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Hockern 5teilier.
Eine Geschichte von Hans Roelli, Zürich.

29.

Nachdruck verboten.

Der See dampft, wie wenn in seinem Innern ein Feuer
brennen würde. Doch das Wasser ist eiskalt. Möven flattern
über die dampfende Fläche. Am gegenüberliegenden Ufer
stehen Pappelbäume. Sie sehen aus wie grad in die Erde ge-

bohrte Stecklein. Hinter ihnen dehnt sich graues Land aus.

In weitester Ferne verschwimmen Hügelstreifen im müden
Grau des Himmels. Es ist einsam geworden. Ich erschrecke

beim Schrei eines Vogels, beim Pfiff einer Lokomotive -.
Es sind Stunden, da das ei-

gene Herz schweigen möchte.
Die ganze Welt soll schwei-

gen. Kein Laut soll mich mehr
an sie erinnern. Darum er-
schrecke ich beim Schrei eines

Vogels, beim Pfiff einer Lo-
komotive. Ich sehne mich nach

Einsamkeit. Ich möchte ver-
gessen, ich möchte alles Erin-
nern abstreifen. Denn ich bin
undankbar dem Menschen ge-
genüber, für den ich jetzt lebe.
Das Leben mit Maria soll
mich befriedigen können. Es
soll schöner sein als alles ver-
gangene Erleben. Ich selber

griff nach diesem Leben. Jetzt
will ich es festhalten mit ei-

fernen Händen und nie erlah-
mender Kraft. Das muß so

sein Ich habe Tage und
Nächte, die mich locken. Ich
sehe Frauen mit rätselhaften
Augen. Je rätselhafter Frau-
enaugen sein können, desto

lieber müßte ich sie haben.
Umso schöner müßte es sein,
die Seele, die in den Augen
sich spiegelt, zu entwirren —
bloßzulegen und in ihrer gan-
zen Schöne zu begreifen
Maria hat tapfere Augen.
Mehr weiß ich nicht darüber zu
sagen. Maria ist schweigsamer
geworden. Sie schafft viel. Ich
habe das Gefühl, daß sie sich

müde schaffen könnte.
„Marie, du tust zu viel!"
.„Wenn ich zu viel schaffe,

dann träumst du zu viel!"
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hinein, drängen hinzu oder werden hiuzugedrängt, bleiben in
der warmen Stube hocken, kommen nicht mehr fort und ver-
kümmern

„Jochem, was denkst?"
Ich schiebe die Pfeife in die linke Mundecke, drehe den

Kopf und rauche weiter.
„Was denkst, frag' ich!"
„Ja so, ja weißt, ich denke, wir könnten die Zwergkuh her-

geben! Wegen den paar Li-
tern Milch ..."

„Das zählt sich doch! Oder
ich würd' dann eine bessere

Kuh dafür eintauschen und
draufzahlen. Mit den neun-
zehn Jucherten Wiesboden
kannst mehr als sieben Kühe
halten!"

„Ja, das schon, 's ist wahr.
Im Frühjahr geh' ich an den

Rheinh auser Markt Du,
wo ist der Vater?"

Da stellt sich Maria grad
vor mich hin und sagt hart:
„Der Vater, der... der sauft
wieder!"

Ich stehe auf und küsse

Maria auf den Mund und
sage kein Wort. Sie geht und
lacht, bleibt an der Tür stehen
und fragt, ob ich Erbarmen
mit ihr hätte, weil ihr Vater
ein Säufer sei. Da packt mich
der Zorn.

„Geh', geh', du redest ge-
mein! So schlecht bist du,
geh' nur!"

Maria deckt den Tisch und
trägt das Essen auf. Sie hat
verweinte Augen. Ich tu, als
merke ich das nicht. Ich breche
das Brot in kleine Stücke
und zerschneide das Fleisch.
Maria ißt nicht. Ich schaue sie

an. Ich glaube, sie möchte re-
den. Vielleicht meint sie, daß
ich ihr dazu helfen sollte. Ich
tu's nicht. Sie sucht meine
Hand zu halten. Ich ziehe sie

zurück. Da sagt sie leise und
Sie redet verbittert oder traurig. Sie kümmert sich wenig

um mich oder gibt sich wenigstens so den Anschein. Ich trotze
und tu, wie wenn mir Unrecht würde. Ich schaffe tagelang
im Gaben drüben, um nicht in der Stube herumhocken zu müs-
sen. Ich streichle die alte Gurtkuh und rede mit ihr.

„He, willst nicht lieber nach Wildenmatt? Dort gibt's
besseres Futter. Da unten wirst du mir zu eckig. Elende Knochen
wachsen dir zum Leib heraus. Wir beide gehören in die Berge!
Da unten könntest du zugrunde gehen — ha — ha ..."

Ein herrischer Wind wirft Schneeflocken an die Scheiben.
Da zerrinnen sie und fließen in dünneu Bächlein auf die Schei-
benrahmen nieder. Ich sitze auf der Ofenbank, rauche aus mei-
nem Bergzellerpfeifchen und schaue dem Schneetreiben zu.
Es geht eigentlich manchen Menschen im Leben ähnlich. Sie
stehen draußen in bissiger Kälte, sehen in eine warme Stube

ohne Klang in den Worten: „Jochem, du, es war nicht recht
von mir, was ich gesagt habe!"

„Was hast du gesagt?" Ich will Maria mit solchen Worten
quälen.

„Ja, weißt du, das wegen dem Vater!"
„Ja so ja!"
Ich esse weiter, als wäre nichts Besonderes dabei.
„Jochem, es tut mir leid Du!"
Ich sehe in ihre Augen. Sie bitten. Seltsam. So sind ihre

Augen schön. Ich schweige. Ich schaue in die bittenden Augen
und freue mich daran. Maria wird traurig. Darum sage ich

leichthin: „Es ist schon gut, Marie!"
Hoch liegt der Schnee. Auf der Landstraße führt der schwere

Schneepflug mit Vorgespann. Ein kalter blauer Himmel wölbt
sich über Land und See. Ein leiser bläulicher Widerschein schim-



206 Hans Roelli: Jochen? Steiner.

mert aus dem Schnee hervor. Wenn die Sonne in den Schnee
schaut, blitzen abertausend kleine Edelsteine auf. Die Hand greift
darnach und greift in den kalten lockeren Schnee. Der See hat
aufgehört zu dampfen. Ein Klingeln zieht über ihn hin. Das
Eis ist noch schwach. Kleine Wellen können die Hülle mühlos
sprengen. Dann klingelt's. Es klingeln auch die Elöcklein der
Pferde und Schlitten, die täglich durch das Dorf kommen.
Fremde Frauen und Herren sitzen in den Schlitten. Sie sind
in dicke Pelze gehüllt. Die Gesichter sind von der Kälte blau an-
gehaucht. Fröhliche Augen blitzen. Ich sehe den Schlitten fast

traurig nach. Und ich warte, bis sie bei Burgwilers Haus um
die Ecke gleiten... So habe ich mir's angewöhnt. Jeden
Mittag bleibe ich beim Berger Dorfplatz stehen und schaue nach

fremden Schlitten aus. Meist warte ich vergeblich. So habe ich

angefangen, beim Löwenwirt auf die Schlitten und das Stück
Leben, das sie mit sich bringen, zu warten. Dem Löwenwirt
gehört das weitze hochgiebelige Haus am Dorfplatz. Da trinke
ich jetzt meinen Dreier, oft sind's zwei Dreier, hin und wieder
auch drei, seltener schon vier Aber diese arbeitslosen Tage
nehmen ein Ende. Es ist gut. Der Schnee schmilzt. Die weißen
einsamen Wochen sterben. Die Luft wird warm. Schwere
Wolken treiben am Himmel. Die Sonne lacht und weint in
einem Atemzuge. Eine Amsel fängt schon an zu singen. Sie
fängt erst an. Das merke ich deutlich aus den noch unsicheren
Tönen heraus. Zum Löwenwirt gehe ich selten mehr. Es gibt
Arbeit genug auf den Feldern draußen mit den ersten Saaten.
Bald werden auch Kartoffeln gesteckt. Ich zeige eine unbändige
Freude am Schaffen. Am Abend bin ich dann müd und abge-
hetzt. Da taugt der Kopf nicht mehr zum Träumen...

Einmal war ein stiller, goldener Abend. Ein schwarzer
Vogel saß auf dem Kirschbaum vor dem Haus und sang. Der
Baum hatte schon Triebe angesetzt. Vom Dorfe her läutete
eine Glocke. Dann hörte der Vogel auf zu singen, und auch die
Glocke läutete nicht mehr. Sie schwiegen fast miteinander. Ein
Stern glitzerte überm See auf. Dunkelheit breitete sich lang-
sam über das Land aus. Alle Sterne begannen zu leuchten.
Ein starker kühler Erdgeruch strömte durch das offene Fenster
in die Kammer. Maria legte ihren Arm um meinen Hals und
schmiegte sich an mich. Und dann sagte sie zu mir ganz leise

und zitternd, daß sie Mutter werden dürfe. Da fühlte ich:
es war in mir innen ein großes heimliches Glück, das wollte sich

loslösen und wollte jubeln und leben. Aber das Glück wußte
noch nicht, wie es leben sollte. Darum hielt ich es im Herzen
fest und sagte nur: „Maria, du bist gut so gut!"

Die Sterne leuchteten zur Kammer herein. Und alles war
still. Wie lieb ich das Kindlein haben müßte! Ich dachte lange
nach und wußte es doch nicht

Frühmorgens, als Maria noch schlief, kleidete ich mich an
und schlich hinaus. Landeinwärts stand über unsicher gezeichne-
ten Hügeln und dunkeln Waldstreifen ein glutroter Himmel.
Ich ging über die jungen Wiesen und Felder. Sie gedeihen wohl,
dachte ich bei mir. Ich war froh. Ich stülpte die Hemdärmel auf
und sah auf meine braunen starken Arme nieder. Auf diesen
Armen willst du dein Kind trage?:, mit diesen Armen willst du
es schützen und für sein Leben schaffe??! Ich war so froh. Ich
wallte jauchzen und singen. Aber es war zu schweigsam auf
den weiten Wiesen. Ich schaute in das junge weiche Gras und
wartete...

Als ich wieder aufschaute, war Licht um mich. Vögel sangen.
Die Blumen öffneten ihre Kelche. Jedes Leben trank Licht.
Maria trat aus dem Hause. Sie hatte ein weißes Tuch um den

Kopf geschlungen. Auf dem Rücken trug sie einen Karst. Sie
rief mir schon von weitem zu: „He, Jochen?, geh' heim! Der
Kaffee wird kalt. Ich hab' dich im ganzen Haus gesucht!"

Ich sagte lachend: „Darauf hab' ich gewartet, Marie. Vom
kalten Kaffee wird unsereiner schön. Man sagt's so!"

Wir lachten und schritten aneinander vorüber.
Auf dem Stubentische steckte ein Büschel frischer Schnee-

blumen in einem Wasserglase. Butter und Roggenbrot hatte

Marin für mich zurechtgelegt. In? Zinnkrug hatte sich der
Kaffee abgekühlt. Doch ich war durstig und schenkte ein Ich
habe eine altmodische Kacheltasse mit zwei dicken Henkelohren,
einen runden blechernen Wildenmatter Löffel und eine mäch-
tige Untertasse, darauf das Sprüchlei?? steht: „Mein Engel halte
still, wann ich dich küsse?? will!" Es war merkwürdig, wie ich

mich um diese nichtigen Sachen auf einmal so kümmerte, sie in
de?? Finger?? herumdrehte und eigentlich fast anwunderte. Das
mag daherkommen, daß ich im Spätherbst und Winter einem
tote?? Glücke nachtrauerte und dabei vergaß, mich im heutigen
Lebe?? ordentlich umzuschauen und auch da Schönheit und Liebe
zu finden

Es ist ein Frühlingssonntagmorgen. Ich breche vom Kirsch-
bau??? ein Blütenreis und stecke es an meinen Hut. Dann stei-

gen wir de?? Fußweg zum See hinab. Maria geht voran. I??
der einen Hand hält sie ei?? schwarzes goldgerändertes Gebet-
buch, mit der andern Hand bricht sie Blumen, die nah am Weg-
rand blühe?? und sich leicht pflücken lassen. Es sind rote und
blaue und weiße Blumen.

Wir fahre?? zum Gottesdienst auf die Reicheninsel hinüber.
Ich lege Hut und Rock ab und rudere langsam in den See hinaus.
Maria sitzt mir gegenüber. Das schwarze schmucklose Kleid
umschließt hart ihre Gestalt. Sie ordnet die Blumen und steckt

sie ans Mieder. Sie schaut zu ihnen nieder. Die Augen scheinen
fast geschlossen zu sei??. Die Lippen drücken leise aufeinander.
Die Nadel, die die Blumen zusammenhalten soll, will nicht ge-
horchen. Das schwere volle Haar ließ sich nur ungern zusam-
menknoten. Aber ruhige sichere Hände haben es sorgsam und
gut geordnet. Nun kann es sich nicht löse??. Aber es ist, als ob

der frische Morgenwind, der über den See streicht, Lust hätte,
iin schweren Haar zu wühlen und es zu zerzausen. Maria streicht
ein paar widerspenstige Locke?? zurück. Ihre Hände sind nicht
plump oder rot. Sie scheine?? schlank und schneeweiß zu sein,

wenn sie auf dem schwarzen Haare liege??.

„Solche Hände hatte meine Mutter, Maria!"
Da lächelt sie und läßt die Hände auf dem Scheitel liegen

und blickt in das kühle tiefe Wasser.

„Mutter Mutter ..." wiederholt sie leise und langsam
und so, als müsse sie bei diesem Wort an tausend Herrlichkeiten
denken. Dann lächelt sie wieder und blickt immerzu in das kühle

tiefe Wasser, wie staunend. Als ahne sie ei?? leuchtendes Glück,
das tief, irgendwo im dunkeln See verborge?? liege Weiße
Wolken spiegel?? sich im Wasser; aber da???? zittert plötzlich ein
silberner Glanz über den See hin. Ich schaue empor. Eine
Wolke wird zerrissen. Weißfunkelndes Licht bricht aus und
möchte seine Kraft nun zeigen. Von der Reicheninsel hallt
Glockengeläute.

„Sieh, Maria, Gott schickt uns Licht; dafür danken ihm die
Menschen mit dem Läuten großer erzener Glocken!"

Maria ist zerstreut. Sie blickt mich fragend an und tut wie
verträumt. Ich begleite sie bis zur Kirchentür und kehre dann
UM.

Ich steige zum Jnselhügel empor. Ein halb zerfallener
grauer Turm steht da. Wildreben und Epheu ranken sich um
das Mauerwerk. Das schlingende Erüi? hält die losen Steine
zusammen und festigt sie. So wird der Turm noch lange nicht
auseinander fallen. Menschen sorgten nicht dafür, ihn zu er-
halten. Nun tut's die Natur und hat den alten Turm lieb
Maria wird jetzt in der Kirche bete??. Ich schaue über die blühende
Insel, über den See nach Berg und Gilfingen aus. Aus grünen
Geländen heben sich weiße runde Formen. Das sind die blühen-
den Bäume. Da und dort schmiegen sich Dächer aneinander.
Es sind kleinere Gehöfte. Am Hang oben steht unser Heimet.
Ich jauchze hinüber Freunde Stadtleute sollten jetzt
mich herumstehen. Ich würde ihnen die Gegend erklären. „Dort
drüben hinter blauen Hügeln geht's Rheinhausen zu. Da ist
das Dorf Berg. Dort auf der Anhöhe sehen Sie ganz deutlich
ein weißes starkgiebeliges Haus. Das ist mein Haus. Da lebe
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ich mit Maria. Maria ist mein braves Weib. Sie schafft viel.
Ich helfe mit. Wir müssen halt. Ohne Arbeit kein Brot !" Viel-
leicht würden mich die Städter verwundert anstarren. Da
würde ich lachen und sagen: „Ja, 's ist wahr, ich hatte einmal
den Kopf voll von allerhand törichten gewinnlosen Dingen.
Jetzt geht's besser. Ich wohne doch recht schön, nicht wahr? Ja,
das ist die wahre Poeterci: Derb schaffen, hart schweigen, reich
lieben und im Herzen die Worte haben!"

Es ist still um mich. Ich bin allein. Niemand ertappt mich
in meinen Träumereien. Das Sonnenlicht brennt mir in die

Augen. Ich strecke die Arme aus, wie um alles Licht einzu-
fangen und an mich zu drücken. Dann steige ich an den Reb-
Hügeln vorbei zur Kirche hinab Ich bin eigentlich froh und
zufrieden Manchmal tut es mir so wunderlich gut, darüber
nachzusinnen, was ich mit dem Schreiben alles erreicht haben
könnte. Im Winter habe ich geschrieben. Ich tat's verstohlen.
Es waren müde und armselige Verse, llnd doch tut es oft gut,
sie vor sich her zu sagen

Ich lache. Ich will die Verse bald vergessen lernen. Ich
bin ja jetzt glücklich geworden. Ich sage es vor mich hin, recht
laut. Ich möchte sonst daran zweifeln. Ich bin ein Mensch ge-
worden, der unschlüssig ist, sich selbst nicht erkennen will, bald
auf die eine, bald auf die andere Seite taumelt, überall ein wenig
Glückseligkeit erhascht, sich daran nicht sättigen mag und Dinge
begehrt, die nicht sein können. Ich trage an diesem Unbefriedigt-
sein eigene Schuld. Es sind Augenblicke, ja Stunden und Tage,
in denen ich mich an glücklichen Gedanken berausche und damit
zu leben glaube. Ich möchte schreiben. Maria meint, wenn es

nun einmal sein müsse, könne ich am Sonntag schreiben. Da

geb' es Zeit dazu. Ich bin kein Sonntagsschreiber. Ich kann
mich nicht zum Schreiben zwingen, nur darum, weil der Tag
dazu taugt und es sein darf. Da poltert der Kopf und wehrt
sich dagegen. Ich möchte es doch erzwingen. So gerate ich
in selbsteigenen Unfrieden hinein, der schweres Blut macht. Es
wäre besser, die Verse zu lassen. Kann ich es? Nein

Eine sternenhelle klingende Nacht kommt. Sie füllt sich

mit dem Duft der Blumen und Blüten und wird ganz trunken
davon. Die Luft ängstigt. Ich möchte mehr Kühle. Die Blüten
des Kirschbaumes sind von mattblendender Weihe. Mondschein
stiehlt sich zwischen den Zweigen hindurch in die Kammer. Der
Schein ist nicht stark genug, um alle Schatten aus der Kammer
zu vertreiben. Halbdunke! ist's. Maria schläft. Ein wenig
Licht streift das Haar, das Gesicht und den bloszen Nacken. Sie
ist bleich. Fast wächsern ist das Gesicht. Wenn Maria tot wäre?
Ich erschrecke. Ich streichle das stille Gesicht. Da komme ich

nur auf einmal stark und tapfer vor. Ich sorge für Maria. Sie
schläft an meiner Seite und vertraut sich mir ganz an. Das ist
viel. Ich glaube, ich habe noch nie bedacht, wieviel Maria mir
anvertraut hat. Sich selbst und alles, was sie zu geben hat; das
ist viel Blütenduft strömt in die Kammer. Ich küsse Marias
Nacken. Auch er duftet. Die Haare duften. Ich berausche mich
daran. Ich sage Worte, abgerissen — wild: „Ursi, sieh zu! Ich
bin glücklich Ja ja ganz glücklich .Ohne dich -

ohne dich ..." Ich küsse Marias Nacken. Weich und schneeweiß
ist er. Eine Flut schwarzer Haare sucht ihn zu verbergen. Um-
sonst. Ich streiche das schwere Haar zur Seite. Der Nacken ist
mein. Alles ist mein Mein!

Fortsetzung folgt).

OrcimcitilÄe kundsckciu IV.
Richard Wagners „Parsifal" in, Zürcher Stadttheater (13. April 1915).

Dazu sieben Abbildungen.

Die Zahl 13 hat in Richard Wagners Leben bekanntlich „Charfreitagszauber" empfing, nachweisbar die erste musi-
eine grosze Rolle gespielt: 1813 wurde Wagner geboren, am kalische Skizze zu „Parsifal".
13. April 1846 vollendete er die Partitur des „Tannhäuser",
am 13. Mai 1849 kam Wagner auf der Flucht von Dresden
nach Weimar zu Liszt, wo sich das sel-
tene Freundschaftsverhältnis zwischen
den beiden großen Künstlern entspann,
am 13. März 186t erfolgte die erste

Aufführung des „Tannhäuser" in Pa-
ris, 1876 begann mit dem 13. August
die erste Gesamtaufführung des „Ring
der Nibelungen" in Bayreuth, der 13.

Januar war es, als Wagner 1882 die
Partitur des „Parsifal" vollendete,
und am 13. Januar 1883 verließ Liszt
den aus Gesundheitsrücksichten in Vene-
dig weilenden Meister; es war das letzte
Mal, daß sich die beiden sahen, einen
Monat später, am 13. Februar, hatte
Wagner die Augen für immer ge-
schlössen.

Und nun, am 13. April 1913 fand,
der Zahl 13 getreu, die erste legitime
„Parsifal" - Aufführung außerhalb
Bayreuth, dem das „Bühnenweihfest-
spiel" bis zum Ablauf der dreißigjähri-
gen Schutzfrist reserviert blieb, statt,
und zwar in der Schweiz, in Zürich,
wo Wagner Jahre seiner bedeutendsten
künstlerischen Entwicklung verlebte, wo
er durch seine Liebe zu Mathilde
Wesendonk im Innersten erschüttert
wurde, wo er am Karfreitag 1867 auf
dem „Bürgli" jene musikalisch unmit-
telbarste Partie des „Parsifal", den

Die Bezeichnung,
ein Mitarbeiter des

erste legitime.Parsifal'-Aufführung" hat
.Berliner Tagblatts" geprägt und damit

eine präzise Benennung der Zürcher
„Parsifal"-Aufführung geschaffen; denn
bekanntlich ist diese Wiedergabe nicht
die erste außerhalb Bayreuth: 1993
wurde der „Parsifal" in den der Ber-
nerkonvention zum Schutze von Werken
der Literatur und Kunst nicht beigetre-
tenen Staaten Holland (Rotterdam),
Amerika (Neu-Pork) und kürzlich in
Monte Carlo (vor eingeladenem Publi-
kum) aufgeführt. Da in der Schweiz
die Schutzsrist mit dem 3V. Todestage
und nicht wie in Deutschland mit dem
Ende des Kalenderjahres abläuft, stand
ihr das Recht zu, das Werk schon in die-
sem Jahre zu geben, was nun auch ge-
schehen ist. Bayreuth hat große Anstren-
gungen gemacht, das Aufführungsmono-
pol des „Parsifal" über die Schutzfrist
hinaus behalten zu können; es wußte
aus der Praris heraus, daß die kleinsten
Verfehlungen in der gesamten Wieder-
gäbe die Eigenart des Werkes zunichte
machen können. Doch auch Bayreuth
konnte nicht immer für ein restloses Ge-
lingen seiner Aufführungen garantieren,
hat doch Franz Liszt einst nach einer
„Tristan"-Auffllhrung gesagt: „Ich glau-
be nicht, daß es unter den obwaltenden
Umständen besser sein könnte." Wenn
für Bayreuth „obwaltende Umstände"

HrnolÄ Ztockmllnn, Luzern. Medaille zu Richard
Wagners hundertstem Geburtstag <22. Mal UNS).
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