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Dort unterm Jentter. ..

Dort unterm Jeniter — bald ifts nicht mehr wabr —
Sak idy mit ihr vor mandyem lieben Jabr.

Dort von dem JFeniter rinnt ein Mondlidytquell.
So war es damals, audy 1o Ttill und bhell.

€s Tdhweigt die Dacht, und doch geht irgendwo
€in leifes fLauten — dann audy war es fo.

Die wiilte Schonbeit.

€s Tang die Sehnludht, und das Mondlicht rann.
Noch Tingt die Sehniudt, die nicht Tterben kann.

Du holder Traum, wie klar du wiederkehrit!
Dort unterm Jeniter — War es geftern erit?!

€rmit Zahn, Goldyenen.

Nachorud verboten.
Alle Nechte vorbehalten.

Novelle von Victor Hardung, St Gallen.

Cs war im groen Jabr des Bauerntrieges,
und im Bistum Bamberg gdrte die mneue Jeit
o gewaltig in den BVauern, daf fie voll des Ru-
mors waren wie ein FaR voll jungen Weines
und eine Burg nad) der andern [dyier mit dem
Kopf 3ujammenzurennen drohten. In den weien
Nachten des erften Frithlings gefdabh’s alfo, dal
Fewer und Raud) iiber jeder Hihe wie ein Jdymuki-
ger, durd) den Staub gejdhleifter Purpurmantel
hingen. Dort brannten die SHlbdjjer der Herren,
und waren diefer Fronvdgte nidt viele gewejen,
die fich dagegen mannlichy zur Wehre gejehit Hhatten.
Dem Bijdyofe nady waren jie in die Wltenburg ge-
flitdhtet, und dort hHodten die Edlen wie Hiihner
vorm Habidt, vermeinten, der Unticdhrijt wiite toll
und voll im Lande herum, und begannen jid) from-
mer Gpritdhlein 3u ertnmern, die jie jeit der Jeit,
Daf jie aus den Windeln waren, nicht mebhr ge-
1ibt hatten.

Ciner jedod) war gewejen, der hatte dem armen
Kong die Stirn geboten, Herr iiber einen 3erfal-
lenen Gteinhaufen, den er von einem einjiedle-
rijden Ohm geerbt. Aus Kriegsfahrien war der
Junter hetmgefommen, und jein einziger Befjif war
ein Jdhmudes Fahnlein, das er dereinft in der Rotte

1. V. 1918.

getragen. Darauf jtief St. Jiirgen dem Dradyen
einen guten Gpiely in die Weidye, und der Heilige
war nad) dem Bilde des Fahnenjunters G und
per nad) dem Bilbe des Heiligen geraten.

Das armielige Gejinde, ein friippeliger Knedt
und eine blode Magd, waren dem Gejdyrei, das den
Bawern vorauf lief, gleid) franfen Mdujen ent-
fhloffen, und in dem Junfer war in feiner Einjam:-
feit, wo ihn diinfte, er fet allein in der Welt und
gegen eine Rotte von Teufeln gejefit, die Erfermntnis
aufgegangen, dafy aud) ein verfallenes Dad) tiber
demt Kopfe nod) fein Gutes habe. So Hatte e fich
pennt geriiftet, fiir die Culen und Fledermduje in
jeinem verlajfenen Nejte einen Sturm auf Tod und
Leben 3u bejtehen. Der Ohm war ein vereinjamter
und verbitterter Herr gewejen, dejjen liebjter und
tewerfter BVefify in einer Feldjdhlange aus der faijer-
lihen GieBerei 3u Strafburg bejftanden hatte. Das
Gtiict lag in einer feften Kammer, wo ¢s die Strafe
beberrjdte, die aus dem Wald ur Burg anjtieg. Und
der von niemandem gejudhte Herr diefer Burg hatte
jich an Sonn= und Fejttagen die Freude gemadt,
aud) jene 3u jdhmadhen, die jeiner Einjamfeit nur
im Geijte genabht waren, und einen jdharfen Sdui
3w lajfen, dafy Jweige und Steine jtoben und eine
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Wolfe von Staub nod) lange iiber dbem Wege lag.
Fiir diejes Feiertagsvergniigen hatte der Crblafjer
itber jeinen Tod Dhinaus vorgejorgt — G fand
Pulver, Cijen und Steinfugeln genug, und damit
wollte er den hellen Haufen empiangen, der von
ibm nidts anderes wufte, als daf er auj einer
Burg jige, und ihm diefen armieligen Befif 3ur
todeswiirdigen Sdhuld anrvedynete.

Der Junfer lag mit einer Hafenbiidhje auf dem
Turnte, und im Walde unter thm lodten jicdh die
Nieislein, flogen Droffeln verliebt einander nad
und gurrte eine Taube. Und eine Crwartung war
in diefer Wbendjtunde in ihm wad), der dod) auf
boje Bauern lauerte, als mitf ein {dhones Maddyen
thm nabe Jein und aus einem verfchwiegenen Kam-
merletnt hervorladyen. JIndes fein Herz jid) jo ab-
jeits ergogte, fam Hufjdhlag den Wald herauf, und
als ex forfdyte, war jdon ein Gejtampf von jdhweren
Tritten, Larm und Gejdrei nahe. Weber bem Wege
wucdhien der Kopf eines Kleppers und der eines
Nannes auf und wurden 3u Rofy und Reiter, und
ein Trofy trunfener und johlender BVauern wadlzte
i) dem nad), der Burg 3u.

Der Junfer ftand aufredt auf dem Turmtranze,
gegen den feurigen Wbendhimmniel, und hielt jeine
Biidhje. Im Wugenblide, da ihn die Bauern ge-
wabhrten, fdhlugen aud) {dhon die Kugeln wider das
Gemduer, und fleine Woltlein von Staub und
Mortel pujften aus den Fugen auf. Da 3udte ein
Feuerjtrahl aud) vom Turme her. Der Kiepper des
Bauernfithrers {dof ujammen, als habe einer glatt
die Beine unter ihm weggemdht, und fein Reiter
flog mit ausgebreiteten Arvmen iiber thn hin wie
ein Frojd), der vom hohen Sify her einen Sprung
in feinen Gumpj tut. Und damn fradte in das
®edrdange um den gefallenent Gaul herum das Feld-
jdhlanglein, und die Stetnfugel rify eine blutige Furt.
Dod) die NMenge der trunfenen Bauern flutete
daritber nur noch didter wieder Fujammen. Der
Sunfer ®o mupte fehen, wie jie hinter Reifig-
biindeln und Sdeitern geborgen anviidten, den
Wall hauften und dann vor jetner Naje anziindeten.

Der NVond jtand voll iiber den Hiigeln, indes
vor der faudyenden Glut Steine barjten und Mauern
flafften. Der Junfer fah die heifen Vauern wie
rote Teufel {dhiiver, und ob aud) jeine Biidje im-
mer wieder einen niederwarf, daf er mit bem Ge-
jiht voran in die glithende Afche {hof — in dem
Brande, den man ihm ugeridhtet hatte, jtaf er wie
ein Mdausletn in etnem Feuer fiiv einen ungeteilten
Ddjen.

Jn der Riijtfammer lagen etlidhe Lederfade mit

Dictor Bardung: Die wiifte Scdhonheit.

Pulver. Deren jwei griff der Junfer und jhleppte
fie 3um innerjten Tor, wogegen die Bauern jhon
ibre Brdande vorgejdoben. GSein Fdhnlein nahm
er auj die WAdhjel, etn breites Kurzjhwert in die
Faujt und wartete, dafy das Tor von Funfen 3u
traufeln beganmmn. Und dann rif ein Donnerjdlag
die jdhweren Voblen und Balfen aus der NMauer,
und ein 3weiter warf glithende Scheite, erfefte
Riegel und Bander, gejpaltene Steine und heife
Sdyerben wider einen Haufen Heulender, ftitrzender
und jhlagender Bauern. Jn die blutige Gajje rajte
der Junfer und iiber niedergeworfene, jtohnende
und fludende Gefellen weg und in den Wald
hinein.

An feiner Spur aber hingen die Vauern wie
Hunde. Er vernahm thr Gebell, da er im Stangen-
hol3 jtat, durd) Stauden und Dornid)t frod), Badye
durcdhwatete und Felfen iibertletterte. Sdnaubten
jie einmal fermer und wollte er rajten, gleidh) aud)
war thm die Hefie wieder auf den Ferfen. Witterung
batten fie an thm wie an einem feltenen Wilbde,
und iiber der Jagd wurden fie nmurnod) heier und
gieriger, indes ihm das Herz matt und die BVeine
jhwer wurden und jein Kopf feltfam leer. Die
Crinnerung, das Gefithl feiner feldbjt, ward ihm
fern, wie ein Traum. CEr floh vor fetnen Verfol-
gern dahin und wuite faum nod) warum. Und als
er eine Waldwiele freuzte, rang er unter einem
blithenden Kirfchbaum nady WAtem, der als eine
weilie Fadel in die helle Nadyt leudhtete. Ein Hund
fuurrte, eine Frauenjtinime forjdte barjd), wobher
des Wegs.

Der Junfer jah ein Weib vor iy, aujredht und
jtart, von einem verrdaudyerten und verfurdyten, wild
verwitterten Gejidhte. Das Haar trug es unter
einer Guggel geborgen, einen ungebeuren Huud
hielt es mit der Linfen am Halsband, und die Redte
ftitste Jich auf eine langjtielige Axt. Der Fliichtling
fah die Cridjeinung mit verlovenen Wugen, [diit-
telte dent Kopf, als wolle er ihr fundtun, daly er
ibre Haglidhteit, die ein miBfarbener und voll-
endete, Jdyeue, fehrte jich und lallte mur. Und dann
brady er Fujammen, als bdtte ihm einer einen
groben Sdylag in die K[niefehlen verjest.

Das Midden jab in ein jtilles Gefidht, das
Paulverdampf und Bhut bejudelt hatten. Dann griff
es das entfallene Fdabhnlein, fniete vollends nieder,
beugte jidh itber den Junfer, legte deffent Arm um
jeinen Hals und erhodb jid) langjam und vorfidtig.
So trug es dent Todmiiden in eine Hiitte, die unter
jiebent fdhlanfen Virfen am Waldrande lag, tieh
eine Tiir mit dem Fufe auf, legte den Junfer auf
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ein breites, von einem nabhen Himmel bedectes
Bett und 3og den Vorhang 3. Und dann wintte
es dem Hunde mit den Wugen, dafy er fid) vor die
Kammertiiv jtrede, entnahm einer Lade in der
Wand eine jhwere VBibel mit Silberjdylieken, ent-
3iindete einen Kienjpan iiber dem Tijhe und ba-
gann 3u lejen.

Der Nadtwind fam aus Tiefen und Tdlern,
mit Duft und Tau beladen, und von jeiner Feudte
fielen etlidye Tropfen auf des Maddens Haar. Das
fdiok die Augen und atmete tief und jehniiidtig.
Cin Kduzlein flagte im Walde; der Hund Hatte die
Jtaje gehoben und witterte. Das Mdadden, aus
den Fermen eines Traumes Furiidgefehrt, griff nad
der WAzxt, und ein wildes, 3erriffenes Gejidht war
iiber bem beiligen Budye. Grimmig fnurrte der
Hund, drangte Jid) vor feine Herrin und fletjdhte
die Jdhme. Ueber die Lidhtung liefen unrubige
Sdyatten, und dann helte ein Hhalbes Dubend
Bawern der Hiitte 31, auf deren Sdwelle die Ein-
jame jtand, hod) und furdtlos, und mit der Linfen
Den Hund und mit der Redyten die Wxt gepadt hielt.

HBir jind einem der verdammten Leutfrejjer
auf den Ferfen!” {drie der Crjte dem IMidden 3u.
»3hr miift ihn gefehen Haben, Jungfer!”

,9dtt jie ihn gejdaut, lebte bder nimmer,”
neinte ein Jweiter und deutete auf die Sdwei-
gende. ,BVater und Briider hat man der Nagd er-
jhlagen — Aug um Wug, Jahn um Jahn!”

Der Haufen jtarrte das Weib an, wie es aus
einem Ddiifter voten Lidyte Heraus iiber jie weg in
das Dunfel jab). ,,Sie hat dbas Coangelinm,” Inurrte
einer. Und wdhrend die Magd gleich einem finjte-
ren Sdatten jftand und des Hundes Augen boje
glithten, tappten fie in den [hwarzen Wald Furiid.

Wieder war die Nadht um das Mdddhen. Und
das erwadyte von der wiedergefehrten Stille, trat
Juriic, pjlodte die Tiire und lugte tn die Kammer
binter den Bettvorhang. Dort lag der Junter,
ftumm, mit BHeijen Lippen, und atmete jdhwer.
Und als die Einfame thm mit einem Bedyer Waljers
genabht war, hob er aus dem Schlafe Heraus die
Wrme, als diirfe er feine Retterin nidt fahren lajfen,
woll er jid) nidht im Reidye der Sdyatten verlieren.
Und bditers gejdah es in dem fommenden Tagen,
dai fid) aus Tod und Traum Heraus fein Dant fo
fund tat. Geine Pjlegerin ward daritber allemal
blaR, 3itterte, [bjte fid) janft und weinte, dafy jie
fih die bremnenden Wugen wajden mufte. Und
dabei gingen etlide Furdhen und Falten und Ruf
und Raud) dahin, und ein {dones jtarfes Midden
mit janftem, weidhem und ungzerriffenem Gejidte
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ward heimlid) offenbar, und das bhielt an, bis der
graie NMorgen es am Herde fand, wo es |id) mit
Galben und Saftlein das Untlif wieder verun-
jtaltete.

Gemadh wurden die Stunden ldnger, daf der
Junter wieder fannte, was um ihn war. Und das
Madhen mufte jdhew tun und auf der Hut jein,
dafy er es nidht anders [dhaute als jo, wie es ihm
auerit erfchienen. Und dod) war es des Mannes
Traum, daf diefes felbe Iddchen iiber ihm ge-
wadt, jtol3 und jtarf, aber ier und {Hhion und
nidht mit wilbem wiijtem Gefidhte. Sdlofy er die
ugen, dann empfand er aud) die Ndhe Jeiner
Retterin nidht anders als die Gejtalt jeines Trau-
mes. Und jo modte er jie jdhier nidht leibbhaftig
jdharen, um diefes Bild nidyt 31 {dheuden.

»Dte Wege Jind jeht frei, Junter. Der Bijdyof
ijt wieder in Bamberg, und bei Cuern Leuten jeid
JIhr fidyerer denn hier !“ munterte ihn das Middhen
eines Morgens auf, nadpem er etlidhe Tage vor-
her feinen erften Gang ins Freie gewagt Hatte.
o babe feine Leute,” lehnte G ab. ,Aber
dod)y Standesgenojjen, die Cud) Dbeijtehen,” Dbe-
lehrte ihn das Madchen. ,Jd) bring Cud) auf den
Weg."

Und Yo gejchab es, daf Jie in der Frithe auf der
Sdywelle der Hiitte jtanden, indes die erjten
Sonnenjtrahlen iiber die Nebel in der Tiefe hin-
jtridyen und von erwadenden BVigeln der Wald 3u
jubeln begann. Auf der Lidhtung jtand ein jddner
irjd, till, wie mit dem BVoden verwadfen, und
war dann in den Stauden verfunfen. Cine Wild-
taube fam durd) die blafblaue Hiohe gerudert, jant
nieder und baumte an einer fraujen Eidhe empor,
um dort verlangend 3u gurren und 3u loden.

Der Junfer jah nod) einmal in die Kammer
suriid, und dann jdaute er der Begleiterin von der
Seite ins Gejidht, das unter dunfel gepfliigten
Furdhen bald fahl Teudytete, bald rot branmte.
JMaria,” meinte er 3agend, ,middtet Jhr nidt,
daf i) wiederfdame ?”

Cine Wolfe Feuers [dHlug ihm aus den Augen
jeiner Retterin entgegen, und fiir einen fliidhtigen
Blic erfdhien ihm ihr Geficdht o 3drtlih und weik,
jung und Jdhon wie das Jeiner Irdaume. ,Jhr jteht
allein wider diefe wilden Laufte!”

»Wodurd) bin id) allein?” trofte das Maddyen.
»Auf unjerem Freihof haben die frommen Knedte,
Goldlinge von eud) Herren, iibel gehaujt und alles
erfhlagen. Jwiefad) wdr id)y gejtorben, hitt i
nidht auf ein Nebenwert flithten fonmen. Jd mufy
gar,” lddelte Maria traurig, ,meiner HaglidTeit
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. frob jein. Go einjam bin id) geworden, daf jonjt
jeder landfahrende Gefell mid) als herrenlojes Gut
greifen modt !“

,Seid JIhr einfam,” redtfertigte jid) ®Gog, o
bin i) fhier mein ganzes Leben lang allein ge-
wefen. Wir beide jind nicht an den Handeln diefer
Welt jhuld, und id) vermeine, wir fonnten ein-
ander umijo lieber haben, weil wir nur uns haben.”

L 3hr feht mein Gejicht nidt o, wie es wirtlich
ijt, webrte das Madden mit jeltjamem Lacdeln.
,Sdaut Jhr erjt aufs neue andere Jiingferlein, jo
wird’s Cud) wobhl anders ditnfen, und Jhr werbdet
alle Heiligen preijen, dafy Jhr miv wieder ferne jeid.”

,oortet Ihr midy an, wenn id) wieder tame und
fprade, idh mddht es nidht anders?” beteuerte der
Sunfer.

,Das ditrftet Ihr nidt,” lddyelte das Mddden.

yHortet Ibr mid) an?” drangte Gof.

yWennt i) fo lange nod) lebe,” gejtand ihm
Maria.

Der Junfer war von feiner Retterin auf den
Weg nad) BVamberg gebradht worden und hatte
Deim Rate der Stadt ein Wemtlein gefunden: ihn
mit etnem Fdhnlein graver Kriegsgurgeln vor auf-
jdfjigen Bitrgern und VBawern 3u betreuen. Und
gar mande Jungfer hatte dDem neuen Hauptnann
gleid) den Weg verlegen wollen, als gdlt es, die
Friidhte der Liebe eilends und iiberreid) in Tagen
3u pflitden, da man nidht wufte, ob man nidht wie
ein Sdymetterling von rauber Faujt in ndditer
Stunde 3erdriidt werden wiirdbe. Do) G fab
wobhl gar feine und artige Gefidtlein, aber das
feines Traumes nicht. Und fo jtand er denn an
eirtemt jrithen Abende, als der junge Nond filbern
aus einem Himmel leudytete, der iiber [dhwars-
Dlauen $Hiigelzilgen purpurn verglommnt, auf bder
Sdwelle der Hiitte, die ihn geborgen hHatte.

Das Mdadcdyen hatte iiber die Bibel gebeugt ge-
feffent und war aufgefahren, da der Scdatten des
Mames auf das Budh fiel, indes der Hund |id)
nidt rithrte und ihn nur aus fleinen Wugen un-
verriict beobadytete.

Sciweizeriiche Mai- und Pfingitbrdudie.

Dictor Rardung: Die_miifte Sdziinbeit.

,Du hajt mid) evwartet?” forjhte Gos.

,3d) traumte davon, ohne es 3u hoffen,” ge-
ftand das Madden. ,Jhr jeid geformmen, wm mir
3u jagen, daR Jhr midy moddtet, o und nidht an-
ders? ladyelte es dami, eine fremde Sddnbeit in
pem verwitterten Gejidite. , BVerfpredit es mir
nidht — es mddhte Cud) {hwer fallen, das 3u halten.
ein, netn,” webhrte es bejorgt, ,wartet nod) eine
Weile!“ Und eifrig begann es in einem bunten
Trihlein 3u framen. Und Godf jabh, wie es, ab-
gewandt, Jid) rieb, pulte und wujd) und jdier nidt
fertig werden mochte. Und dann fehrte ihm Maria
ein Gejidht 3u, jung und rein wie eine weike Lilie
im Morgenglang, 3drtlich und jdhom, und an den
Wimpern hingen die Trdnen. ,Das bin idy; magt
ou midy jo? Jd) Dabe ein wiiftes Frauenzimmier
machen miiffen, wum bdje Briider 3u jdyrecden. Weber
unjeren Hof weg ijt bisweilen ein Manteljad guter
Ware gefdhwdrzt worden, und daher Fenn id
Sdymugglerfiinjte und wupt mir jold) Anfehen 3u
geben. Aber es haftet nidht, und id) drauch’s nim=
mer, wenn du nein Sduf fein willjt.”

,Und Sha ! vollendete der Junfer. ,Und der
will didh), wie du jet bift, und nimmer anders!“

,Und vor einer Stunde nod) gar anders und
nid)t anders!” [dherzte das Mdadchen.

,Did) wie du bift, Jo heut und in alle Cwig-
feit 1" beteuerte der Hauptmanit und hielt jelig Jeine
Sddne in den Armern.

Die feufzte, ob denn Tod und Verderben jein
miijfe, dak 3wet ujammentommen, die Fueinander
gebhoren.

» Oott weily, wo3w es gut ift I triftete der Liebjte.
,Wilde Jeit wirft manden dort ans Land, wo er
hingehdrt und wobin er jid) jonjt fein Leben lang
nidht hetmgefunden. Die Toten jind tot, und die
Lebenden leben.”

Und fein Madden lag ihm am Halfe, und fie
tisten etnander, bis fie nidht mehr wuften, ob es
der Abend- oder der Morgenjtern war, der iiber
ihnen leudytete ...

Nachdprud verboten.

Dazu eine Qunitbeilage und eine Abbildbung im Tept.

A den 1. Mai fdipft Jid) eine meiner dlteften Kinder=
erinmerungen.  Nidht impojante Demonjtrationsumsiige des
Weltfeiertags mit Mufif, roten Fahnen und Gewerfjdafts-
emblemen erieIten damals das Kinderauge, wohl aber trat
ant diefem Tage nidht minder feierlid) unjer Kindsmadden
mit einem Glas {riftallflaven Waflers friithmorgens an ntein
Bettdyen, um mid) , Maienwajfer” trinfen 3u lafjen. Von der
unfehlbaren Heilfrajt des Tranfes iiberzeugt, genof idy mit

einem Gefiihl der Weihe das Wafjer, und es jdien mir in det
Morgenftunde diefes Tages nod) einmal fo erquidend. Seit
jener Kinderzeit war mir der 1. Mai ein Tag voller Geheims-
niffe und Vedeutungen, und als id) Jpdter von den Hexen-
fabbaten der Walpurgisnadt hirte, die ja dem 1. Mai voraus-
gebt, muRten fid) diefe Gefiihle nur verjtarfen. Heute, wo man
diefent Dingen mit dem Forjderauge entgegentritt, verlieren
jie ibre Jubjeltive Wirkung auf unfer Empfinden; aber eins
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