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Dort unterm Fenster...
Hott unterm Fenster — bâlcl Ms nicht mehr wahr ^
Laß ich mit ihr vor manchem lieben Fahr.

Dort von dem Fenster rinnt ein Moncilichtque».
5o war es damals, auch so still und hell.

ks schweigt die Nacht, und doch geht irgendwo
kin leises Läuten — dann auch war es so.

ks sang die Lehnsucht, und das lNondlicht rann.
Noch singt die Lehnsucht, die nicht sterben kann.

llu holder Traum, wie klar du wiederkehrst!
Nott unterm Fenster — Aar es gestern erst?!

Crnlt Ashn, Lölchenen.

Die wüste
Novelle von Victor

Es war im großen Jahr des Bauernkrieges,
und im Bistum Bamberg gärte die neue Zeit
so gewaltig in den Bauern, daß sie voll des Ru-
mors waren wie ein Faß voll jungen Weines
und eine Burg nach der andern schier mit dem
Kopf zusammenzurennen drohten. In den weißen
Nächten des ersten Frühlings geschah's also, daß
Feuer und Rauch über jeder Höhe wie ein schmutzt-

ger, durch den Staub geschleifter Purpurmantel
hingen. Dort brannten die Schlösser der Herren,
und waren dieser Fronvögte nicht viele gewesen,
die sich dagegen mannlich zur Wehre gesetzt hätten.
Dem Bischöfe nach waren sie in die Altenburg ge-
flüchtet, und dort hockten die Edlen wie Hühner
vorm Habicht, vermeinten, der Antichrist wüte toll
und voll im Lande herum, und begannen sich from-
mer Sprüchlein zu erinnern, die sie seit der Zeit,
daß sie aus den Windeln waren, nicht mehr ge-
übt hatten.

Einer jedoch war gewesen, der hatte dem armen
Konz die Stirn geboten, Herr über einen zerfal-
lenen Steinhaufen, den er von einem einsiedle-
rischen Ohm geerbt. Aus Kriegsfahrten war der
Junker heimgekommen, und sein einziger Besitz war
ein schmuckes Fähnlein, das er dereinst in der Rotte

1. V. 1313.

Nachdruck verboten.
II1/^»^« zâ Rechte vorbehalten.

Hardung, St. Galle»,

getragen. Darauf stieß St. Jürgeu dem Drachen
einen guten Spieß in die Weiche, und der Heilige
war nach dem Bilde des Fahnenjunkers Götz und
der nach dem Bilde des Heiligen geraten.

Das armselige Gesinde, ein krüppeliger Knecht
und eine blöde Magd, waren dem Geschrei, das den
Bauern vorauf lief, gleich kranken Mäusen ent-
schloffen, und in dem Junter war in seiner Einsam-
keit, wo ihn dünkte, er sei allein in der Welt und

gegen eine Rotte von Teufeln gesetzt, die Erkenntnis
aufgegangen, daß auch ein verfallenes Dach über
dem Kopfe noch sein Gutes habe. So hatte er sich

deun gerüstet, für die Euleu und Fledermäuse iu
seinem verlassenen Neste einen Sturm auf Tod und
Leben zu bestehen. Der Ohm war ein vereinsamter
und verbitterter Herr gewesen, dessen liebster und
teuerster Besitz in einer Feldschlange aus der kaiser-

lichen Gießerei zu Straßburg bestanden hatte. Das
Stück lag in einer festen Kammer, wo es die Straße
beherrschte, die aus dem Wald zur Burg anstieg. Und
der von niemandem gesuchte Herr dieser Burg hatte
sich an Sonn- und Festtagen die Freude gemacht,
auch jene zu schmähen, die seiner Einsamkeit nur
im Geiste genaht waren, und einen scharfen Schuß

zu lassen, daß Zweige und Steine stoben und eine
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Wolke volt Staub noch lange über dem Wege lag.
Für dieses Feiertagsvergnügen hatte der Erblasser
über seinen Tod hinaus vorgesorgt — Eötz fand
Pulver, Eisen und Steinkugeln genug, und damit
wollte er den hellen Haufen empfangen, der von
ihm nichts anderes wüsche, als daß er auf einer

Burg sitze, und ihm diesen armseligen Besitz zur
todeswürdigen Schuld anrechnete.

Der Junker lag mit einer Hakenbüchse auf dem

Turme, uud im Walde unter ihm lockten sich die

Meislein, flogen Drosseln verliebt einander nach

und gurrte eine Taube. Und eine Erwartung war
in dieser Abendstunde in ihm wach, der doch auf
böse Bauern lauerte, als müh ein schönes Mädchen
ihm nahe sein und aus einem verschwiegenen Käm-
merlein hervorlachen. Indes sein Herz sich so ab-

seits ergötzte, kam Hufschlag den Wald herauf, und
als erforschte, war schon ein Gestampf von schweren

Tritten, Lärm und Geschrei nahe. Ueber dem Wege
wuchsen der Kopf eines Kleppers und der eines
Mannes auf und wurden zu Rotz und Reiter, und
ein Trotz trunkener und johlender Bauern wälzte
sich dem nach, der Burg zu.

Der Junker stand aufrecht auf dem Turmkranze,
gegen den feurigen Abendhimmel, und hielt seine

Büchse. Im Augenblicke, da ihn die Bauern ge-
wahrten, schlugen auch schon die Kugeln wider das

Gemäuer, und kleine Wölklein von Staub und
Mörtel pufften aus den Fugen auf. Da zuckte ein

Feuerstrahl auch vom Turme her. Der Klepper des

Bauernführers schätz zusammen, als habe einer glatt
die Beine unter ihm weggemäht, und sein Reiter
flog mit ausgebreiteten Armen über ihn hin wie
ein Frosch, der vom hohen Sitz her einen Sprung
in seinen Sumpf tut. Und dann krachte in das

Gedränge um den gefallenen Gaul herum das Feld-
schlänglein, und die Steinkugel ritz eine blutige Furt.
Doch die Menge der trunkenen Bauern flutete
darüber nur noch dichter wieder zusammen. Der
Junker Götz mutzte sehen, wie sie hinter Reisig-
bündeln und Scheitern geborgen anrückten, den

Wall häuften und dann vor seiner Nase anzündeten.
Der Mond stand voll über den Hügeln, indes

vor der fauchenden Glut Steine barsten und Mauern
klafften. Der Junker sah die heitzen Bauern wie
rote Teufel schüren, und ob auch seine Büchse im-
mer wieder einen niederwarf, datz er mit dem Ge-
sicht voran in die glühende Asche schotz — in dem

Brande, den man ihn: zugerichtet hatte, stak er wie
ein Mäuslein in einem Feuer für einen ungeteilten
Ochsen.

In der Rüstkammer lagen etliche Ledersäcke mit

Pulver. Deren zwei griff der Junker und schleppte

sie zum innersten Tor, wogegen die Bauern schon

ihre Brände vorgeschoben. Sein Fähnlein nahm
er auf die Achsel, ein breites Kurzschwert in die

Faust und wartete, datz das Tor von Funken zu
träufeln begann. Und dann ritz ein Donnerschlag
die schweren Bohlen und Balken aus der Mauer,
und ein zweiter warf glühende Scheite, zerfetzte

Riegel und Bänder, gespaltene Steine und heitze

Scherben wider einen Haufen heulender, stürzender
und schlagender Bauern. In die blutige Gasse raste

der Junker und über niedergeworfene, stöhnende
und fluchende Gesellen weg und in den Wald
hinein.

An seiner Spur aber hingen die Bauern wie
Hunde. Er vernahm ihr Gebell, da er im Stangen-
holz stak, durch Stauden und Dornicht kroch, Bäche
durchwatete uud Felsen überkletterte. Schnaubten
sie einmal ferner und wollte er rasten, gleich auch

war ihm die Hetze wieder auf den Fersen. Witterung
hatten sie an ihm wie an einem seltenen Wilde,
und über der Jagd wurden sie nur noch heitzer und
gieriger, indes ihm das Herz matt und die Beine
schwer wurden und sein Kopf seltsam leer. Die
Erinnerung, das Gefühl seiner selbst, ward ihm
fern, wie ein Traum. Er floh vor seinen Verfol-
gern dahin und wutzte kaum noch warum. Und als
er eine Waldwiese kreuzte, rang er unter einem
blühenden Kirschbaum nach Atem, der als eine
weitze Fackel in die helle Nacht leuchtete. Ein Hund
knurrte, eine Frauenstimme forschte barsch, woher
des Wegs.

Der Junker sah ein Weib vor sich, aufrecht und
stark, von einem verräucherten und verfurchten, wild
verwitterten Gesichte. Das Haar trug es unter
einer Guggel geborgen, einen ungeheuren Hund
hielt es mit der Linken am Halsband, und die Rechte
stützte sich auf eine langstielige Art. Der Flüchtling
sah die Erscheinung mit verlorenen Augen, schilt-
telte den Kopf, als wolle er ihr kundtun, datz er

ihre Hätzlichkeit, die ein mitzfarbener Mund voll-
endete, scheue, kehrte sich und lallte nur. Und dann
brach er zusammen, als hätte ihm einer einen

groben Schlag in die Kniekehlen versetzt.

Das Mädchen sah in ein stilles Gesicht, das

Pulverdampf und Blut besudelt hatten. Dann griff
es das entfallene Fähnlein, kniete vollends nieder,
beugte sich über den Junker, legte dessen Arm um
seinen Hals und erhob sich langsam und vorsichtig.
So trug es den Todmüden in eine Hütte, die unter
sieben schlanken Birken am Waldrande lag, stietz

eine Tür mit dem Futze auf, legte den Junker aus
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ein breites, von einem nahen Himmel bedecktes

Bett und zog den Vorhang zu. Und dann winkte
es dem Hunde mit den Augen, daß er sich vor die
Kammertür strecke, entnahm einer Lade in der
Wand eine schwere Bibel mit Silberschließen, ent-
zündete einen Kienspan über dem Tische und ba-

gann zu lesen.
Der Nachtwind kam aus Tiefen und Tälern,

mit Duft und Tau beladen, nnd von seiner Feuchte
fielen etliche Tropfen auf des Mädchens Haar. Das
schloß die Augen und atmete tief und sehnsüchtig.
Ein Käuzlein klagte im Walde; der Hund chatte die
Nase gehoben und witterte. Das Mädchen, aus
den Fernen eines Traumes zurückgekehrt, griff nach
der Art, und ein wildes, zerrissenes Gesicht war
über dem heiligen Buche. Grimmig knurrte der
Hund, drängte sich vor seine Herrin und fletschte
die Zähne. Ueber die Lichtung liefen unruhige
Schatten, und dann hetzte ein halbes Dutzend
Bauern der Hütte zu, auf deren Schwelle die Ein-
same stand, hoch und furchtlos, und mit der Linken
den Hund und mit der Rechten die Art gepackt hielt.

„Wir sind einem der verdammten Leutfresser
auf den Fersen!" schrie der Erste dem Mädchen zu.
„Ihr müßt ihn gesehen haben, Jungfer!"

„Hätt sie ihn geschaut, lebte der nimmer,"
meinte ein Zweiter und deutete auf die Schwei-
gende. „Vater und Brüder hat man der Magd er-
schlagen — Aug um Aug, Zahn um Zahn!"

Der Haufen starrte das Weib an, wie es aus
einem düster roten Lichte heraus über sie weg in
das Dunkel sah. „Sie hat das Evangelium," knurrte
einer. Und während die Magd gleich einem finste-
ren Schatten stand und des Hundes Augen böse

glühten, tappten sie in den schwarzen Wald zurück.
Wieder war die Nacht um das Mädchen. Und

das erwachte von der wiedergekehrten Stille, trat
zurück, pflöckte die Türe und lugte in die Kammer
hinter den Bettvorhang. Dort lag der Junker,
stumm, mit heißen Lippen, und atmete schwer.

Und als die Einsame ihm mit einem Becher Wassers

genaht war, hob er aus dem Schlafe heraus die

Arme, als dürfe er seine Retterin nicht fahren lassen,

woll er sich nicht im Reiche der Schatten verlieren.
Und öfters geschah es in den kommenden Tagen,
daß sich aus Tod und Traum heraus sein Dank so

kund tat. Seine Pflegerin ward darüber allemal
blaß, zitterte, löste sich sanft und weinte, daß sie

sich die brennenden Augen waschen mußte. Und
dabei gingen etliche Furchen und Falten und Ruß
und Rauch dahin, und ein schönes starkes Mädchen
mit sanftem, weichem und unzerrissenem Gesichte

ward heimlich offenbar, und das hielt an, bis der
graue Morgen es am Herde fand, wo es sich mit
Salben und Säftlein das Antlitz wieder vernn-
staltete.

Gemach wurden die Stunden länger, daß der
Junker wieder kannte, was um ihn war. Und das
Mädchen mußte scheu tun und auf der Hut sein,

daß er es nicht anders schaute als so, wie es ihm
zuerst erschienen. Und doch war es des Mannes
Traum, daß dieses selbe Mädchen über ihm ge-
wacht, stolz und stark, aber zier und schön und
nicht nlit wildem wüstem Gesichte. Schloß er die
Augen, dann empfand er auch die Nähe seiner
Retterin nicht anders als die Gestalt seines Trail-
mes. Und so mochte er sie schier nicht leibhaftig
schauen, um dieses Bild nicht zu scheucheu.

„Die Wege sind jetzt frei, Junker. Der Bischof
ist wieder in Bamberg, und bei Euern Leuten seid

Ihr sicherer denn hier!" munterte ihn das Mädchen
eines Morgens auf, nachdem er etliche Tage vor-
her seinen ersten Gang ins Freie gewagt hatte.
„Ich habe keine Leute," lehnte Götz ab. „Aber
doch Standesgenossen, die Euch beistehen," be-
lehrte ihn das Mädchen. „Ich bring Euch auf den

Weg."
Und so geschah es, daß sie in der Frühe auf der

Schwelle der Hütte standen, indes die ersten
Sonnenstrahlen über die Nebel in der Tiefe hin-
strichen und von erwachenden Vögeln der Wald zu
jubeln begann. Auf der Lichtung stand ein schöner
Hirsch, still, wie mit dem Boden verwachsen, und
war dann in den Stauden versunken. Eine Wild-
taube kam durch die blaßblaue Höhe gerudert, sank

nieder und bäumte an einer krausen Eiche empor,
um dort verlaugend zu gurren und zu locken.

Der Junker sah noch einmal in die Kammer
zurück, und dann schaute er der Begleiterin von der
Seite ins Gesicht, das unter dunkel gepflügten
Furchen bald fahl leuchtete, bald rot brannte.
„Maria," meinte er zagend, „möchtet Ihr nicht,
daß ich wiederkäme?"

Eine Wolke Feuers schlug ihm aus den Augen
seiner Retterin entgegen, und für einen flüchtigen
Blick erschien ihm ihr Gesicht so zärtlich und weiß,
jung und schön wie das seiner Träume. „Ihr steht
allein wider diese wilden Läufte!"

„Wodurch bin ich allein?" trotzte das Mädchen.
„Auf unserem Freihof haben die frommen Knechte,
Söldlinge von euch Herren, übel gehaust und alles
erschlagen. Zwiefach wär ich gestorben, hätt ich

nicht auf ein Nebenwerk flüchten können. Ich muß
gar," lächelte Maria traurig, „meiner Häßlichkeit
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froh sein. So einsam bin ich geworden, dah sonst

jeder landfahrende Gesell mich als herrenloses Gut
greifen möcht!"

„Seid Ihr einsam," rechtfertigte sich Eötz, „so

bin ich schier mein ganzes Leben lang allein ge-
wesen. Wir beide sind nicht an den Händeln dieser
Welt schuld, und ich vermeine, wir könnten ein-
ander umso lieber haben, weil wir nur uns haben."

„Ihr seht mein Gesicht nicht so, wie es wirklich
ist," wehrte das Mädchen mit seltsamem Lächeln.
„Schaut Ihr erst aufs neue andere Jüngferlein, so

wird's Euch wohl anders dünken, und Ihr werdet
alle Heiligen preisen, daß Ihr mir wieder ferne seid."

„Hörtet Ihr mich an, wenn ich wieder käme und
spräche, ich möcht es nicht anders?" beteuerte der
Junker.

„Das dürftet Ihr nicht," lächelte das Mädchen.
„Hörtet Ihr mich an?" drängte Götz.

„Wenn ich so lange noch lebe," gestand ihm
Maria.

Der Junker war von seiner Retterin auf den
Weg nach Bamberg gebracht worden und hatte
beim Rate der Stadt ein Aemtlein gefunden: ihn
mit einem Fähnlein grauer Rriegsgurgeln vor auf-
sässigen Bürgern und Bauern zu betreuen. Und

gar manche Jungfer hatte dem neuen Hauptmann
gleich den Weg verlegen wollen, als gält es, die

Früchte der Liebe eilends und überreich in Tagen
zu pflückeu, da man nicht wuszte, ob man nicht wie
ein Schmetterling von rauher Faust in nächster
Stunde zerdrückt werden würde. Doch Götz sah

wohl gar feine und artige Gesichtlein, aber das
seines Traumes uicht. Und so stand er denn an
einem frühen Abende, als der junge Mond silbern
aus einem Himmel leuchtete, der über schwarz-
blauen Hügelzügen purpurn verglomm, anf der
Schwelle der Hütte, die ihn geborgen hatte.

Das Mädchen hatte über die Bibel gebeugt ge-
sessen und war aufgefahren, da der Schatten des

Mannes auf das Buch fiel, indes der Hund sich

nicht rührte und ihn nur aus kleinen Augen un-
verrückt beobachtete.

„Du hast mich erwartet?" forschte Götz.

„Ich träumte davon, ohne es zu hoffen," ge-

stand das Mädchen. „Ihr seid gekommen, um mir
zu sagen, dah Ihr mich möchtet, so und nicht an-
ders?" lächelte es dann, eine fremde Schönheit in
dem verwitterten Gesichte. „Persprecht es mir
nicht — es möchte Euch schwer fallen, das zu halten.
Nein, nein," wehrte es besorgt, „wartet noch eine

Weile!" Und eifrig begann es in einem bunten
Trühlein zu kramen. Und Götz sah, wie es, ab-

gewandt, sich rieb, putzte und wusch und schier nicht
fertig werden mochte. Und dann kehrte ihm Maria
ein Gesicht zu, jung und rein wie eine weihe Lilie
im Morgenglanz, zärtlich und schön, und an den

Wimpern hingen die Tränen. „Das bin ich; magst
du mich so? Ich habe ein wüstes Frauenzimmer
machen müssen, um böse Brüder zu schrecken. Ueber

unseren Hof weg ist bisweilen ein Mantelsack guter
Ware geschwärzt worden, und daher kenn ich

Schmugglerkünste und wußt mir solch Ansehen zu
geben. Aber es haftet nicht, und ich brauch's nim-
mer, wenn du mein Schutz sein willst."

„Und Schatz!" vollendete der Junker. „Und der
will dich, wie du jetzt bist, und nimmer anders!"

„Und vor einer Stunde noch gar anders und
nicht anders!" scherzte das Mädchen.

„Dich wie du bist, so heut und in alle Ewig-
keit!" beteuerte der Hauptmann und hielt selig seine

Schöne in den Armen.

Die seufzte, ob denn Tod und Verderben sein
müsse, dasz zwei zusammenkommen, die zueinander
gehören.

„Gott weih, wozu es gut ist !" tröstete der Liebste.
„Wilde Zeit wirft manchen dort ans Land, wo er
hingehört und wohin er sich sonst sein Leben lang
nicht heimgefunden. Die Toten sind tot, und die
Lebenden leben."

Und sein Mädchen lag ihm am Halse, und sie

kühten einander, bis sie nicht mehr rauhten, ob es

der Abend- oder der Morgenstern war, der über
ihnen leuchtete

5àei2srifà lNcii-
Dazu eine Kunstbeilage ui

An den 1. Mai knüpft sich eine meiner ältesten Linder-
erinnerungen. Nicht imposante Demonstrationsumzüge des

Weltfeiertags mit Musik, roten Fahnen und Gewerkschafts-
emblemen fesselten damals das Linderauge, wohl aber trat
an diesem Tage nicht minder feierlich unser Lindsmädchen
mit einem Glas lristallklaren Wassers frühmorgens an mein
Bettchen, um mich „Maienwasser" trinken zu lassen. Von der
unfehlbaren Heilkraft des Trankes überzeugt, genoß ich mit

llncl pkingltbräucks.
eine Abbildung im Text.

einem Gefühl der Weihe das Wasser, und es schien mir in der
Morgenstunde dieses Tages noch einmal so erquickend. Seit
jener Linderzeit war mir der 1. Mai ein Tag voller Geheim-
nisse und Bedeutungen, und als ich später von den Heren-
sabbaten der Walpurgisnacht hörte, die ja dem 1. Mai voraus-
geht, mußten sich diese Gefühle nur verstärken. Heute, wo man
diesen Dingen mit dem Forscherauge entgegentritt, verlieren
sie ihre subjektive Wirkung auf unser Empfinden; aber eins
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