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€mil Bollmann, Ziirich.

DIE SCHWE 2.
18600

Dem Friihling enfgegen!

Fabrt im Heroplan

Durch diinne Liifte hingerilien,
Das Bers vor wildem Jubel matt,
So fliegen wir im Ungewillen
Hoch iiber Hcker, ¥lu und Stadt.

Die Erde weicht und Tinkt entlegen
In Rleine Nidytigkeit suriick,

Mit atemlofen Fliigelichlagen
Erobern wir der Ferne Gliick.

Und alle Dabhe i1t verfunken,
Die (Welt ward unabiehbar weit,
Wir fliehn erichreckt, doch heimlidh trunken

Durdy uferlofe Einfamkeit. ..

Fluch und Segen.

Bermann Belle, Bern.

Nadhdbruct verboten,
Ae Nechte vborbehalten,

Cine Cr3ablung aus dem Emmental von Simon Gfeller, Egq bei Grimenmatt.
(Schlup).

Am andern Morgen frith ftand Chrijtine beim
Brunnen und wujd) irgend ein Gejdirr. Der
Bater war im Stalle mit Melfen bejddftigt; die
andern bejorgten auf dem Felde das Eingrajen.
Ploglid) jtand Karl Flhid neben ihr. Wo er
gewefen, verriet jein Rock, an dem Tannennadeln
und weike Harzfleden flebten. Als Chriftine in
Jein Gefidt jchaute, jtiels jie einen Angjtidrei aus.
SKarl ah aus wie ein Halbverriidter; das Jdhywarse
Haar hing thm in 3erzauiten BViijdeln wild um die
Stirn, und die weit aufgerifjenen Augenlider lieken
das Weike unbheimlid) hervortreten. Abwebhrend
jtredte fie ihm ihre Hand entgegen und wollte in
die Kiidye fliehen. Dod) er padte jie rauh am Arm
und bielt jie fejt.

»JeBt wartejt nod) einen Wugenblid 1 Seine
Stimme fubr mithjam und freifdend wie eine
eingeflemmte Sige durd) die Stimmrige. , Wiffen
mupt dbu dod)y nod), was idh) diefe Nadyt durdyge-
madt habe .. .“

»Cs 1t mir leid um did); idh) wollte dir nidht
weh tun. Jd) habe dir dody ...«

pWarum hajt du mid) denn jo jdhandlid) hinter-
gangen, mir gegeniiber jtets bdie Strenge, Gitt-
lante gefpielt und did) hinter meinem Riiden auf-
gefithrt wie ein Shadenmenjd)! Du elendes,
miferables Gejdyopf! Fdalfder als Galgenbholz. . .“

»2al midy los, oder id) jdhreie!” Sie rify an

15. IV. 1913,

threm Arm; er bhielt wie ein Sdyraubitod 3u-
jammen.

»So [dyrei dod)! Es wilfen ja alle, wie du mid
jum Narren gehalten hajt! Aber weift, Chrijtine, es
joll dir vergolten werden. Wenn das wahr wird,
was id) dir heute nadht angewiinjdyt habe, dann er-
lebjt du nidht mandye gliidliche Stunde mehr. Es
gibt nod) eine Vergeltung, verlafy did) drauf! Und
wenn did) das Ungliid gejdlagen hat, jelbiges Mal
will id)y damn ladhen ... lachen ...“

»as it da Tos?* fubr Brand Jafob dazwijdyen
und trat mit der IMijtgabel in der Hand aus der
Stalltiire. ,Was hajt du bier 3u juden? Was
jtogelt du jolch verwegene Frevelworte aus! Mtich
bajt nie gefragt um die Chriftine, und id hatt’s nie
sugegeben! Und darauf fommt’s an ... “

»Aber gewuft hajt’s und nidyt dawidergeredet !
feudte KRarl und fpudte veradtlid) gegen Bramd
Jafob aus.

soett laly fie los und mad), daf du jortfommit,
oder id) Jted’ dir die Miftgabel in den Ranzen, du
Unjlat!” jdyrie diefer ergrimmt.

Da loderte es in Karls Augen grell auf. ,Das
it mein Dant und Glidwunjd,” Hohnladte er,
jpudte Chrijtinen ins totenblafje Gejidyt, {dleuderte
ibren Arm weg und ging.

Wiitend erhob Brand Jafob die Gabel 3um
Gtofe. Aber Ehrijtine fiel ihm in den Arm und rif;
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die Gabel 3ur Seite: ,Unglids it genug!” jtohnte
jie. Sie hatte Miiihe, den Vater 3u bdandigen.

LHdtteft ihm dod) wenigitens die Faujt aufs
fredhe Maul gehauen!” polterte er und vermodyte
lih nod) lange nicht 3u Derubigen. Chriftine er-
widerte nidts, ging ins Haus und jdlof jid) ein.
Am felben Tag muten Kdatheli und id) das Cjjen
ritfften und tijden; jie fam nidht mehr 3um Vor-
jehein. Als Rubdolf vernahm, was jich ereignet hatte,
Jtiek er eine Jeile Flitdhe aus und drgerte jicd), weil
man ihn nidht gerufen hatte. ,Der Kexl joll mir
nidht unter die Fdaujte laufen, jonjt mady id) ihn
falt!”

LVon jenem Tage an hatte Chriftine den fejten
Vobden unter den Fiiken verloren. Vater und Brdu-
tigam redeten ibr 3u, fie jolle jid) die Sdimpfworte
und Verwiinjdungen nidt 3u Herzen nehmen. Karl
hHabe dod) nun feine wahre Natur enthiillt und ge-
seigt, was fiir ein rad)jitdhtiger und brutaler NMenjd)
er fei. ®ott danfen und froh fein jolle jie, daf fie
von ihm Ios Jei. Was das fiir eine Ehe gegeben
hatte, mit einem joldyen Jornnidel; gepriigelt und
mihandelt Hatte er jie, bevor ein Vierteljahr ver-
gangen wdre. Rubdolf verjudhte aud), jie mit aller=
hand Spdfjen aufzubeitern, vermodyte aber jelten,
ibr ein Ladeln abzuloden. Mandymal fdhaute jie
ibn mit grofen fragenden Augen feltjam an, als
vermbge jie nidht 3u begreifen, wie ex laden fonne.
GHIl und in fid) gefebrt, ging fie ihren Gejddften
nad). Eines Morgens bat Jie den BVater, ob jie nidht
ibr Bett in jeiner Schlafjtube aufjdlagen diirfe.
Cr willfahrte ibr, {diittelte aber heimlich den Kopf.
,Hab’s gefiirdytet, dak es ihr 3u nahe gegangen feti,”
jagte er 3u mir. ,Du madjt dir feine Vorjtellung,
wie jie dreingefdaut und ausgejehen Hat an jenem
Morgen. Gut ijt’s, daf jeht bald Hochzeit ijt; nad)-
her wird’s {dhon wieder befjern!”

Als der Hodyzeitsmorgen anbrad), war Chrijtine
eine blafje Vraut. Jn ihrem Hodzeitsitaat jab) fie
swar lieblid) aus; aber aller frohe Uebermut war
von ihr gewidyen. Als Rubdolf fam, um jie abzu-
holen, brad) jie ploglich in Trdnen aus. ,JNun
muBt du mit einer ur Kirdye, die man angejpudt
hat,” fagte Jie mit zudenden Lippen. ,Ad) lag mun
dod) die dumme Gejdidte fein, wie jie ijt! Jd) habe
nody nie gefagt, dafy du mir nidht redt jeieft ! jtieh
er ein wenig drgerlid) heraus. Da trodnete ie ihre
Trdnen und trat mit Hm diber die Sdwelle.
Draufen harrte Brand Jafob mit dem befpannten
Fubrwert. Wls fie abfubren, jdhauten ihnen JNeu-
gierige aus allen Fenjtern nad) und taujdten ihre
RBemerfungen aus. Cinige Dienjtboten waven jo-
gar bis 3um Sdulhaus gefommen, um bejjer jehen
su fomnen, und Ried-Reejes alte Magd erlduterte
ibrent den Fall.

,Habt ibr fie Dbetrachtet?” eiferte die Ulte.
,Shaut eine Glidlide etwa jo aus? INit deren
threm Gl ijt es nidt weit her. Sebhet dann 3u,
wie es ihr geht! Verwimjdt hat er jie, und das
Pflajter 3ieht fchon. Kein Jweifel, der Flud) wirkt
jhon jetst. Mocdht’ nidht eine joldhe Lajt auf dem
Buckel tragen, und wenn id) dafiir eine reiche Bdre-

Simon Gfeller: Flud) und Segen.

rin fein fonnte. Denn man mup jagen: Sie ijt jelber
fohuld. Mit dem einen verfprodyen fein und der-
weilen einen andern anloden und einziehen — auf
eine joldhe Sdledtigteit gehort fid) was. Untreu
bringt Reu, jagte meine Mutter immer, und mehr
als eine Gejdyichte wukte jie daviiber 3u erzdhlen.
Ciner liel eine im Stid), naddem fjie in Hoffnung
war, und wollte fein Kind nidht anerfennen. Da
wiinjdte fie thm an, dak er dafitr an feinen Kindern
geftraft werde. Er verladyte ihre Verwiinjdung
und heiratete eine andere. Die jdentte thm Fwei
jhone Kinder, einen Knaben und ein Mdddyen, die
ihm fehr lieb waren. €r hiitete jie jorgjam, und jie
gediehen und madten den Cltern groge Freude.
Das weilte fid) Jo, bis die Kinder Jiebenjdbhrig waren.
Da gingen eines Sonntags Vater und Mutter in die
Kirdye. Den Flud) hatten jie ldngjt vergejjen und
iiberlieent die Kinder dem Dienjtmidden. Sie
jpieltent vor dem Haufe, und das Madden mufte
das Mittageffen rifften. Ploglic) gefellte fidy 3u den
Kindern ein Jdhwarzes Kaklein. Um den Hals hatte
es ein Sdniirlein, mit deffen Ende es jpielte, als
wollte es jagen: Komm, fang mid), jelt erwijdelt
du midy! Der Knabe wollte es fangen; aber allemal,
wenn er nad) dem Sdniirlein griff, tappte er da-
neben, und das Kdglein lodte ihn weiter hinter das
Haus. Julet fprang es auj den Weidjtod neben
dem Weiher. Der Knabe holte ein Leiterdhen, um
ihm nadzujteigen; das NMaddyen jabh ihm 3u. Das
Kiglein [odte immer wieder und jpielte das Schyniir-
[ein dem Knaben fajt gar in die Hande. Ploglich
glitt das Leiterdyen jeitwdrts ab, und das Kndb-
lein fiel mit einem Sdrei in den tiefen Weiber,
wm den der Vater einen hohen Jaun hatte madyen
lafjen. Das Madden jdrie um Hiilfe; das Dienjt-
mabdyen rannte herbei, aber es wufte jic) nidht 3u
helfen; der Jaun war ihm hinderlid). €s holte den
Nadybar; der zerfdlug den Jaun und 3og das Kndb-
[ein heraus; aber es war idyon lingjt gejtorben. Als
die Cltern hHeimfehrten, war es falt und jtarr, und
als jie Horten, wie das jdwarze Kiflein gelodt
hatte, wufte der Vater: €s fommt nidht von un-
gefdbr; der Flud) bat jid) erfitllt ... Das hat mir
die Mutter erzdablt fiir eine teure, fejte Wabrheit!”

Goldyerlei Reden wurden um jene Jeit in mehr
als einem Nadbarhauje gefithrt, und es war nur
gut, dafy Chriftine nichts davon vernahm.

Bald nad) der Verheiratung verlangte Rubdolf,
dafy feine Frau 3u ihm 3iehe. Brand Jafob Ditte
Chrijtine gerne nod) behalten; denn Katheli war der
Haushaltung nody nidht madtig, und es mufte eine
Magd eingejtellt werden. WAud) Chriftine wdre nicht
ungern. noc) einige Jeit ubauje geblieben; aber
Rudolf feite feinen Willen durd). Sie jolle es jchon
haben bei ihm; er wolle ihr die NMuden fdhon aus
pem Kopfe treiben, den ganzen Tag jolle fie nidht
aus dem Ladyen herausfommen. So malte er ihr
pie Jufunft aus.

Als der Sdyreiner Chriftinen den notwendigen
Hausrat befd)afft hatte, fand der Umzug jtatt, und
Rudolf bemiihte jid), jeine Vorjdke auszufiihren.
Morgens verjtedte er Chrijtinens Kleider, damit fie
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lange im Bett bleiben miijje und ausjd)lafen tvnne.
Bei Tijdye fiillte er ihr tmmer nod) auf den Teller,
wenn jie langjt jatt war. Kaum Hatte jie die Taffe
balbleer getrunfen, [denfte er ihr wieder ein.
Whollte fie arbeiten, jo nahm er ihr das Wertzeug
wegq; verlangte jie es wieder, jo hielt er es in die
Hobhe, wie man einem Hiimdlein ein Stitd Jucer
in die Hohe hdalt. Sie jollte bitte! bitte! machen,
ihm Kiiffe geben, jollte ladyen und frohlid) fein um
jeden Preis. Hatte jie die Mild) auf dem Feuer,
jo verfaumte er Yie, lodte jie weg oder hielt jie feit,
bis die Mildy tiberfodhte. Stand jie irgendwo ver-
tieft und gab nidht adt, dann Hlid) er leije herzuy,
umfafte jie und fand ihren Sdred fomijd). Kein
Tag verging, ohne dafy er ihr diejen oder jenen flei-
nen Gtreidy jpielte. Chrijtine verfannte jeine gute
Abjicht, jie aufzubeitern, nidht. Und dod) {dien fie
allemal aufjuatmen, wenn ihn jeine Wrbeit ganz
in Anjprud) nahm. Sie madte aud) den Verjud),
ihbm bet der WArbeit an die Hand 3u gehen, wiinjchte
audy jeine Arbeit von Grund aus fennen 3u lernen;
aber er gab ihr 3um Spaf vollig verfehrte ustunit
oder Anleitung, oder er |didte jie weg; denn fie
jollte es gut haben und nidhyt mit jeiner Wrbeit ge-
plagt fein. Diejes Guihaben ging Chrijtine nidt
jelten Jo nabe, daf fie weinte, und lieferte fie erjt
recdht thren tritben Gedanfen aus. Dazu madte
Chrijtine aud) anderweitig driidende Criahrungen.
Cinmal, als id), wie das haufig gefhah, abends ein
Weildhen in der Kdshiitte ubradyte, erzdbhlte jie
mir:

,Weit du, wie es mir legten Sonntag gegangen
ijit? Jd) ging in die Kivdye. Frithe, damit id) nidt
mit den andern miifje, madyte id) mid) auf den Weg.
Wls iy in die Kirdye Tam, war jie nod) fajt leer. Jd)
fegte midy in eine VBant. Die Kirdye fiillte fich lang-
jam. $Hinter mir und vor mir befesten jid) die Bante.
Betannte gingen an mir voriiber; feine Hand
jtrectte jid) mir entgegen; feine Freundin feste jid
neben mid). Wls ob id) mit einer anjtedenden Krant-
heit behaftet wdre, hielten jie jid) fern. Dazu hinter
mir und vor mir ein Jijdeln: ,Das ijt jest die .. .*
,&p, Jo, die it es ... ¢ und Blide, die mir das Blut
in bie Wangen trieben. I jpiirte jie, diefe Blice,
ohne aufzujehen. Jd) durfte ja die Augen nidt exr-
heben. Starr blidte id) in mein Gejangbudy. I
wollte ein Gebet lejen; aber die Worte hatten fei-
nen Sinm, id) vermodyte ihren Sinn nidht u er-
fajfen. Die Sdham betdubte meinen Verjtand. Jd
wollte das Kivdyenlied jingen helfen. O wie gerne
habe id) frither ein dhones Kirdenlied jingen helfen
— feinen Ton bradyte ich heraus. Als der Pfarrer
3u predigen anfing, {daute id) gradaus, immer nur
auf ibn. So grofy war meine Furdt, Judringlidhen
Bliden 3u begegrnen, die mid) verdammten. O wie
fhon it es, wenn man jedem franf und frei in die
Augen Jdhauen darf, wie jhomn, wenn man jpiirt: Die
antem mogen did leiden; jie {dyden did), niemand
j{.'n; dir Bijes, alle wollen dir wohl. Und wie {dhwer
i)t es, wenn man fithlen muf: Du bijt veradtet;
alles Sdydndlidye und VWofe trawen fie dir 3u und
neiden did)y darum“
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Cs war das erfte NMal, dai jich Chrijtine offen
gegen mich) ausiprady. JId) fudte ihr 3u beweifen,
da das in der Kirdhe mur ein bijer Jufall gewejen
jei. Aber vergeblid), meine Worte madyten ihr fei-
nen Cindrud. GSie wufte andere Beifpiele anzu-
fithren, hatte ungliidlidyerweije Gejpradye belaujdt,
die fich auf fie bezogen und jie verurteilten; da-
gegernt vermodte id) nidht aufzaufommen.

Nun wurde mir aud) erflarlich, warum fie fid
jo fdheu vor allen Menjden Furiidiog. Niemals
blieb fie in der Kdfefiide, wenn die Mildtrdger
famen. $Holte jemand Butter oder Kdfe, im Jtu war
fie verjdwunden. Kam jemand durd) die Strafe,
jie lieg ben Wafferfeffel im Stidye und fliihtete hin-
ter dbie verbergende Tiire. Rubdolf lachte fie des-
wegen aus und verdecdte thr Tun mit jderzhaften
Cntjduldigungen: NMeine Frau hat einen Sdhrany
tm Kittel und darf jidh nidht fehen lafjen. Obder:
Meine Frau muf erft nod) eine jaubere Schiirze
anlegen. Obder: Meine Frauw muf nody jdhnell ein
Kitdhenwappen abwajden, und dergleichen mebhr.
Mandymal aber wurde er dod) drgerlid) iiber fie.
Sonntag nadymittags wollte er jpazieren mit ihr.
Anfangs ging Jie mit, bat ihn aber, mit ihr wegab 3u
gehen in den Wald oder an den Moosbad) hinaus.
Das paite ihm [Gledt, er judte Gefelljdaft, wollte
ihr die Menjdenfdher abgewdhnen und bradyte
jie unter die Leute. Da bat jie thn, allein 3u gehen
hind fie dabeim 3u laffen.

Als der Winter fam und der erjte Sdnee fiel,
jhlug er thr vor, eine Shlittenfahrt 3u madyen. Sie
bat ihn inftdndig, ihr das 3 erfparen. Dariiber
wurde er wiitend und gab ihr boje Worte: Heulerin,
Langweilerin und Stedfopf, bis jie weinte und eine
Halbe Nadht nidht aufhpren fonnte.

An den langen Winterabenden, wenn id)y nidt
fliv die Sdyule 3u arbeiten hatte, ging idy diters 3u
ihrent. Rudolf hatte mid) dringend eingeladen, und
Chrijtine fah mid) nidht ungern fommen, vor mir
flithtete fie fich nie. Wir faken am Tijde, Rudolf
und id), und vertrieben uns die Langeweile mit
Damenbrett oder Miihlejpiel. Chriftine, deren ge-
jegneter Juftand nid)t mehr 3u verheimliden war,
befchdftigte fich mit einer Ndbherei oder flapperte
mit ihren Stridnadeln. Jhr Gefidht war hmal ge-
worden und 3eigte einen miiden franthajten Wus-
prud. An unferem Gefprdadye beteiligte fie fid) fel-
ten. Wenn Rudolf wieder einmal den Wikbold
heraustehrte und jeine Spdffe mit {dhallendem Ge-
ladyter begleitete, Jdhauerte jie zufammen. Go fehr
jie jidh) Gewalt antat, den Mund Fu einem Ladeln
3u formen, die grofen traurigen Wugen ftraften ihn
Qitgen. Wie oft hatte id) das Gefithl: Jehit fangt
jie an laut aufzuweinen, und id) Jafy wie auf einer
Hedel. Cinige Male, als es Rudolf aud) gar 3u
bunt trieb mit Wikeln und Tleidtfertigem Reden,
jtand fie leije auf, tat, als ob fie etwas holen miiffe,
und entfernte fid). Jd) gab mir redlicdh) Miibe, etwa
aud) ein ernjtes, anregendes Gejpracd einzuleiten,
und Chrijtine ging danfbar darauf ein. Dod) faum
waren wir im Juge, fuhr Rudolf mit unpajjenden
Bemerfungen dazwijden und 3og alles ins Lacdher-
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lihe. Andern 3uhdren und bei einem Gejprdadys-
gegenjtand verharren, war nidt feine Sacdye. Lieber
fithrte ex jelber das grofe Wort. Einmal Hatte id
eint mewes Bud) mitgebrad)t und wollte darais vor-
[efert. Chriftine freute jich fehr davauj. Aber fdon
nad) wenigen Seiterr muite id) aufhoren; das Vor-
[efen langweilte Rudolf jo, dafy er anfing 3u gdhnen
und mutwillig Gerdujd) verurjadyte. Chrijtinens
feine Najenfliigel zitterten vor Ungeduld. , Kannijt
ou nidt audy etmmal fim§ Minuten ruhig jein wid
dich) benehnen wie ein verjtandiger Menjd) ?* fragte
fie ihn in gereiztem Tone. Damit hatte fie aber
jeine Citelteit 3u jdhwer verlegt. CEr nahm bdie
Piige vom Nagel, madyte uns eine jpottijde Ver-
beugung und jprad) lademd: ,Neine Herrjdajten,
idh empfehle midy JIhnen!” Darnad) ging er ins
Wirtshaus und fehrte erit nacd Mitternacdht wieder
heim. Cs midgen fiir Chrijtine jdhlimme Stunden
gewefer jein; denn jie war ihm trof allent mit viih-
render Unterwiirfigieit exgeben. Cin unjreundlidyes
Wort von ihm, ja Jdhon ein unfreundlicher Ton oder
eine Jaure Miene formten fie 3u Trdnen reizen.
Trdnen aber waren ihm das Verhaftejte auf der
Welt, und wenn fie anfing 3u weinen, wurde er
grob: , Wehr did) dody, fdhimpf mit mir, jag mix,
was dir in den Mund formmt, nur heule nidht!”
jdrie er fie an. ,Wenn du heulit, ijt mir immer, id
miiffe iiber eine Wand hinauf frabbeln. Das halte
der Teufel aus! Du hajt nidt einen Funfen Humor,
jondern nur gange Sitmpfe voll Wugenwafjer ! Auf
joldhye gelegentliche Wusfdlle hin bharmte jie jid)
tage- und ndadtelang bitterlid). Dariiber lachte ex
fie wieder aus, titulierte jie Ndrrdyen oder Kriegs-
Jhiff oder jonjtwie und wollte die barfden Worte
durdh Kiifje ausldjden. Sujrieden, vergniigt, Heiter
jollte jie wieder fein; ob jie fonnte, fragte er nicht
lange.

Golange Rudolf feine Arbeit 3u bejorgen Hatte,
war es nod) leidlicher gegangen; aber mit dem
Wintermonat hatte das Kajen fiir eine Jeit lang auf-
gehirt. Jtun hatte er wenig 3u tun, jaf die halbe
Jeit in der Stube und langweilte fid) ftrdflicdy. Cr
Datte gehofit, bei jeiner Frau Jeitvertretb und Kurz-
weil 3u finden, und Jab jid) getdufdt. Nidts macdte
fie ungliidlider, als wenn er jie als Spielfigdyen be-
Handeln wollte. Jeht, wo das Bejte an ihn, jeine
Arbeitstraft und Berufstiidhtigteit, brad) lag, modte
jie es exjt nidht leiden. Jch vermute, dal es u jener
Feit unter ihnen Fu ftiivmijden Auitritten gefom-
men ijt. Wenigjtens lief Rudolf auffallend haufig
ins Wirtshaus und fam meijt fpat und angetrunten
heim. Hin und wieder fam er aud) einmal Fu mir
ins Shulhaus. Jch fann aber nidt jagen, daf mic
jeine Gefelljdaft bejombderes Vergniigen bereitet
hatte. Obne ein Blatt vor den NMund Fu nehmen,
dufzerte ex jidy itber Chrijtine jo abjddgig und weg-
werfend, dafy es mir weh tat. ,Bilt ein Gliidspil3,
Sdyulmeijter, dal du jie nicht gefriegt hajt! BVijt ihr
jafaud) vors Gdrtlein gelaufen und um den Jaun
geftrichen; meinjt, id) hdatte es nidt gemerft? Jehit
fannjt ladyen,Jweil ein anderer in die Patidhe ge-
raten ijt. Jd) wollte, dbu miiktelt aud) mal ein paar
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Wodyen neben einem jolden Jammerlappen leben,
dem es nie 3u treffen ift. Wiirdejt dann deine Heili-
gen aud) exrfabren!™ Jdy verwies ihm diefe {hmdbh-
lidye Rede, wollte ihn auf feine Febler aufmerfjam
nmadyen; was half's? Wer will einen Menjdyen be-
tebhren, der fo felfenfejt von jeiner Vortrefflichteit
tiberzeugt ijt! Statt auf midy 3u hvven ging er 3um
Brand Vater und tlagte ihm, wie jdhon mehrmals,
die Obren voll. Brand Jafob judyte ithn 3u be-
jhwidtigen wnd jdob die Sdhuld auf Chrijtinens
Jujtand. ,Nieine Selige hatte, als Jie mit Chriftine
ging, audy ihre Seltfamteiten. Cinmal mujte id
mitten i der Nadt aufitehen und ihr unveife Ae-
pfel vom Baum herunterjdhlagen, weil fie ein un-
bezdhmbares Gelitjten darnad) empjand. Und reiz-
Dar und empfindlid) werden jie fajt alle. Unjereins
fann fid) balt gar nid)t vorjtellen, wie ihnen 3u-
mute ijt. Immerhin will id) mit der Chriftine ve-
pen.” Und er redete mit ihr, jdhonend, vorfidhytig und
erveichte jovoiel, daf jie fid) wieder e¢in paar Tage
harmte und das Gefilhl hatte, jie habe ihr Vaterhaus
verloren, das ihr bisher in jhweren Stunden mand)-
mal nod) Trojt und Jufludt geboten Hatte. Das war
der ganze Gewinn der vdterlihen Vermitthing.

Weihnadten jtand vor der Tiir. Rudolf fei fiir
einige Tage nad) Bern gereift, um feine Halb-
jhwejter, die dort als Kranfenpflegerin und Vor-
gangerin lebe, 3u bejudyen und mit ihr Riidjprade
3u nebhmen, ob jie dann feinerzeit aucdy Chrijtine
ihren Beiftand leihen wolle. Kdatheli bradyte mix
diefe Kunde und lud midy ein, am Abend in bdie
Kdshiitte 3u fommen und ein Bud) mitzubringen.
Jd) ging und fand beide Sdhwejtern dort; Kithel
war geformmen, um das Haus hiiten 3u helfen und
bei der Sdwejter 3u jdlafen, damit fie fidy nidyt
fiivchte. Jch batte mir einige Gedidyte ausgefudht
und las fie ihreen vor; hernad) plauderten wir. Chri-
jtine batte ein Kindstichoplein fertig geftrict.

yJtun nod) ein hiibjdhes Spiglein dran!“ Jagte id).

Gie |dyiittelte ernjt den Kopf.

S Aba, fiigte id) bei, ,man muf uerit wifjen,
ob Bub oder Middyen; denn fiir einen Knaben paft
nur eine rote, fiiv ein Maddyen dagegen eine blaue
Borte !

pJtetnn, man muf 3uerjt wijjen, ob das Kind ge-
jund 3ur Welt formmt und einen freut. Mir jteht es
nidht an, Hodhmut 3u ndhren und Hoffart 3u trei-
ben !

S nidht immer tritbe Gedanten !

»Ad) was Hilft es, fid) dbagegen 3u wehren; das
Verhdngnis nimmt dod) jeinen Lauf!”

Sie |pdbte durd) die dunfeln Fenjterjdeiben
und bordyte, ob nidht jemand formme. Nad) einer
Weile bat jie: ,Lies uns nod) etwas, es hat mir
woblgetan ! Und als id) nad) Hauje wollte, dantte
jie miv und jagte: ,Es war ein friedlidhes Beijam:-
menjein!”

W AUAD," dadhte id), ,wenn id) dir mur helfen
fonnte !

Jtad) drei Tagen war Rudolf nody immer nidt
suvit und Chriftine in groer Unruhe, die jid) jtei-
gerte, als er aud) am vierten und fiinften nidht fam.
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Am Jechjten endlich eine Nadyridyt — aber leider
ein Ungliidsbrief! Jch habe das Sdyriftitiid felber
in den Handen gebhalterr und erinnere mid)y nod
gut, wie es anfing: , Liebe Chrijtine! Jd) fehre
vorderhand nicht mehr uriid. Jdy Halte es einfad)
nidht mebhr aus bei div. Jd reife nad) merifa. .. "

Jb. . IdD. .. Jd. .. So flang der Grundton des
Briefes. Erjt am Sdlujje fand jid) etwas fiir Chri-
Jtine Gimjtiges: An Geld jolle es ihr nidht feblen;
ein Kajjenbiidhlein fitr Yie liege bei Rudolfs Halb-
jdhwefter und dieje jei gerne bereit, ihr in der jdhwe-
ren. Stunde Dbeizujtehen.

Jd) war nidt dabei, als Ehrijtine diefe Hiobs-
botjd)aft empfing, aber
nady allem,
borte, mul es jie bis
ins Mart Hinein ge-
troffen haben. Ju Ge-
jichte befam id) Jie erft
nad) mebhreren Tagen
wieder, und id) vergeffe
nie, wie fJie vor mir
jhambaft errdtete, als
bdtte fie ein Verbre-
den  begangen. JIm
librigen batte Jie jid)
jchon ein wenig gefaizt
und trug ihr Sdyidjal
mit  einer  gewiffen
jtumpfen Crgebung ins
Unvermeidlidye. Da ein
anbderer Kdfer gewdhlt
werden muRte, raumte
jie die RKdsbhiitte und
tehrte mit ihren Hab-
jeligteiten ins Vater-
baus 3uriid.

Am  meijten regte
mid) auf, daf ibhr der
BVater trofy ihrem Elend
noch) Vorwiirfe madyte.
,Du bhattejt einen bra-
ven und titdtigen
Mann, warum hajt du
thm mit deinen ewigen
Trdnen das Leben der-
art verjalzen, daf er
es nimmer bei dir aus-
hielt? Mieiner Lebtag habe i) niemanden jo un-
verftandig fein Glitd mit Fiigen treten jehen!” rd-
jonnierte er unmutig.

,Du vergiffejt, BVater, was auf mir lajtet! Du
tannjt es nidt begreifen, niemand fann es. Alle
Tage denfen miiffen: Ein Menjd) lebt, dexr did) hakt.
Wenn du jtirzeft und einBein bridjt, es freut ihn!
Wenn du frant und elend wirlt, er hohnladt! Und
dir Jagen miiffen: Jch bin felbjt jdhuld; id) habe fdhledht
gehandelt, mir gejdieht nad) Verdienjt! Du weifst
nicdht, wie jdhredlidy es ift, wenn einem nadts einer
mit feurigen Augen vor dem Bette jteht: Verfludht
jolljt du jein, feine gliidlide Stunde mehr haben!
Wo foll man denn das Ladyen hernehmen, wenn
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einem jo jumute ijt?" So verteidigte jie jidh), unv
Brand Jafob jtie als einzige Crwiderung einen
jdhweren Seufzer aus.

Cin Jo tritbes JNeujabr batte man in jeinem
Hauje nie nehr gefeiert, jeit die Mutter gejtorben
watr. Je ndber Chrijftinens jdhwere Stunde viidte,
defto banger wurde ibr. BVei ihr jtand feft, daf das
jdwerite Ungliick ihr nod) bevorjtehe. Das Sdidjal
ibrer Nutter jtand ihr vor Augen; Sorge um ibhr
Rind driicdte jie, und das Verlajjenjein beelendete
jie. Aud)y Rudolfs Halbjdwejter, die Enbde Februar
in Wioosried eintraf und fid) ihrer mit grofer Freund-
lihTeit annahm, vermodyte jie nicht 3u trdjten. Wie
oft predigte Sdwelter
NMarie: ,Ad) du liebe,
gute Seele, warum
- quadljt du dich jo! Tau-
~ Jenbe umd Abertaujen-
. De in der grofen Welt
haben gefehlt wie du,
jind verwiinjdt worden
wie du und lieBen jid
deswegen nidyt den flei=
nen  Finger webtun,
jondern lebten getroit
weiter ! Aber ibre
Wiprte Dblieben leever
Sdyall; ja ibr felbit
wollte 3Juweilen  Ddie
frohe Juverjidt jdwin-
Den.

Cinige Tage |pdter
war bdie Stunde da.
Chrijtine blieb jtand-
Haft 1iber Crwarten,
und alles ging gut vor-
{iber. Als man ihr das
Kindlein in die Wrme
legte, war ibhre -erjte
itternde Frage: Jit es,
wie es Jein joll? ,Cin
Pradytsbub ijt’s ! jagte
Sdwejter Marie. Jeht
wagte die junge Mut-
ter erjt, einen Blid
nady thm 3u tun. Weug-
lein, Oebhrlein, Miiind-
lein, alles, was jie mit
diejem Blide 3u umfajjen vermodyte, alles war am
redhten Ort.  Den ordentlid) drallen Wermlein
und Hiandlein fehlte Fein Fingerlein, nidht ein-
mal ein Ndgelein. Kein Cntenfiilein verunjtal-
tete die emporgezogenen BVeindyen; die Jehlein
waren woblgebilbet und ridhtig gegliedert. Kein
Qainszeidyen entjtellte das 3arte Gejicht, fein flam-
mend NMuttermal, feine Hafenjdyarte, fein Leber-
flectlein! Wobhl [dhimmerte die Haut ein bilden
gelblich) und jtellenweife rdtlid), aber jie war lauter
und flar. Ueber das Kiopflein breitete jid) ein leifer
Haucdy von Jeidenen, flaumweidhen Fladshdrden,
rubig und regelmdkig hob und fentte jid) die rojige
Haut Giber der Sdyeitelnaht, dafy man jeden Ateni3ug
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3dblen fonmte. ,Jticht iiberanjtrengen! Haupt able-
gen ! Rubig jein!“ gebot die Vorgdngerin, und Chri-
Jtine gehorchte mit einem Seufzer unendlicher €r-
leichterung. Wdhrend der Kleine gewajchen wurde,
gab er 3eugnifje einer gejunbden Lunge und friftigen
Stimme von fid). Und als er nad) einiger 3eit an
Chriftinens Brujt gelegt erwarmte und jich nadh
einigen miggliidten Verfudyen jdymagend labte,
da erwarmte aud) ithr Herz und erbliihte in mneuen
wunderbaren Gefithlen. Wie befangen in einem
gliidjeligen Traume, rvidtete jie unbejchreiblidye
Blicte nad) oben, und wie tille Verflarung legte es
jich iiber ihr demiitiges Antlig. Ein goldner Morgen:-
jormenjtrahl drang durd) die Vorhinge und umiojte
Nutter und Kind mit mildem lihtem Sdeine.

Sn der folgenden Wodye jdrieb Schwefter NMarie
einen langen Brief nady Wmerita. Wud) jie war iiber
Rubdolfs feiges WAusreifen bejtiivzt gewejen und
hatte es migbilligt von Anfang an. Jeht, nacdhdem
jie die Verlajjene fenmen und lieben gelernt hHatte,
ziivnte jie ihm nod) viel mehr. Sie vermodyte wobl
nadzufithlen, wie Jdhwer Chrijtine unter der Tren-
nung litt. Darum jaumte jie nidt, den leichtfertigen
Durd)brenner an feine Gatten= und Vaterpflidht
su mabnen, und mag ihm wobhl tiidtig eingebheist
baben. Jhr teilnehmendes Wefen war fiiw Chri-
jtinens Seelenzujtand bdie bejte Wranei. Leider
tonnte thr Aufenthalt in Pioosried nur von furzer
Dauer fein. Wn einem Freitag trugen wir das Kind-
lein 3ur Taufe. Scdwefter Marie, Chriftinens dlte-
jfter Bruder und idy vertraten Patenjtelle. Nad) der
jtillen Feier fehrte Miarie wieder in die Stadt u-
ritf.  Beim Abjdyied legte jie der weinenden Chri-
ftine den fleinen Jafobli in die Arme und jagte:
,Das oll nun dein Trdjter jein! Wem der Himmel
ein Joldyes Gejdhent verleiht, demt iirnt er nidht!“

Ja, das Kind! Wie {hwad) und hiilflos ijt old
ein Kind! Und dody gelingen ihm Siege, die feine
Grogmadt 3u  erfedhten vermddyte! Was die
Grogen mit ihrer Kraft nidt 3u bewadltigen ver-
mbgen, {dhiebt eine Kinderhand Deifeite; wo die
vielgeriihmte Klugheit der Groken flaglid) verfagt,
bringt ein Kinberlddeln Lidht und Klarbheit. Dexr
Unjdyuldsblic ihres Kinbes wurde Chrijtine um
Born, aus dem jie immer neuen Lebensmut trant,
wenn die dunfeln Gefiihle jie iiberjdhatten wollten.
Gelang es dem Triibjinn aud), fid) fiir einen Tag
bei ihr einunijten, abends jdeudte ihn das Kind
Jiher wieber weg. Wie hatte die Niutter diifter
dreinzujdhauen vermodgen, wenn es in jeinem Ded-
lein unter der Lampe auf dem Tijde lag, mit jei-
nen runden Beindjen wob und ftrampelte und aus
voller Herzenslujt das Herrliche Lampenjternlein
anfrabte! Wie Hatte jie ohne Dantgefiihl einzu-
Jdhlafent vermdgen, wenn der fleine jiige Kerl jo
weid) und warm an ihrer Brujt rubte !

3u Bedngjtigungen war freilidh audy Grund
porhanden. Von Rudolf war immer nocd) feine
Nadyridht eingetroffen; aud)y Schwejter Marie
hatte feine mehr erhalten. Und doch hatte er ihr
in Jeinem erften Briefe wverfprochen, fleifig 3u
Jdhreiben, und durd)bliden lafjen, da er nidht ab-
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geneigt fei, {pdter wieder heimzufehren, wenn es
Chriftinen gelinge, {id) von ihrer Trdnenjudt 3u
befreien. Nun war das Biiblein jdhon Halbjdbhrig
und vom Yater jede Spur verloren gegangen.
Niemand wukte, was man von ihm denfen jolle;
an allerthand NMutmaRungen feblte es nidyt.

Nady einiger Jeit fam des Radtfels Lojung
endlich an den Tag. Rudolf hatte Stelle gewed)jelt,
und ehe er die neue Adrejje feiner Schwejter mit-
geteilt hatte, war ihm ein jdweres Unglitd Fuge-
jtogen. Jn einer Sdhldgerei war er {ibel 3ugeridytet
und mit Mejferftihen traftiert worden. NMebhrere
Ionate Hhatte er im Spital 3ubringen miifjen, und
als er es endlid) verlafjen fonnte, trug er bleibende
Nadyteile davon. CEr jdried, daf er jeinen BVeruf
nie mebr werde ausiiben fomnen, und aus jeder
Jeile feines Briefes Jprad) tiefe Itiedergejdlagen-
heit und Reue. Dem Mujtigen Finfen war das
Preifen fiir einjtweilen vergangen. . .

Sobald es Rudolfs Gejundheit exlaubte und jich
®elegenbeit 3ur Ueberfabhrt bot, trat er die Heim-
reife an und fand vorldujig Unterfunft bet jeiner
Sdhwejter in Bern. Nad) Moosried Furiidzufehren
jhdamte er Yich und bejtiivmte Chrijtine in Briefen,
mit dem K[ndblein 3u ihm 3u fommen. Defjen
weigerte fie fid) jedod) jtandhajt, objdon es fie
einent jdhweren tnmern Kampf fojtete. Sie war
entidhlofjen, fidh in Jutunft nidht mebr als bloRes
Spielzeug hin= und herjchieben 3u lajjen, jondern
wollte rals Frau rvejpeftiert fein. Darum jdried
jie ihm, die Cntfernung von Vern nad) NMoosried
jet nidht grofer als von Moosried nady Bern, und
wenn ihm an der Wiedervereinigung ernjtlichy ge-
[egen fei, wiffe er wobl, wo jie wohne. Das mag
ibn wobl erbittert haben; er madte ihr leidenjchaft-
lie Vorwiirfe, hielt ihr Kadlte und Herzlojigteit
bor und liel nadher eine Weile nichts von fid)
horen. WAls er aber fab, daf jie fet blieb, bequemte
er Jid), ithr den Willen Fu erfiillen.

Cines Abends traf er unvermutet in NMoosried
ein, bielt jid)y aber vor den Leuten verborgen und
reifte 3wei Tage pdter bei Nadt und Jebel wieder
weg. Die Ausiphnung muf wobhl eine vollfommene
gewejen fjein; Chrijtinens liebe gute Augen Dbe-
famen wieder ihren alten Glanz, und wenn das
Kind unartig war, hiel es von Stund an: ,Bubi,
lieb jein, was wird jonjt Vater jagen, wenn wir
3u ihm fommen und du jo Fwingjt!

Cinige Wodhen jpdter fiedelte jie nad) Bern
itber.  Es war Rudolf gelungen, einen fleinen
Laden 3u faufen und eine Mild)-, Kdje- und Butter-
handlung einguridten.  IMit dem Gelde mupten
fte fich freilich etwas hingiehen, das Wmeritaaben-
teuer hatte in Rudolfs Vermdgen eine erheblidye
Liide geriffen. Dafiir war er ein gut Stitd ernjter,
gefeter und verftindiger geworden, jodal das
Lehrgeld nidht umjonjt ausgeworfen war. Chri-
Jtine hatte {idy tiber ihr Los nicht 3u beflagen. Wenn
id) meinem Gbttibuben das Gutjahr dbradyte, fand
id) die gange Familie in einer Ordnung vor, wie
es fid) gehort. Die Kinderzahl wuchs nachy und nad
auf vier an, und nad) wenigen Jahren muite
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Rudolf jein Gejdydft durd) Anbau vergrofern.
Cin reger Crwerbsgeijt war iiber ihn gefommen,
es Ddrdngte ibn, uzugreifen mit beiden Handen
von friih bis pdt; er muite es aber mit einer
bewenden lafjen, denn der redyte Arm bhing ihm
jteif und fraftlos an der Seite. Sein redyter rm
war Chrijtine; du hdttejt jie jehen follen, wie ge-
wandt und energijd) jie iiberall anpacte, wie ver-
jtindig jie in allem BVefdeid wukte und wie frijd
und bliihend fie dabei ausfah. Ja, wenn einer jo
eine Frau hat, ijt es feine Kunit fiir ihn, vorwadrts-
ufommen ...

Der alte Sdulmeijter war miide geworden,
Jein Redebriimnlein am BVerfiegen. Sinnend jdaute
er vor fid) hin; das Bild der lieben Jugendgefahrtin
modyte wohl vor jeinem geijtigen Auge jtehen.

»Und was it aus jenem Karl Fliick geworden 2
fragte i) nady einer Weile.

»Ridtig, das bhabe id) gan3z vergefjen! Als
Rudolf nad) WAmerifa durdygebranmt und Chrijtine
eine arme Verlafjene war, 3eigte Karl ohne Hehl,
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wie jehr er ihr dies Ungliid gonnen moge. Seine
unbezihmbare Radjud)t und Schadenfreude bradyte
ibn aber dod) jchlieBlid) bei den Leuten in Unglans.
Als er eifrig eine Frau fuchte, fand er an allen
bejffern Orten verfdyloflene Tiiren. Jwei Jabhre
Jpdter heivatete er eine begiiterte Witwe, die aber
nidht am bejten beleumbdet war und um ihrer
jdharfen 3unge willen gemieden wurde. Seine
Che bradyte ihm wenig gliiflihe Stunden. Der
Flud), den er iiber Chrijtine ausgejprodhen, fiel
auf Jein eigenes Haupt uriif. Denn es jtebet
geldrieben: Segnet, und fludyet nidyt 1

Der Alte jtand auf, ergriff das Bildnis der
Chrijtine, das immer nod) auf dem Tijhe Iag,
betrachtete es eine Weile und verjdlo}y es jorgfdltig
in Jein Sdyreibpult. Jd) dantte ihm herslid) fiir den
jd)onen Halbtag, den er mir bereitet hatte, ftopfte
mir nod) eine Pfeife und nahm bald darauf mit
einem warnten Handedrud von ihm Abjcdhied.

Als id) thn wiederfah, hatten jie ihn in den
Sarg gebettet . ..
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bejtimmen. Der Sdyweizer hat indes eine jo ausge-
pragte Phyjiognomie, dak er fid) aud) in der Kunjt
felten verleugnet, troty allen vom Ausland empfangenen
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