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Cmìl Kollmann, lûrìck.

?ahtt im àoplan
vsm kriikling entgegen!

Durch üünne Lütte hingerissen, Die Lrcie weicht unct sinkt entlegen
Das fterz vor wilciem Zubel matt, In kleine Dichtigkeit zurück,
80 fliegen wir im Ungewissen Mit atemlosen Flügelschlägen
l)och über Acker, Fluh unü 8taüt. Lrodern wir der Ferne Mück.

Unci alle Nähe ist versunken,
Die Nett warct unabsehbar weit,
Äir fliehn erschreckt, cioch heimlich trunken
Durch uferlose Linlamkeit... nein.

îìucd unä Segen.
Eine Erzählung aus dein Emmental von Simon Efell er, Egg hei Erünenmait.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

i Schluß).

Am andern Morgen früh stand Christine beim
Brunnen und wusch irgend ein Geschirr. Der
Vater war im Stalle mit Melken beschäftigt! die
andern besorgten auf dem Felde das Eingrasen.
Plötzlich stand Karl Flück neben ihr. Wo er
gewesen, verriet sein Rock, an dem Tannennadeln
und weihe Harzflecken klebten. Als Christine in
sein Gesicht schaute, stieß sie einen Angstschrei aus.
Karl sah aus wie ein Halb verrückter! das schwarze
Haar hing ihm in zerzausten Büscheln wild um die
Stirn, und die weit aufgerissenen Augenlider liehen
das Weihe unheimlich hervortreten. Abwehrend
streckte sie ihm ihre Hand entgegen und wollte in
die Küche fliehen. Doch er packte sie rauh am Arm
und hielt sie fest.

„Jetzt wartest noch einen Augenblick!" Seine
Stimme fuhr mühsam und kreischend wie eine
eingeklemmte Säge durch die Stimmritze. „Wissen
muht du doch noch, was ich diese Nacht durchge-
macht habe..."

„Es ist mir leid um dich,- ich wollte dir nicht
weh tun. Ich habe dir doch ..."

„Warum hast du mich denn so schändlich hinter-
gangen, mir gegenüber stets die Strenge, Sitt-
same gespielt und dich hinter meinem Rücken auf-
geführt wie ein Schachenmensch! Du elendes,
miserables Geschöpf! Fälscher als Galgenholz. .."

„Lah mich los, oder ich schreie!" Sie rih an

ihrem Arm; er hielt wie ein Schraubstock zu-
sammen.

„So schrei doch! Es wissen ja alle, wie du mich
zum Narren gehalten hast! Aber weiht. Christine, es
soll dir vergolten werden. Wenn das wahr wird,
was ich dir heute nacht angewünscht habe, dann er-
lebst du nicht manche glückliche Stunde mehr. Es
gibt noch eine Vergeltung, verlas; dich drauf! Und
wenn dich das Unglück geschlagen hat, selbiges Mal
will ich dann lachen lachen ..."

„Was ist da los?" fuhr Braud Jakob dazwischen
und trat mit der Mistgabel in der Hand aus der
Stalltüre. „Was hast du hier zu suchen? Was
stößest du solch verwegene Frevelworte aus! Mich
hast nie gefragt um die Christine, und ich hätt's nie
zugegeben! Und darauf kommt's an ..."

„Aber gewußt Hast's und nicht dawidergeredet!"
keuchte Karl und spuckte verächtlich gegen Brand
Jakob aus.

„Jetzt Iah sie los und mach, daß dn fortkommst,
oder ich steck' dir die Mistgabel in den Ranzen, du
Unflat!" schrie dieser ergrimmt.

Da loderte es in Karls Augen grell auf. „Das
ist mein Dank und Glückwunsch," hohnlachte er,
spuckte Christinen ins totenblasse Gesicht, schleuderte
ihren Arm weg und ging.

^
Wütend erhob Brand Jakob die Gabel zum

Stoße. Aber Christine fiel ihm in den Arm und rih
IS. IV. ISIS.
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die Gabel zur Seite: „Unglücks ist genug!" stöhnte
sie. Sie hatte Mühe, den Vater zu bändigen.

„Hättest ihm doch wenigstens die Faust aufs
freche Maul gehauen!" polterte er und vermochte
sich noch lange nicht zu beruhigen. Christine er-
widerte nichts, ging ins Haus und schloß sich ein.
Am selben Tag mußten Kätheli und ich das Essen

rüsten und tischen; sie kam nicht mehr zum Vor-
schein. Als Rudolf vernahm, was sich ereignet hatte,
stieß er eine Zeile Flüche aus und ärgerte sich, weil
man ihn nicht gerufen hatte. „Der Kerl soll mir
nicht unter die Fäuste lauten, sonst mach ich ihn
talt!"

Von jenem Tage an hatte Christine den festen
Boden unter den Füßen verloren. Vater und Bräu-
tigam redeten ihr zu, sie solle sich die Schimpfworte
und Verwünschungen nicht zu Herzen nehmen. Karl
habe doch nun seine wahre Natur enthüllt und ge-
zeigt, was für ein rachsüchtiger und brutaler Mensch
er sei. Gott danken und froh sein solle sie, daß sie

von ihm los sei. Was das für eine Ehe gegeben
hätte, mit einem solchen Zornnickel; geprügelt und
mißhandelt hätte er sie, bevor ein Vierteljahr ver-
gangen wäre. Rudolf versuchte auch, sie mit aller-
Hand Spässen aufzuheitern, vermochte aber selten,
ihr ein Lächeln abzulocken. Manchmal schaute sie

ihn mit großen fragenden Augen seltsam an, als
vermöge sie nicht zu begreifen, wie er lachen könne.
Still und in sich gekehrt, ging sie ihren Geschäften
nach. Eines Morgens bat sie den Vater, ob sie nicht
ihr Bett in seiner Schlafstube aufschlagen dürfe.
Er willfahrte ihr, schüttelte aber heimlich den Kopf.
„Hab's gefürchtet, daß es ihr zu nahe gegangen sei,"
sagte er zu mir. „Du machst dir keine Vorstellung,
wie sie dreingeschaut und ausgesehen hat an jenem
Morgen. Gut ist's, daß jetzt bald Hochzeit ist; nach-
her wird's schon wieder bessern!"

Als der Hochzeitsmorgen anbrach, war Christine
eine blasse Braut. In ihrem Hochzeitsstaat sah sie

zwar lieblich aus; aber aller frohe Uebermut war
von ihr gewichen. Als Rudolf kam, um sie abzu-
holen, brach sie plötzlich in Tränen aus. „Nun
mußt du mit einer zur Kirche, die man angespuckt
hat," sagte sie mit zuckenden Lippen. „Ach laß nun
doch die dumme Geschichte sein, wie sie ist! Ich habe
noch nie gesagt, daß du mir nicht recht seiest!" stieß
er ein wenig ärgerlich heraus. Da trocknete sie ihre
Tränen und trat mit ihm über die Schwelle.
Draußen harrte Brand Jakob mit dem bespannten
Fuhrwerk. Als sie abfuhren, schauten ihnen Neu-
gierige aus allen Fenstern nach und tauschten ihre
Bemerkungen aus. Einige Dienstboten waren so-

gar bis zum Schulhaus gekommen, um besser sehen

zu können, und Ried-Reeses alte Magd erläuterte
ihnen den Fall.

„Habt ihr sie betrachtet?" eiferte die Alte.
„Schaut eine Glückliche etwa so aus? Mit deren
ihrem Glück ist es nicht weit her. Sehet dann zu,
wie es ihr geht! Verwünscht hat er sie, und das
Pflaster zieht schon. Kein Zweifel, der Fluch wirkt
schon jetzt. Möcht' nicht eine solche Last auf dem
Buckel tragen, und wenn ich dafür eine reiche Bäue-

rin sein könnte. Denn man muß sagen: Sie ist selber
schuld. Mit dem einen versprochen sein und der-
weilen einen andern anlocken und einziehen — auf
eine solche Schlechtigkeit gehört sich was. Untreu
bringt Reu, sagte meine Mutter immer, und mehr
als eine Geschichte wußte sie darüber zu erzählen.
Einer ließ eine im Stich, nachdem sie in Hoffnung
war, und wollte sein Kind nicht anerkennen. Da
wünschte sie ihm an, daß er dafür an seinen Kindern
gestraft werde. Er verlachte ihre Verwünschung
und heiratete eine andere. Die schenkte ihm zwei
schöne Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, die
ihn: sehr lieb waren. Er hütete sie sorgsam, und sie

gediehen und machten den Eltern große Freude.
Das weilte sich so, bis die Kinder siebenjährig waren.
Da gingen eines Sonntags Vater und Mutter in die
Kirche. Den Fluch hatten sie längst vergessen und
überließen die Kinder dem Dienstmädchen. Sie
spielten vor dem Hause, und das Mädchen mußte
das Mittagessen rüsten. Plötzlich gesellte sich zu den
Kindern ein schwarzes Kätzlein. Um den Hals hatte
es ein Schnürlein, mit dessen Ende es spielte, als
wollte es sagen: Komm, fang mich, jetzt erwischest
du mich Der Knabe wollte es fangen; aber allemal,
wenn er nach dem Schnürlein griff, tappte er da-
neben, und das Kätzlein lockte ihn weiter hinter das

Haus. Zuletzt sprang es auf den Weidstock neben
dem Weiher. Der Knabe holte ein Leiterchen, um
ihm uachzusteigeu; das Mädchen sah ihm zu. Das
Kätzlein lockte immer wieder und spielte das Schnür-
lein dem Knaben fast gar in die Hände. Plötzlich
glitt das Leiterchen seitwärts ab, und das Knäb-
lein fiel mit einem Schrei in den tiefen Weiher,
um den der Vater einen hohen Zaun hatte machen
lassen. Das Mädchen schrie um Hülfe; das Dienst-
Mädchen rannte herbei, aber es wußte sich nicht zu
helfen; der Zaun war ihm hinderlich. Es holte den

Nachbar; der zerschlug den Zaun und zog das Knäb-
lein heraus; aber es war schon längst gestorben. Als
die Eltern heimkehrten, war es kalt und starr, und
als sie hörten, wie das schwarze Kätzlein gelockt

hatte, wußte der Vater: Es kommt nicht von un-
gefähr; der Fluch hat sich erfüllt Das hat mir
die Mutter erzählt für eine teure, feste Wahrheit!"

Solcherlei Reden wurden um jene Zeit in mehr
als einem Nachbarhause geführt, und es war nur
gut, daß Christine nichts davon vernahm.

Bald nach der Verheiratung verlangte Rudolf,
daß seine Frau zu ihm ziehe. Brand Jakob hätte
Christine gerne noch behalten; denn Kätheli war der
Haushaltung noch nicht mächtig, und es mußte eine
Magd eingestellt werden. Auch Christine wäre nicht
ungern noch einige Zeit zuhause geblieben; aber
Rudolf setzte seinen Willen durch. Sie solle es schön

haben bei ihm; er wolle ihr die Mucken schon aus
dem Kopfe treiben, den ganzen Tag solle sie nicht
aus dem Lachen herauskommen. So malte er ihr
die Zukunft aus.

Als der Schreiner Christinen den notwendigen
Hausrat beschafft hatte, fand der Umzug statt, und
Rudolf bemühte sich, seine Vorsätze auszuführen.
Morgens versteckte er Christinens Kleider, damit sie
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lange im Bett bleiben müsse und ausschlafen könne.
Bei Tische füllte er ihr immer noch auf den Teller,
wenn sie längst satt war. Kaum hatte sie die Tasse
halbleer getrunken, schenkte er ihr wieder ein.
Wollte sie arbeiten, so nahm er ihr das Werkzeug
weg; verlangte sie es wieder, so hielt er es in die
Höhe, wie man einem Hündlein ein Stück Zucker
in die Höhe hält. Sie sollte bitte! bitte! machen,
ihm Küsse geben, sollte lachen und fröhlich sein um
jeden Preis. Hatte sie die Milch auf dem Feuer,
so versäumte er sie, lockte sie weg oder hielt sie fest,
bis die Milch überkochte. Stand sie irgendwo ver-
tieft und gab nicht acht, dann schlich er leise herzu,
umfaßte sie uud fand ihren Schreck komisch. Kein
Tag verging, ohne daß er ihr diesen oder jenen klei-
nen Streich spielte. Christine verkannte seine gute
Absicht, sie aufzuheitern, nicht. Und doch schien sie

allemal aufzuatmen, wenn ihn seine Arbeit ganz
in Anspruch nahm. Sie machte auch den Versuch,
ihm bei der Arbeit an die Hand zu gehen, wünschte
auch seine Arbeit von Grund aus kennen zu lernen;
aber er gab ihr zum Spaß völlig verkehrte Auskunft
oder Anleitung, oder er schickte sie weg; denn sie

sollte es gut haben und nicht mit seiner Arbeit ge-
plagt sein. Dieses Guthaben ging Christine nicht
selten so nahe, daß sie weinte, und lieferte sie erst
recht ihren trüben Gedanken aus. Dazu machte
Christine auch anderweitig drückende Erfahrungen.
Einmal, als ich, wie das häufig geschah, abends ein
Weilchen in der Käshütte zubrachte, erzählte sie

mim
„Weißt du, wie es mir letzten Sonntag gegangen

ist? Ich ging in die Kirche. Frühe, damit ich nicht
mit den andern müsse, machte ich mich auf den Weg.
Als ich in die Kirche kam, war sie noch fast leer. Ich
setzte mich in eine Bank. Die Kirche füllte sich lang-
sam. Hinter mir und vor mir besetzten sich die Bänke.
Bekannte gingen an mir vorüber; keine Hand
streckte sich mir entgegen; keine Freundin setzte sich

neben mich. Als ob ich mit einer ansteckenden Krank-
heit behaftet wäre, hielten sie sich fern. Dazu hinter
mir und vor mir ein Zischeln: ,Das ist jetzt die '

,So, so, die ist es
< und Blicke, die mir das Blut

in die Wangen trieben. Ich spürte sie, diese Blicke,
ohne aufzusehen. Ich durfte ja die Augen nicht er-
heben. Starr blickte ich in mein Gesangbuch. Ich
wollte ein Gebet lesen; aber die Worte hatten kei-
nen Sinn, ich vermochte ihren Sinn nicht zu er-
fassen. Die Scham betäubte meinen Verstand. Ich
wollte das Kirchenlied singen helfen. O wie gerne
habe ich früher ein schönes Kirchenlied singen helfen
— keinen Ton brachte ich heraus. Als der Pfarrer
zu predigen anfing, schaute ich gradaus, immer nur
auf ihn. So groß war meine Furcht, zudringlichen
Blicken zu begegnen, die mich verdammten. O wie
schön ist es, wenn man jedem frank und frei in die
Augen schauen darf, wie schön, wenn man spürt: Die
and n mögen dich leiden; sie schätzen dich, niemand
ss.mr dir Böses, alle wollen dir wohl. Und wie schwer
ist es, wenn man fühlen muß: Du bist verachtet;
alles Schändliche und Böse trauen sie dir zu uud
meiden dich darum!"
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Es war das erste Mal, daß sich Christine offen
gegen mich aussprach. Ich suchte ihr zu beweisen,
daß das in der Kirche nur ein böser Zufall gewesen
sei. Aber vergeblich, meine Worte machten ihr kei-
nen Eindruck. Sie wußte andere Beispiele anzu-
führen, hatte unglücklicherweise Gespräche belauscht,
die sich auf sie bezogen und sie verurteilten; da-
gegen vermochte ich nicht aufzukommen.

Nun wurde mir auch erklärlich, warum sie sich
so scheu vor allen Menschen zurückzog. Niemals
blieb sie in der Käseküche, wenn die Milchträger
kamen. Holte jemand Butter oder Käse, im Nu war
sie verschwunden. Kam jemand durch die Straße,
sie ließ den Wasserkessel im Stiche und flüchtete hin-
ter die verbergende Türe. Rudolf lachte sie des-

wegen aus und verdeckte ihr Tun mit scherzhaften
Entschuldigungen: Meine Frau hat einen Schranz
im Kittel und darf sich nicht sehen lassen. Oder:
Meine Frau muß erst noch eine saubere Schürze
anlegen. Oder: Meine Frau muß noch schnell ein
Küchenwappen abwaschen, und dergleichen mehr.
Manchmal aber wurde er doch ärgerlich über sie.
Sonntag nachmittags wollte er spazieren mit ihr.
Anfangs ging sie mit, bat ihn aber, mit ihr wegab zu
gehen in den Wald oder an den Moosbach hinaus.
Das paßte ihm schlecht, er suchte Gesellschaft, wollte
ihr die Menschenscheu abgewöhnen und brachte
sie unter die Leute. Da bat sie ihn, allein zu gehen
iund sie daheim zu lassen.

Als der Winter kam und der erste Schnee fiel,
schlug er ihr vor, eine Schlittenfahrt zu machen. Sie
bat ihn inständig, ihr das zu ersparen. Darüber
wurde er wütend und gab ihr böse Worte: Heulerin,
Langweilerin und Steckkopf, bis sie weinte und eine
halbe Nacht nicht aufhören konnte.

An den langen Winterabenden, wenn ich nicht
für die Schule zu arbeiten hatte, ging ich öfters zu
ihnen. Rudolf hatte mich dringend eingeladen, und
Christine sah mich nicht ungern kommen, vor mir
flüchtete sie sich nie. Wir saßen am Tische, Rudolf
und ich, und vertrieben uns die Langeweile mit
Damenbrett oder Mühlespiel. Christine, deren ge-
segneter Zustand nicht mehr zu verheimlichen war,
beschäftigte sich mit einer Näherei oder klapperte
mit ihren Stricknadeln. Ihr Gesicht war schmal ge-
worden und zeigte einen müden krankhaften Aus-
druck. An unserem Gespräche beteiligte sie sich sel-
ten. Wenn Rudolf wieder einmal den Witzbold
herauskehrte und seine Spässe mit schallendem Ge-
lächter begleitete, schauerte sie zusammen. So sehr
sie sich Gewalt antat, den Mund zu einem Lächeln
zu formen, die großen traurigen Augen straften ihn
Lügen. Wie oft hatte ich das Gefühl: Jetzt fängt
sie an laut aufzuweinen, und ich saß wie auf einer
Hechel. Einige Male, als es Rudolf auch gar zu
bunt trieb mit Witzeln und leichtfertigem Reden,
stand sie leise auf, tat, als ob sie etwas holen müsse,
und entfernte sich. Ich gab mir redlich Mühe, etwa
auch ein ernstes, anregendes Gespräch einzuleiten,
und Christine ging dankbar darauf ein. Doch kaum
waren wir im Zuge, fuhr Rudolf mit unpassenden
Bemerkungen dazwischen und zog alles ins Lächer-



172 Simon Gfeller:

liche. Andern zuhören und bei einem Gesprächs-
gegenstand verharren, war nicht seine Sache. Lieber
führte er selber das große Wort. Einmal hatte ich
ein neues Buch mitgebracht und wollte daraus vor-
lesen. Christine freute sich sehr darauf. Aber schon
nach wenigen Seiten mußte ich aufhören? das Vor-
lesen langweilte Rudolf so, daß er anfing zu gähnen
und mutwillig Geräusch verursachte. Christinens
feine Nasenflügel zitterten vor Ungeduld. „Kannst
du nicht auch einmal fünf Minuten ruhig sein und
dich benehmen wie ein verstündiger Mensch 7" fragte
sie ihn in gereiztem Tone. Damit hatte sie aber
seine Eitelkeit zu schwer verletzt. Er nahm die
Mütze vom Nagel, machte uns eine spöttische Ver-
beugung und sprach lächelnd: „Meine Herrschaften,
ich empfehle mich Ihnen!" Darnach ging er ins
Wirtshaus und kehrte erst nach Mitternacht wieder
heim. Es mögen für Christine schlimme Stunden
gewesen sein? denn sie war ihm trotz allem mit rüh-
render Unterwürfigkeit ergeben. Ein unfreundliches
Wort von ihm, ja schon ein unfreundlicher Ton oder
eine saure Miene konnten sie zu Tränen reizen.
Tränen aber waren ihm das Verhaßteste auf der
Welt, und wenn sie anfing zu weinen, wurde er
grob: „Wehr dich doch, schimpf mit mir, sag mir,
was dir in den Mund kommt, nur heule nicht!"
schrie er sie an. „Wenn du heulst, ist mir immer, ich
müsse über eine Wand hinauf krabbeln. Das halte
der Teufel aus Du hast nicht einen Funken Humor,
sondern nur ganze Sümpfe voll Augenwasser!" Auf
solche gelegentliche Ausfälle hin härmte sie sich

tage- und nächtelang bitterlich. Darüber lachte er
sie wieder aus, titulierte sie Närrchen oder Kriegs-
schiff oder sonstwie und wollte die barschen Worte
durch Küsse auslöschen. Zufrieden, vergnügt, heiter
sollte sie wieder sein? ob sie konnte, fragte er nicht
lange.

Solange Rudolf seine Arbeit zu besorgen hatte,
war es noch leidlicher gegangen? aber mit dem
Wintermonat hatte das Käsen für eine Zeit lang auf-
gehört. Nun hatte er wenig zu tun, saß die halbe
Zeit in der Stube und langweilte sich sträflich. Er
hatte gehofft, bei seiner Frau Zeitvertreib und Kurz-
weil zu finden, und sah sich getäuscht. Nichts machte
sie unglücklicher, als wenn er sie als Spielkätzchen be-
handeln wollte. Jetzt, wo das Beste an ihm, seine
Arbeitskraft und Berufstüchtigkeit, brach lag, mochte
sie es erst nicht leiden. Ich vermute, daß es zu jener
Zeit unter ihnen zu stürmischen Auftritten gekom-
men ist. Wenigstens lief Rudolf auffallend häufig
ins Wirtshaus und kam meist spät und angetrunken
heim. Hin und wieder kam er auch einmal zu mir
ins Schulhaus. Ich kann aber nicht sagen, daß mir
seine Gesellschaft besonderes Vergnügen bereitet
hätte. Ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen,
äußerte er sich über Christine so abschätzig und weg-
werfend, daß es mir weh tat. „Bist ein Glückspilz,
Schulmeister, daß du sie nicht gekriegt hast! Bist ihr
jafauch vors Eärtlein gelaufen und um den Zaun
gestrichen? meinst, ich hätte es nicht gemerkt? Jetzt
kannst lachen,^weil ein anderer in die Patsche ge-
raten ist. Ich wollte, du müßtest auch mal ein paar

Fluch und Segen.

Wochen neben einem solchen Jammerlappen leben,
den, es nie zu treffen ist. Würdest dann deine Heili-
gen auch erfahren!" Ich verwies ihm diese schmäh-
ìiche Rede, wollte ihn auf seine Fehler aufmerksam
machen? was half's? Wer will einen Menschen be-
kehren, der so felsenfest von seiner Vortrefflichkeit
überzeugt ist! Statt auf mich zu hören ging er zum
Brand Vater und klagte ihm, wie schon mehrmals,
die Ohren voll. Brand Jakob suchte ihn zu be-
schwichtigen und ßhob die Schuld auf Christinens
Zustand. „Meine Selige hatte, als sie mit Christine
ging, auch ihre Seltsamkeiten. Einmal mußte ich
mitten in der Nacht aufstehen und ihr unreife Ae-
pfel von? Baum herunterschlagen, weil sie ein un-
bezähmbares Gelüsten darnach empfand. Und reiz-
bar und empfindlich werden sie fast alle. Unsereins
kann sich halt gar nicht vorstellen, wie ihnen zu-
mute ist. Immerhin will ich mit der Christine re-
den." Und er redete mit ihr, schonend, vorsichtig und
erreichte soviel, daß sie sich wieder ein paar Tage
härmte und das Gefühl hatte, sie habe ihr Vaterhaus
verloren, das ihr bisher in schweren Stunde?? manch-
mal noch Trost und Zuflucht geboten hatte. Das war
der ganze Gewinn der väterlichen Vermittlung.

Weihnachten stand vor der Tür. Rudolf sei für
einige Tage nach Bern gereist, um seine Halb-
schwester, die dort als Krankenpflegerin und Vor-
gängerin lebe, zu besuchen und mit ihr Rücksprache
zu nehmen, ob sie dann seinerzeit auch Christine
ihren Beistand leihen wolle. Kätheli brachte mir
diese Kunde und lud mich ein, am Abend in die
Küshütte zu kommen und ein Buch mitzubringen.
Ich ging und fand beide Schwestern dort? Kätheli
war gekommen, um das Haus hüten zu helfen und
bei der Schwester zu schlafen, damit sie sich nicht
fürchte. Ich hatte mir einige Gedichte ausgesucht
und las sie ihnen vor? hernach plauderten wir. Chri-
stine hatte ein Kindstschöplein fertig gestrickt.

„Nun noch ein hübsches Spitzlein dran !" sagte ich.
Sie schüttelte ernst de?? Kopf.
„Aha," fügte ich bei, „man muß zuerst wissen,

ob Bub oder Mädchen? denn für einen Knaben paßt
nur eine rote, für ein Mädchen dagegen eine blaue
Borte!"

„Nein, man muß zuerst wissen, ob das Kind ge-
sund zur Welt kommt und einen freut. Mir steht es
nicht an, Hochmut zu nähren und Hoffart zu tret-
ben!"

„Nur nicht immer trübe Gedanken!"
„Ach was hilft es, sich dagegen zu wehren; das

Verhängnis nimmt doch seinen Lauf!"
Sie spähte durch die dunkeln Fensterscheiben

und horchte, ob nicht jemand komme. Nach einer
Weile bat sie: „Lies uns noch etwas, es hat mir
wohlgetan!" Und als ich nach Hause wollte, dankte
sie mir und sagte: „Es war ein friedliches Beisam-
mensein!"

„Ach," dachte ich, „wenn ich dir nur helfen
könnte!"

Nach drei Tagen war Rudolf noch immer nicht
zurück und Christine in großer Unruhe, die sich stei-
gerte, als er auch am vierten und fünften nicht kam.
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Am sechsten endlich eine Nachricht — aber leider
ein Unglücksbrief! Ich habe das Schriftstück selber
in den Händen gehalten und erinnere mich noch
gut, wie es anfing: „Liebe Christine! Ich kehre
vorderhand nicht mehr zurück. Ich halte es einfach
nicht mehr aus bei dir. Ich reise nach Amerika..."

Ich. .Ich. .Ich. .So klang der Grundton des
Briefes. Erst am Schlüsse fand sich etwas für Chri-
stine Günstiges: An Geld solle es ihr nicht fehlen,'
ein Kassenbüchlein für sie liege bei Rudolfs Halb-
schwester und diese sei gerne bereit, ihr in der schwe-
ren Stunde beizustehen.

Ich war nicht dabei, als Christine diese Hiobs-
botschaft empfing, aber
nach allem, was ich
hörte, muß es sie bis
ins Mark hinein ge-
troffen haben. Zu Ge-
sichte bekam ich sie erst
nach mehreren Tagen
wieder, und ich vergesse
nie, wie sie vor mir
schamhaft errötete, als
hätte sie ein Verbre-
chen begangen. Im
übrigen hatte sie sich
schon ein wenig gefasst
und trug ihr Schicksal
mit einer gewissen
stumpfen Ergebung ins
Unvermeidliche. Da ein
anderer Käser gewählt
werden mußte, räumte
sie die Käshütte und
kehrte mit ihren Hab-
seligkeiten ins Vater-
Haus zurück.

Am meisten regte
mich auf, daß ihr der
Vater trotz ihrem Elend
noch Vorwürfe machte.
„Du hattest einen bra-
ven und tüchtigen
Mann, warum hast du
ihm mit deinen ewigen
Tränen das Leben der-
art versalzen, daß er aib-n v-ui u8»2-iyi2).
es nimmer bei dir aus-
hielt? Meiner Lebtag habe ich niemanden so un-
verständig sein Glück mit Füßen treten sehen!" rä-
sonnierte er unmutig.

„Du vergissest, Vater, was auf mir lastet! Du
kannst es nicht begreifen, niemand kann es. Alle
Tage denken müssen: Ein Mensch lebt, der dich haßt.
Wenn du stürzest und ein Bein brichst, es freut ihn!
Wenn du krank und elend wirst, er hohnlacht! Und
dir sagen müssen: Ich bin selbst schuld,' ich habe schlecht
gehandelt, mir geschieht nach Verdienst! Du weißt
nicht, wie schrecklich es ist, wenn einem nachts einer
mit feurigen Augen vor den, Bette steht: Verflucht
sollst du sein, keine glückliche Stunde mehr haben!
Wo soll man denn das Lachen hernehmen, wenn

einem so zumute ist?" So verteidigte sie sich, und
Brand Jakob stieß als einzige Erwiderung einen
schweren Seufzer aus.

Ein so trübes Neujahr hatte man in seinem
Hause nie mehr gefeiert, seit die Mutter gestorben
war. Je näher Christinens schwere Stunde rückte,
desto banger wurde ihr. Bei ihr stand fest, daß das
schwerste Unglück ihr noch bevorstehe. Das Schicksal
ihrer Mutter stand ihr vor Augen; Sorge um ihr
Kind drückte sie, und das Verlassensein beelendete
sie. Auch Rudolfs Halbschwester, die Ende Februar
in Moosried eintraf und sich ihrer mit großer Freund-
lichkeit annahm, vermochte sie nicht zu trösten. Wie

oft predigte Schwester
Marie: „Ach du liebe,
gute Seele, warum
quälst du dich so! Tau-
sende und Abertaus en-
de in der großen Welt
haben gefehlt wie du,
sind verwünscht worden
wie du und ließen sich

deswegen nicht den klei-
neu Finger wehtun,
sondern lebten getrost
weiter! " Aber ihre
Worte blieben leerer
Schall; ja ihr selbst
wollte zuweilen die
frohe Zuversicht schwin-
den.

Einige Tage später
war die Stunde da.
Christine blieb stand-
haft über Erwarten,
und alles ging gut vor-
über. Als man ihr das
Kindlein in die Arme
legte, war ihre erste

zitternde Frage: Ist es,
wie es sein soll? „Ein
Prachtsbub ist's!" sagte
Schwester Marie. Jetzt
wagte die junge Mut-
ter erst, einen Blick
nach ihm zu tun. Aeug-

vi° atten. Radierung, lein, Oehrlein, Münd-
lein, alles, was sie mit

diesem Blicke zu umfassen vermochte, alles war am
rechten Ort. Den ordentlich drallen Aermlein
und Händlein fehlte kein Fingerlein, nicht ein-
mal ein Nägelein. Kein Entenfüßlein verunstal-
tete die emporgezogenen Beinchen; die Zehlein
waren wohlgebildet und richtig gegliedert. Kein
Kainszeichen entstellte das zarte Gesicht, kein flam-
mend Muttermal, keine Hasenscharte, kein Leber-
flecklein! Wohl schimmerte die Haut ein bißchen
gelblich und stellenweise rötlich, aber sie war lauter
und klar. Ueber das Köpflein breitete sich ein leiser
Hauch von seidenen, flaumweichen Flachshärchen,
ruhig und regelmäßig hob und senkte sich die rosige
Haut über der Scheitelnaht, daß man jeden Atemzug
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zählen konnte. „Nicht überanstrengen! Haupt able-
gen! Ruhig sein!" gebot die Vorgängerin, und Chri-
stine gehorchte mit einem Seufzer unendlicher Er-
leichterung. Während der Kleine gewaschen wurde,
gab er Zeugnisse einer gesunden Lunge und kräftigen
Stimme von sich. Und als er nach einiger Zeit an
Christinens Brust gelegt erwärmte und sich nach
einigen mißglückten Versuchen schmatzend labte,
da erwärmte auch ihr Herz und erblühte in neuen
wunderbaren Gefühlen. Wie befangen in einem
glückseligen Traume, richtete sie unbeschreibliche
Blicke nach oben, und wie stille Verklärung legte es

sich über ihr demütiges Antlitz. Ein goldner Morgen-
sonnenstrahl drang durch die Vorhänge und umkoste
Mutter und Kind mit mildem lichtem Scheine.

In der folgenden Woche schrieb Schwester Marie
einen langen Brief nach Amerika. Auch sie war über
Rudolfs feiges Ausreißen bestürzt gewesen und
hatte es mißbilligt von Anfang an. Jetzt, nachdem
sie die Verlassene kennen und lieben gelernt hatte,
zürnte sie ihm noch viel mehr. Sie vermochte wohl
nachzufühlen, wie schwer Christine unter der Tren-
nung litt. Darum säumte sie nicht, den leichtfertigen
Durchbrenner an seine Gatten- und Vaterpflicht
zu mahnen, und mag ihm wohl tüchtig eingeheizt
haben. Ihr teilnehmendes Wesen war für Chri-
stinens Seelenzustand die beste Arznei. Leider
konnte ihr Aufenthalt in Moosried nur von kurzer
Dauer sein. An einem Freitag trugen wir das Kind-
lein zur Taufe. Schwester Marie, Christinens alte-
ster Bruder und ich vertraten Patenstelle. Nach der
stillen Feier kehrte Marie wieder in die Stadt zu-
rück. Beim Abschied legte sie der weinenden Chri-
stine den kleinen Jakobli in die Arme und sagte:
„Das soll nun dein Tröster sein! Wem der Himmel
ein solches Geschenk verleiht, dem zürnt er nicht!"

Ja, das Kind! Wie schwach und Hülflos ist solch
ein Kind! Und doch gelingen ihm Siege, die keine
Großmacht zu erfechten vermöchte! Was die
Großen mit ihrer Kraft nicht zu bewältigen ver-
mögen, schiebt eine Kinderhand beiseite,' wo die
vielgerühmte Klugheit der Großen kläglich versagt,
bringt ein Kinderlächeln Licht und Klarheit. Der
Unschuldsblick ihres Kindes wurde Christine zum
Born, aus dem sie immer neuen Lebensmut trank,
wenn die dunkeln Gefühle sie überschatten wollten.
Gelang es dem Trübsinn auch, sich für einen Tag
bei ihr einzunisten, abends scheuchte ihn das Kind
sicher wieder weg. Wie hätte die Mutter düster
dreinzuschauen vermögen, wenn es in seinem Deck-
lein unter der Lampe auf dem Tische lag, mit sei-
neu runden Beinchen wob und strampelte und aus
voller Herzenslust das herrliche Lampensternlein
ankrähte! Wie hätte sie ohne Dankgefühl einzu-
schlafen vermögen, wenn der kleine süße Kerl so

weich und warm an ihrer Brust ruhte!
Zu Beängstigungen war freilich auch Grund

vorhanden. Von Rudolf war immer noch keine
Nachricht eingetroffen: auch Schwester Marie
hatte keine mehr erhalten. Und doch hatte er ihr
in seinem ersten Briefe versprochen, fleißig zu
schreiben, und durchblicken lassen, daß er nicht ab-

geneigt sei, später wieder heimzukehren, wenn es

Christinen gelinge, sich von ihrer Tränensucht zu
befreien. Nun war das Büblein schon halbjährig
und vom Vater jede Spur verloren gegangen.
Niemand wußte, was man von ihm denken solle;
an allerhand Mutmaßungen fehlte es nicht.

Nach einiger Zeit kam des Rätsels Lösung
endlich an den Tag. Rudolf hatte Stelle gewechselt,
und ehe er die neue Adresse seiner Schwester mit-
geteilt hatte, war ihm ein schweres Unglück zuge-
stoßen. In einer Schlägerei war er übel zugerichtet
und mit Messerstichen traktiert worden. Mehrere
Monate hatte er im Spital zubringen müssen, und
als er es endlich verlassen konnte, trug er bleibende
Nachteile davon. Er schrieb, daß er seinen Beruf
nie mehr werde ausüben können, und aus jeder
Zeile seines Briefes sprach tiefe Niedergeschlagen-
heit und Reue. Dem lustigen Finken war das
Pfeifen für einstweilen vergangen.

Sobald es Rudolfs Gesundheit erlaubte und sich

Gelegenheit zur Ueberfahrt bot, trat er die Heim-
reise an und fand vorläufig Unterkunft bei seiner
Schwester in Bern. Nach Moosried zurückzukehren
schämte er sich und bestürmte Christine in Briefen,
mit dem Knäblein zu ihm zu kommen. Dessen
weigerte sie sich jedoch standhaft, obschon es sie

einen schweren innern Kampf kostete. Sie war
entschlossen, sich in Zukunft nicht mehr als bloßes
Spielzeug hin- und herschieben zu lassen, sondern
wollte als Frau respektiert sein. Darum schrieb
sie ihm, die Entfernung von Bern nach Moosried
sei nicht größer als von Moosried nach Bern, und
wenn ihm an der Wiedervereinigung ernstlich ge-
legen sei, wisse er wohl, wo sie wohne. Das mag
ihn wohl erbittert haben; er machte ihr leidenschaft-
liche Vorwürfe, hielt ihr Kälte und Herzlosigkeit
vor und ließ nachher eine Weile nichts von sich

hören. Als er aber sah, daß sie fest blieb, bequemte
er sich, ihr den Willen zu erfüllen.

Eines Abends traf er unvermutet in Moosried
ein, hielt sich aber vor den Leuten verborgen und
reiste zwei Tage später bei Nacht und Nebel wieder
weg. Die Aussöhnung muß wohl eine vollkommene
gewesen sein; Christinens liebe gute Augen be-
kamen wieder ihren alten Glanz, und wenn das
Kind unartig war, hieß es von Stund an: ,Bubi,
lieb sein, was wird sonst Vater sagen, wenn wir
zu ihm kommen und du so zwängst!'

Einige Wochen später siedelte sie nach Bern
über. Es war Rudolf gelungen, einen kleinen
Laden zu kaufen und eine Milch-, Käse- und Butter-
Handlung einzurichten. Mit dem Gelde mußten
sie sich freilich etwas hinziehen, das Amerikaaben-
teuer hatte in Rudolfs Vermögen eine erhebliche
Lücke gerissen. Dafür war er ein gut Stück ernster,
gesetzter und verständiger geworden, sodaß das
Lehrgeld nicht umsonst ausgeworfen war. Chri-
stine hatte sich über ihr Los nicht zu beklagen. Wenn
ich meinem Göttibuben das Gutjahr brachte, fand
ich die ganze Familie in einer Ordnung vor, wie
es sich gehört. Die Kinderzahl wuchs nach und nach
auf vier an, und nach wenigen Jahren mußte
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Rudolf sein Geschäft durch Anbau vergrößern.
Ein reger Crwerbsgeist war über ihn gekommen,
es drängte ihn, zuzugreifen mit beiden Händen
von früh bis spät,- er mußte es aber mit einer
bewenden lassen, denn der rechte Arm hing ihm
steif und kraftlos an der Seite. Sein rechter Arm
war Christine,- du hättest sie sehen sollen, wie ge-
wandt und energisch sie überall anpackte, wie ver-
ständig sie in allem Bescheid wußte und wie frisch
und blühend sie dabei aussah. Ja, wenn einer so
eine Frau hat, ist es keine Kunst für ihn, vorwärts-
zukommen "

Der alte Schulmeister war müde geworden,
sein Redebrünnlein am Versiegen. Sinnend schaute
er vor sich hin; das Bild der lieben Jugendgefährtin
mochte wohl vor seinem geistigen Auge stehen.

„Und was ist aus jenem Karl Flück geworden?"
fragte ich nach einer Weile.

„Richtig, das habe ich ganz vergesse»! Als
Rudolf nach Amerika durchgebrannt und Christine
eine arme Verlassene war, zeigte Karl ohne Hehl,

wie sehr er ihr dies Unglück gönnen möge. Seine
unbezähmbare Rachsucht und Schadenfreude brachte
ihn aber doch schließlich bei den Leuten in Unglanz.
Als er eifrig eine Frau suchte, fand er an allen
bessern Orten verschlossene Türen. Zwei Jahre
später heiratete er eine begüterte Witwe, die aber
nichts am besten beleumdet war und um ihrer
scharfen Zunge willen gemieden wurde. Seine
Ehe brachte ihm wenig glückliche Stunden. Der
Fluch, den er über Christine ausgesprochen, fiel
auf sein eigenes Haupt zurück. Denn es stehet
geschriebene Segnet, und fluchet nicht!"

Der Alte stand auf, ergriff das Bildnis der
Christine, das immer noch auf dem Tische lag,
betrachtete es eine Weile und verschloß es sorgfältig
in sein Schreibpult. Ich dankte ihm herzlich für den
schönen Halbtag, den er mir bereitet hatte, stopfte
mir noch eine Pfeife und nahm bald darauf mit
einem warmen Händedruck von ihm Abschied-

Als ich ihn wiedersah, hatten sie ihn in den
Sarg gebettet...

Cine Mappe 5ciuoeiieriscker Srciptà
Mit zwei Kuilstbeilagen und sechs Reproduktionen im Text.
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