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Stmon Gfeller: §hicdy und Segen,

wabhrzunehmen. Halt, wenn man auf dem Pferd
reiten fann, fegt man Jidh nidht auf den Efel! Der
Karl Flitd hat mir jowiejo nie redyt eingeleudytet.
Jit ein unholder Burfch; es nimmt mid) nur wunder,
daf Jid) die Chriftine einmal mit ihm eingelafjen
bat. Nun hat jie ihn abgeldiiffelt, was mir nur
redyt fein fann. Verbriillen und vermaledeien wird
er fie nun 3war; denn er war wie verfefjen auf fie
und lieR ihr feine Rube. Aber an folden Sadyen
jtitbt man nidt; eine jolde Wortidyweize ijt nod)
bald eitnmal eingetrodnet und hat bald verftunten !”

»3a, bat ithm demn CEhrijtine nidht lingjt fein
Wort uriidgegeben 2

,Wie es dyeint, hat fie Jdhon feit langem daran
herumfjtudiert und manden Brief angefangen und
wieder 3erriffen. Und miindlid)y durfte jie es ihm
erft nicdht ausridhten, wenn er einmal fam. Ob er
jie dauert oder ob jie ihn flirdytet, i) fann’s nidyt
jagen. Offenbar ift ihm dann von anderer Seite
etwas ins Ohr geblajent worden, und jeft wird er
wobhl wiffen, woran er ijt. Chrijtine hat ihm ge-
fdhrieben, einen langen diden Brief. Das Bejte
wird fein, nun jo bald als miglid) 3u hodzeiten;
Das beigt Ver|dyiedenem den Faden ab!“

Jn der folgenden Jeit gejdyah es, daf Chrijtine
mid) mandymal forfdend betradhtete und midy ein-
mal fragte: ,Warum gehjt du immer gleid) nad
pem CEfjen wieder weg? Sind wir dir nidt mebr
gut genug?”’ Jch 3udte die Wdjeln, behauptete,
id) bdtte nidht tmmer Jeit 3u langen Unterhal-
tungen und nahm bdie Tiire in die Hand. Sie
Datte oiel von ihrer Frijde verloren, die Chri-
jtine; mandymal jdaute Jie redyt befiimmert
drein und gar nidht wie eine gliidlide Braut.
Unerwartete Gerdaujde erfdredten fjie, daf fie
sujammenfubr; um geringer Urjadyen willen brad)
jie in Trdnen aus. Gie jabh aus wie eine Bliite,
die der heie Fobhn angefengt hat ...

An einem der nddjten Sonmtage fand die
Cheverfiindung von der RKanzel berunter fjtatt.
Karl Fhid jaB, wie die Leute nad)her erzdihlten,
neben der Orgel auf der Vorlaube. Als der Pfarrer

Jociem Steiner.

Johannes Weber, Ziirich, Bildnis des Malers Haton Chriftoffel (1911).
jeinen. Sprud) getan Hatte, jtieg er bleidhen Ge-
Jichtes und mit brennenden Augen die Vorlauben-
treppe hinab und jchlug, ohne nady linfs oder redhts
3u bliden, den Nad)haujeweg ein. Das gab 3u re-
pen. Die Leute brandmarften Chriftinens Schled)-
tigleit mit hodjter Cntriiftung. Mandyes Neid-
feuerlein trieb jeft feinen Qualm ur Raudfiide
hinaus. Aus Brand Jafobs Haufe war niemand
3ur Kirdye gegangen. Man lieg das Wetter rau-
jdyen und blieb unter Dad).

(Shlup folgt).

Nacdhdoruct verboten,

Cine Gejdidhte von Hans Roelli, Jiirid).

Urft fornmt oft 3u ihrem Bruder. An hellen Nadymittagen
wandern wir drei gujammen. Wir laffen die Stadt im Riiden
liegen. Qand und Wege find hart gefroren; fein ShHnee fiel.
Wenige Menfden Dbegegnen uns. Wir wandern durd) Ddie
Cinjamfeit. Krihen bhoden auf leeven Vaumzweigen; fie
[dreten und flattern mit jdwerem Fliigelfdhlag davon. Die
Bidye find vereijt; fie murmeln nidt mehr. Es ijt il jetst
itberall ...

I bin gliidlidh. Urfi jdhaut mid) mit ihren grofen graven
Augen an. Gie jpridht wenig; aber fie ladelt oft und Jingt
leile vor Jid) hin. Jd) glaube, jo tun Frauen, wenn fie gliic-
li find. Gie Teben ganz threm Gliide und foften es mit ihrem
vollen, jtarfen Cmpfinden aus. JId will es Frauen iiberlaffen
3u jagen, was Gliid ift. Jd fann es dod) nidt.

p3odem, du bift ein Trdumer! Obder du bijt verliebt,
Jodyem 14

Georg Jagt es. Jd) friege einen heifen Kopf. Urfi jdyaut
mid) an ...

Jd fomme fpit in der Nadyt nad Haufe. Jd) war mit
Urfi im Theater. Wir Jafen im Halbdunkel. Ein blaves Lidyt
filllte den Biihnenraum. Dort fangen Manmer wnd Frauen
in glingenden Gewdndern. Aud) Geigen jangen, gangz leife . ..

Ui Tegte eine Hand auf die Jammetiiberzogene Briijtung,
und da lag die weike fithle Hand auf dem rotflammenden
Samt. Das blaue Licht ftrid) ein wenig dariiber, und id) Jah
ant der Hand das feire blaue Gedder — wie ein paar unendlich
zarte Neglein. Ein rotliher Sdhimmer farbte die Hand; das
fam vom Blute, das durd) fie rann. Es war feltfam. Jd) hitte
einen Tropfert von diefemn Blut fehen mbgen — einen Heinen
punteln Blutstropfen ... Da jangen bdie Geigen Jo Jiify und
madten trunfen. Jd hob meine Hanve und jtreidyelte die
fleine jtille Hand. Gie ucdte ufammen. Aber danmn lag Jie
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wieder ganz ruhig auf demt rotflammenden Samt und liel
fidh fteeidyeln ...

Jetit modyte i) die Tage fejthalten; aber jie entjdliipfen
mir — fajt wnoermertt. [ Wefi — Wfi ...¢ I taumle ume-
Her und weify miv faom nehr 3u helfen. Soviel Glid verwirrt!

I habe Urfi gejtern 3ur BVabn begleitet. Wi haben uns
mitten unter den Menjdyen gefiift; wir braudyen uns unjerer
Liebe nidht 3u jdhdamen . ..

Der 3ug rollte aus der Halle. Jwei weife fdlante Hande
winften mir nod) 3u. Damn ging id) heim. Jd jJah viele
Menjdyen. Sie hatten alle frembde, Herzlofe Gefidyter. Uxji
hat mir verfprodyen, bald wiederzufommen. Jd freue midy. ..

22.

I habe in meiner Stube tiidhtig einheizen laffen. Jd
jdreibe Verfe und Tagebudblatter. I will Urfi diefe Vldtter
sufdiden. Jd) lefe jie nod) eimmal durd.

NMontag.

Der Tag it [Hweigfam. Jn der Tiefe rubht die Stadt.
Jd) begreife nicht, daf dort Menjdhen leben. Kein Laut dringt
3u mir herauf. Die Sonne halt in der blaven Luft JHIL und
wartet. Weike Wolfen taumeln ndbher, jie tawmeln der Sonne
entgegen. Gie fonnen nidt anders. Die Sonne ijt wie eine
perrlihe Frau, die mit ihren VBliden verwirven fann. Die
Wolfen lieben dent VI der Sonne. Aber ihr Leben ijt weid)
und fhwad). Sie bjen fid) auf und ervinnen — ober wanfen
miide voriiber. Sie Jebhuen den WAbend Herbei und wollen
jterben. Es gibt ja aud) Menjdyen, die verderben, weil jie nidt
dazu gefdaffen jind — in Reidhtum und Olitd 3u leben. Nun
will idh Dir von der Nadyt erzdhlen, die auf diefen Tag folgen

Bildnis des Dichters Hdolf Végtlin (1911).

Hans Roelli: Jodem Steiner.

muf. Die Nadt ijt hell. Aus filbriger Ferme
jhiebt ficdh ein dunfler Waldftreifen vor. I
gehe iiber die Wiefen. I werfe den Kopf 3u=
: viic. 3 Jehe cinen halbent Mond und viele
und grofje Sterne. Der Himmel Jdhimmert, die
Crde jdimmert. Nur der Raum wijden Him-
mel und Crde it Dunfelheit. Die Bdaume
mehren fid). Jd ndbhere mid) dem Walde. Jeh
gehe mitten durd) den Wald. Das alte Laub
raufdt unter meinen Fiigen. Niederes Gerant
hingt fid)y an die Kleider. Jbh (bje es nicdht los.
Jd) zerre es mit mir, Dis es erreiBen muk.
Grofe duntle Tamnen jtehen da. Sterne bdn-
gent it den hchiten Wipfelzweigen. .. Du wirjt
ladyen, wenn id) Div Jage, daf i) mit allen
Qrdften an dent Stammen riittle, um  Sterne
herumterzujdiitteln.  Jd) modhte einmal einen
grofen 3itternden Stern in meiner Hand bhal-
ten. Jd mddte den Sterm Dir bringen wid
jagen: Gieh, fein Menjd) vermag Dir jo viel
3u geben; id) gebe Dir einen Stern! €s find
Menjdyen, die GLid, Reidhhum und Sdypnbeit
su verfdyenfen haben; id) Dabe mehr — Jieh,
cinen grofen jitternden Stern. ..
Samstagabend.
Cin vielftimmiges Glodenlduten Hallt iiber
[ den Gee hin. Das duntle Wajjer trigt die
Stimmen weiter und weiter. Sdyatten jteigen
aus dem See empor und fdauen aus wie Ne=
belden, die fpiclen und tangem. Die jdwere
dammrige Luit halt jie Jo weit {iber dem Wajjer,
daf fie nidht wieder Furiidgleiten fommen. Wn
den Ufern bligen unzdblige Lidhter auf. Jd)
denfe an goldene Sternaugen, die vom Hinumel
niederfielen und mut auf der Crde weitergliihen.
3d) gehe bem See entlang. Die Gloden Hioren
auf 3u jdlagen. Das Wafjer platidert leife. Jb
habe Sehujudt nad) Dir. .. Weikt Du nod), wie
wir durd) den Wald gingen? Der Nebel fitllte
dent Wald und madhte ihn einfam. Da ladte
id) leife. ,Du, Deine Hande find falt, i) will jie fiiffen ...°
Du Jdauteft midh an — wie wundernd. Da nahm id) Did)
ans Herz. Wir Hiften uns. Der weife Nebel jdlang uns ein.
) Hielt Deine Hinve fejt und Jagte leije: ,Es ijt jdon, Did)
lieh 3u haben!"
Dienstag.

Es ift ein fojtlider Morgen, HIHl und far bis in jeine
qriften Weiten Hinein. Die Nadt hat mit frijhem Sdhnee
die BVerge iiberdedt. Die BVerge glingen im jungen Lidte.
Ein Tleifer Widerfdyein des Leudtens fdllt auf die jdwarze
Stadt am See. Jd) Dbleibe jtehen. Die BVerge find grof und
jhom und tapfer.  So Jollten Menichen fein, wenn fie fid) fiic
ihre Kampfe viiften. Das leife Leudyten jdmeidelt miv ums
Gefidht. Cs ijt, als ob weide Jtille Hande mid) ftreidheln wiirden.
3 danfe Dir. Du bijt lieb ... Jd) will grof und jdhdn und
tapfer werden. I madye Faujte. I warte ungeduldig auf
die Tage, in denen id) fiiv Dein Leben fampfen darf.

Mittwod.

Die Tage verwirren mid). Sie maden trunfen, jie jind
jehon, objchon Jie lichtlos und Jdyweratmig Jind. Jd) gehe mit
Georg fiber Land. Wiefen und Felder breiten fid) aus. Hinter
ihnen jteht ein Wald. Georg meint, da man die Tage, die
nod) bis jum  Frithlingsanfang wverjtreidhen miifjen, nidt
an den Fingern abzdbhlen fonne. Es wdren ihrer 3u viele.
Das Land fei nod) graw und ordentlid) jdhmubig. Jd) lade
Deimlich. Wiefern und Felder dampfen leife. I fehe viele
und [dine Farben. Der Wald jteht grad und feierlich da.
Griime Tamnen leudyten aus ihm heraus. Krdhen flattern vom
Boden auf wnd freifen in der [dwerent Luft herum. Graue
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wudtige Wolten [Jhwanten am Himmel hin. Die Sonne
jdheint nidht. JId) ladhe Heimlid). Das Lidht ftrahlt aus meinen
Augen: Du hajt meine Augen gefiift; mun Hunen fie nur
nod) das Sdhone und Leudytende im Leben fehen!

Die Tage laffen mid) bis in ihre leften AWnigenblice Hinein
ungeahnten Reidytum erleben; aber diefer Reidhtum madt
unrubig. Jd) fehne die Nadyte herbei; jie Fonnen JHll madyen.
Die Nddte Jind Quellen vergleidhbar, weil fie raujden, weil
jie Hihl und unergrindlid) tief jind. Die Nadyte Jind von jener
Klarheit, die alles Lebende Jo verhiillt oder o entbldft, dak
feine Sehnjudht werden famn. I wandre in den Ndadten.
J denfe an Did), i) werde rubig ...

23.

Der Frithling fommt ins Land. Singend und jaudyzend.
Cr wirft mir die jdhomjten Blumen 3u Fiigen. Cr hat Freude
an glitdlident Menjdyen ... Jd) habe Tage und Wodyen ge-
wartet. Der Frithling ift da, Urfi ijt da!

,Wir wollen wandern, gelt? Und immnier dem Lidte ent-
gegen durd) BVlumen und VBlitten mit unjerm GLid!"

Jd nehme Urfi ans Hery und fiifje Jie. Jd) ftreidle ihr
goldenes Haar. C€s ijt gan3 warm vom Lidte, das darauf
niederfdeint.

Wir wandern aufs Land Hhinaus. Die Baume find alle
fejtlid) gefdymiicdtt. Die Wiejen leud)ten vor lauter VBlunten.
Alle Vidgel fingen. Weige Wolfen jtehen am Himmel Jtill
und Jdyauen 3u, wie wir einander lieb haben.

,Du, Urfi, da jien wir ins Gras Hhinein, mitten unter
die groRen glangenden BVlumen! Jd) will den Kopf in deinen
Sdok legen, weilt du jo, dafy id) dein Gefidht, den blauen
Himmel und das Sonnenlidt fehen fann. So bin id) am gliid-
lichjten !

Jd) bin JHIL I [dliege die Augen. BVielleidht Habe id
Trdaume. Jd) erlebe fie alle. Jdh weil miv in meinem Gliid
fajt nidht 3u Heljen . ..

Ui beugt fid) 3u miv nieder und it meine Augen. Jd
ftreichle mit meinen jftarfen Handen das 3arte licbe Gefidt . ..

Wir gehen weiter. Wir ladyeln und Halten unfere Hande
feft. Wir gehen dem Lichte entgegen ...

Wo ift Urfi?

Wir gingen nod) einmal iibers Land. Jd) brad) Blumen
und jtedte jie in ihr weides jonniges Haar. Und id) fagte:
,Du bijt wie eine Komigin. Die Blumen in deinem Haare
leudhten wie eine gitldene Krone, und dein Hals [dyimmert.
Cr ift weil wie Sdhnee. Er duftet aud). Jd fHilfe hn gerne.
Augen Hajt du, fo Jeltfam tiefe und fave. Meine BVlide miijfen
fih in ihnen verlieren. Cin unerjdopflidher Reidhtum rubht
in deinen Wugen. Sie jind gang Seele.  Ja, du bijt eine
Konigin ...

3Jd) Jagte leife und ladhelnd und wie im Traume Ddieje
Worte. Jd) mag fie oft wiederholt haben. Es mag jein. Jd
bin arm an Worten. Das find meine reidjten Worte, die ein
Menjd) fiiplt, wenn id) [dweige, und lich hat, aud) wenn id
fie nidht Jagen fann ...

Urfi it Heimgefahren ... Unjere Tage waren Trdume.
Dod) nein! Gie leben fo leudhtend im Crinmern fort, wie
Trdume es nidht Hnnen ...

Georg it frohlider Dinge. Cr fagt, das Verliebtfein hatte
ihn angeftedt, und dafiiv wdre fein Kraut gewad)fen. Er jtellt
ein Oelbildden aufs Fenjterfims. Es 3eigt einen Frauenfopf.

,Co, jeft fallt das Lidht darauf. So joll’s fein! Jodyem,
fo ein weiBes Gefidht und jo [Hwarze Augen hat mein Sdyaky 1“

Wir wandern wieder 3ujammen. Georg malt den Friih-
ling mit allen feinen Vhumen. Cr malt aud)y Menfdyen mit
heifern und leudytenden Augen. Jd) {dreibe. Die Verfe drangen
Heraus und laffen fid) nidht halten. I jinge — id) finge. Jh
Jtreidye mit der Hand iiber Stivn und Augen. Die Anugen fehen
3u viel. I fehne die Nachte Herbei und ihre dunfle Rube.
Jb will fiber mein Glitd nadfinmen und lernen, wie id) es
am rveidjten exlfeben famn. Cs ijt nidt leidht. Jd fpiive das

Johannes Weber, Ziirich,

Bildnis von Redaktor Max Schoop,

Sungfein redt gqut in mir. Das dringt, ijt wild, mddte laden,
mbdte jdreien, mbdte jaudzen — und dod) glidlid) Jein . ..
Wrfi Hat jtille gute Augen. Sie follen miv helfen, rubig 3u
werden.

Jd) Jdreibe. Tag fiix Tag. Die Verfe Jollen mir Urfi
erfeert.  Gie fmnen es nidt. Sie fonnen vielleidt fagen,
wie lieb i) rfi habe, nidht wie lieb fie ift.

Jd) jdreibe die Gedidtlein ins Reine, binde die Vldtter
mit ftarfem grauem Papier ein und iehe feuerrote Seiden-
jmniire durd). Georg jdreibt mir mit dem Tujdpinfel auf den
Umjdlag den Fitel dagu: Lenz und Liebe — und darunter
malt er etnen Baum in vollem weifem Blujt. Jd freue mid).
3 modyte es fehen, wenn Urfi das Padlein dHffnet ...

Golden, golden find die Tage,
Blaw und ladhend ijt die Welt.
Weikt du, was id) 3u mir jage,
Wenn das Leben mir gefdllt:

Golden, golden |deint die Sonne,
Lieb und ladyend ift dein BVlid,
Ja, du fiilljt mit newer Womne
Miidgewordenes Gefdyick!

Golden, golden ift die Freude.
Ja, drum hab’ id) forgfam adt,
Dal id) nidyt das Gliid vergeude,
Das mir jefit entgegenladyt!

Blumen jtehen in den Wiefen,
Blitten trigt ein jeder BVaum.
Ladeld gel) id) meine Wege —
Alles Leben ift ein Traum.

Aus den Blumen fpringen Samen,
Und der Vaum trdgt einjt die Frudt.
O, i) weih, daf nad) den Trdumen
Alles Leben Reife judt!
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Sardinien Hbb, 1. Nuragh von Santa Barbara bei Macomer.

Die [dionjten Nadhte fiillen Jich mit Sehnjudt.
Die Brunnen raujden. Taujend Sterne jtaunen.
Ein Teidhter Wind verfangt Jid) in den Bdumen,
Es Dort fid) an wie leifes Lippenraunen.

Der Shein des Mondes finft auf weite Wiefen.
Die Sehnjudt zieht aus tiefen Tdlern her —
Die Sehnjudt ringt jid) aus dem eignen Herzen
Mnd fleht um deine Wiedertehr.

Du wirft dod) einmal wiederfommen,

Du wirft miv reide Liebe 3eigen,

Du wir)t mid) lehren froh 3u werden —
Dannt wird die Sehnjudt in miv jdhweigen ...

Das Leben, das i) mir crdente,
Soll JHll und einfam fein —
Dod) o, daf ih nie meine,
I Jei allein.

Die Tage und die Nddte,
Gie follen Teudtend fein.
Was id) in ihrnen werte,

Jjt dein.

Du gehjt an meiner Seite.
Du muft lieb u miv jein —
So lieb, dafy id) nie meine,
Jd fei allein.

So grofye tiefe Wugen Hajt du.

S febe ftaunend darin deine Seele.
So weie [dlanfe Hande Hajt du.
Sie jtreidheln midh

®anz jo, wie deine Seele will.

nd weidye heie Lippen Hajt du,

Die meine Seele trinfen, wenn fjie durjtig jind.

Du Jagtejt Worte, leis und lieb —
Jeht bift du jtill.

Jd balte did) ganz fejt.

Der Duft des Haares rinnt

A deinem Halfe nieder.

Jd) beuge micdh und fiiffe ihn,

Bis dafy id) trunfen bin.

Es ift fo jeltfam jhom —
Nun fann i) nidht mehr von dir gebn.

Dennt i) war einfam, und id) jehnte mid) 3u oft

Nad) groBen tiefen Augen
Und weifen fdlanfen Handen

21 Und weiden heiBen Lippen,
Die aud) Seele find. ..

Die Bliitentage fonmen wieder,
S gehe mit dem Glid im Sdritt.
Die Welt fingt ihre jdomjten Lieder,
I finge mit.

Sy hore, wie mein Hery muf fingen
Und nidt mebhr jdhweigend tragen fanm,
Was es im Frithlingsjonnentlingen
Erlebte und exrfann.

Berlit der Frithling mid) aud) wieder
nd Halt das GLliid mit miv nidt Sdritt —
Sy nehme meine Herzenslieder

Dod) in das Leben mit ...

24.

Tage und Wodhen errimen. Urfi wird
langft mein fleines Versbud) erhalten haben.
Gie jdreibt nidht. I vertrdjte mid). Der
Poftbote Hat ein Ladeln fir mid), aber
feinen Brief ...

Gs fommt eine tritbe Nadht. Das Fenjter ijt offen. Ein
Teifer Wind weht Herein. I der Ferne uden Vlife, und der
Domner rollt. Jd) Jdaue in die Dunfelheit hinaus. Da Dat
ber leife Wind eine ploglihe Wut. Er viittelt am Fenfterbrett
N habe eine fiebernve Stitn. Dev Wind jtreidht mit FHiplex
Sand iiber fie Dhin. Regentropfen jdlagen auf das Dad.
Da flammt ein naher Vlif auf. Die gange Stube ijt taghell
erfeudtet. Eine Frau fteht in der Stube. Sie hat ein jhwarzes
Rleid und ein blajjes Geficht. ,Urfi .. du ... du?"  Jd
jage es erfdroden. Urfi hat traurige Augen. Sie driidt die
Hinve sujammen. Jhre Lippern udert. Die AWugen Jind grof
wnd fremd. Dann ladt fie laut auf. Der Donner ver]dlingt
das Qaden. Es wird FHIl ... Jd vidte mid im Bette auf.

omen B

Sardinien Abb, 2. Kirdhe in Mamojada (Dorf bon 2600 Ginw.)
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Das Fenjter ift offen.  Ein Hihler Wind
webht in die Kamner. Der Regen prafjelt
auf das Dady . ..

Setit fitedhte id) die Nadhte und Trdu-
me. Id fann nidt fdlafen.

L Was hajt du?" fragt Georg. , Du fiehjt
miid aus und bift jo fHI! Das ift dod
jonjt nidyt deine Art!"

SUrfi fdreibt nidyt .. ¢

SDummer Bub, fie wird nidt Jeit
dazu finden! Deswegen tut man nidt
Jo tieftraurig!”

Da fage id) faft barjdh: ,Wenn man
cinen Tieb Hat, fo findet man aud) Jeit
3um Sdreiben! Gidyer!”

Die Nadyte wollen nidt jtexben. Sie
fauern vor mir und grinfen mid) an. Gie
qudlen. Wefi [daut mid) an, Dblaf und
. Jhre Lippen zuden und jhweigen.
Und fdyweigen ...

efi hat an Georg gefdyrieben. €s gehe
ihr gut. Sie fomme hiufig 3u Bergmanns.
Cs jeien nette licbe Menjdyen. . . Sie hatte

Sardinien Hbb. 3. Dorfpartic von Mamojabda.

fein einzgiges Wort fiiv mid). Georg fudt
mir 3u helfen; aber er fann es nidyt ...
(Fortjegung folgt),

Die Belteigung des Gennargentu auf Sardinien.

Mit 36l Abbildbungen nad) photographijchen Aufnahmen degd Verfajjers.

Wer hatte es gedadt, daf auj Sardinien, der Jweitgroften
Infel des Mittelmeers, die dem afrifanijdyen Fejtland fajt ndher
liegt als dem Kinigreid) Jtalien und von der die wenigjten Touri-
jten genauere Kenntnis haben, eine ,alpine’” BVereinigung bejteht!
nd dod) befifgt der 3u Anfang der Neunzigerjahre in der Haupt-
jtadt Cagliari gegriindete Club Alpino Sardo fogar ein nac)
allen Regeln der Kunjt erbautes Sdufhaus. Jwar gibt es
auf Sardinien feine Wlpen, aber dafiir andere interejjante
Gebirgsmaffive. €s ijt nidt die Hohe — denm die iiberjteigt
1800 m nur um weniges — und nidyt die Wildheit der Formen
— denn e¢s handelt |id) vorwiegend um breite NRiidenn — die
den Wanderer 3u loden vermigen; vielmehr fejfeln die eigen-
artigen Formationen, die buntfojtimierten Bewohner und
ihre merfwiirdige Gefdidte. Alles wieder ganz anders als
auf dent benadybarten Korfita.

In grauer Vorzeit, da die Lebewefen fid) nod) nidt ur
Menfdheit vervollfommnet hatten, midgen die beiden Jnjeln,
die von derfelben Hauptmajje von Granit durd)zogen werden,
wohl ufjammengehangen haben, und man nimmt an, daf die
NMeerenge von Bonifacio erft den furz vor der Diluvialperiode
erfolgten  vulfanijden  Erhebungen der Berge um Lim-
bara im Norden Sardiniens und der dadurd) bewirften Sen-
fung des tertidqren Crdreids ihre Entitehung verdanfe. Muf
der Kletterer feine Lujt {don in Korfifa jtarf einddmmen, jo
ijt dies hier nod) weit mehr der Fall: der mit BVafalt= und
Iradyptfuppen gefronte Weften und das Urfdyiefergebirge des
Siidbweftens bieten ihm gar nidhts; blof im Jentrum ragt Hie
und da eine fihnere Jade oder ein jddrferer Grat in die Luft.
Das it die einjt beriidtigte Barbagia. Barbargia [dyried
man frither; denn Abfdmmlinge der Barbaricini, Verber oder
BVandalen aus Nordafrifa, bewohnen diefe Gegend. Die Van-
dalen hatten 458 n. Chr. die JInfel unterworfen; dod) wurde
fie unter Jujtinian dem ojtrdmijden Reidhe uriidgewonnen,
und die Barbaricini fonuten fid) nur nody im vauhen Bergland
Dalten, wo fie fidh mit den einheimijhen Sarden, einem mit
demn Jberern und Ligurern und Inrrhenern verwandten Volf,
vermijdhten und von Pliinderung im frudtbaren Fladland,
einer der Kornfammern Roms, lebten. Lange bewabhrte fich
der Kultus einbeimifder und dgyptijder ©Gbdfen, Dderen
viele vor einem Halben Jahrhundert aufgefunden und in

NMufeen geborgen wurden, bis im fiebenten Jahrhundert das
Chriftentum aud) in der BVarbagia jeinen Cingug hielt. Aber
bis vor einigen Jabrzehnten, d. h. bis das junge geeinigte
Qnigreid) Jtalien als Hausherr hier Strafen Dbaute und
Carabinieri pojtierte, galt es als ein Wagnis, das Vergland
s Deveifen.  Heute gelangt man  verhdltnismdRiq  leidyt
dorthin.  Jeden Abend fahrt im Anjdluf an den SdHhnellzug
von Rom ein jtattlider, gut eingerichteter Poftdampfer von
Civitavecdhia nad) dem Golfo degli ,Aranci” (ridtiger granci,
,Rrabben”, die 3ablreid) an den nadten Felsriffen lagern)
im nordojtlidhen Teil der Infel. Man it und jHldft auf dem
Shiff wie im Hotel, Dejteigh am Morgen frith den bereit

oreu FUset

Sardinien Hbb, 4, Frauen in einem Hof von Mamojada.
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