

Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 17 (1913)
Heft: [6]

Artikel: Jochem Steiner [Fortsetzung]
Autor: Roelli, Hans
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-587577>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 10.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Buchzeichen, eines Namenschildes, auf gut deutsch eines „Exlibris“. Die künstlerische Lösung eines solchen Buchzeichens kann eine sehr verschiedene sein, sowohl hinsichtlich des Motivs wie der graphischen Technik. Die originellsten und charaktervollsten Lösungen werden natürlich immer die freien sein, d. h. diejenigen, bei denen der Künstler den weitesten Spielraum hat. Gewöhnlich aber sind Name, Geburtsort oder irgend eine Liebhaberei bestimmend für die Wahl des Motivs. Schwieriger gestaltet sich jeweils die Aufgabe, wenn es gilt, im Buchzeichen charakteristische geistige Eigenschaften des Besitzers zum Ausdruck zu bringen; gelingen aber solche Lösungen dem Künstler, so gehören sie gewöhnlich auch mit zum Besten der Ex libris-Kunst. Hinsichtlich der Technik ist wohl die einfache Schwarzweißmanier vermöge ihrer klaren Wirkung, die auch bei starker Reduktion erhalten bleibt, allen andern vorzuziehen. Aber auch ein- oder mehrfarbige Autotypien können reizend wirken, sofern die Zeichnung kräftig und klar gehalten, das Format nicht allzu klein ist und das Papier oder Pergament sich für seinen Druck eignet. In neuerer Zeit hat in den Kreisen auch unserer einheimischen Graphiker der Holz- und Linoleumschnitt eine große Zahl von Anhängern gefunden. Wir freuen uns dessen; denn diese Technik hat vieles Schätzenswerte für sich. Sie macht, wenn die Schnitte in Originalgröße angefertigt werden, eine photographische Reproduktion überflüssig — jeder Abzug ist also ein Original — und weil von weichem Linoleum eine stattliche Zahl von Abzügen gemacht werden können, ohne daß die Zeichnung in ihrer Klarheit einbüßt, ist dies wohl das geeignete Verfahren. Die Wirkung dieser Schnittbilder beruht auf dem harmonischen Zusammenfließen der Massen, der Ton- und Farbenwerte. Zufälligkeiten, durch die Eigenart des Materials und der Technik hervorgebracht, wirken nicht selten höchst reizvoll und im besten Sinne künstlerisch. Die Anschaffungsosten sind verhältnismäßig geringe; dem Bücherfreund aber wird ein wohlgelungenes Ex libris gerade soviel Freude bereiten, wie der stets sich fühlbar machende Mangel eines solchen ihn ärgern und verstimmen kann. Die hier eingetragenen Proben mögen anregend wirken und das Gesagte erläutern.

Emil Böllmann, Zürich.



Saß oder leerer Raum sein sollte. Und in der Tat: ein handschriftlich eingesetzter Namenszug wirkt immer störend; er hat immer etwas Brutales an sich, ist ein Eindringling in ein fremdes Reich, das Reich der Type. Es gibt für den Bücherfreund nur ein Mittel, diese mit jeder Bereicherung der Bibliothek wiederkehrende Verlegenheit sich dauernd vom Halse zu halten: die Anschaffung eines

Fochem Steiner.

Eine Geschichte von Hans Roelli, Zürich.
(Fortsetzung).

Ich fange an zu erzählen. Von dem Bergleben, von der Mutter, von der Leni, vom Vater, von der Rosi, vom Friedel und auch vom Lehrer Aerni. Der Dichter sieht den kleinen Rauchwolken zu, runzelt sie und da die Stirne und klopft von Zeit zu Zeit auf seine Zigarette, um die Asche abzuhütteln. „So, ja ...“ Herr Walther betont Wort für Wort. „Jeder Mensch hat seine Leiden! Er soll sie durchkämpfen. Das Leben zwingt ihn dazu. Es will ihn läutern. Es möchte vielleicht stark genug dazu machen, daß der Mensch sich auch im Glücke zu helfen weiß. Glück ist oft schwerer zu tragen als Leid ...“ Dann fährt er rascher fort: „Sie haben also im Sinn, ins Schrifttum überzutreten. Junger Mann, überlegen Sie sich diesen Schritt ernstlich! Es ist heutzutage unglaublich schwer, ein Dichter zu sein. Der Dichter, der seine Arbeit als Beruf auffassen muß, ist sozusagen ein toter Mann. Warum? Er ist Sklave. Das große Publikum diktiert ihm nach seinem Willen und raubt ihm dadurch jegliche Freiheit und Genialität. Denn das Publikum ist keine künstlerische Masse, es schreit nach schreienden Romanen. Der wahre Dichter scheut vor bloßen Diktaten und Aspektwürfen zurück. Er schreibt, wie er muß. Er fordert die Menschen auf, sein Buch nicht nur zu lesen, auch zu bedenken. Das große Publikum wird dieses Buch nicht lesen. Es liest nicht um zu arbeiten, sondern um sich zu amüsieren... Nun gut, Sie folgen dem Zuge Ihres Herzens! Recht so! Dabei werden Sie ein armer Teufel, und die Welt läßt Sie mitleidlos verhungern ... Ich meine es gut mit Ihnen, junger Mann. Bleiben Sie eine Zeit lang hier, besuchen Sie fleißig die Vorlehrungen, kehren Sie dann in Ihre Bergheimat zurück und werden Sie Bauer! Sie sollen doch schreiben, gewiß! Dazu reicht die Zeit wohl aus ... Ueber Ihre Gedichte läßt sich nicht viel sagen. Die Verse sind doch noch zu unruhig, gedanklich noch nicht ausgereift. Auch vermisste ich in der Form den sichern, gleichmäßigen Rhythmus. Talent will ich Ihnen nicht absprechen. Einzelne Sachen sind originell, aber in gedanklicher und rhythmischer Schönheit sehr verschieden.

Ich könnte Ihre Gedichte mit Kleidern vergleichen, die aus bunten Lappen zusammengenäht sind. So etwa...“

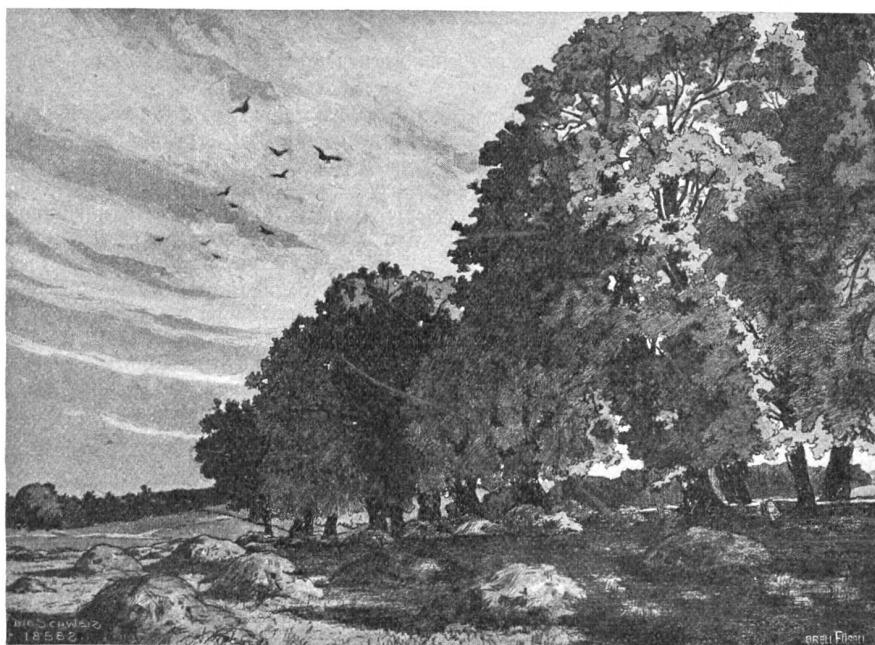
Ich bestimme mich. Meine Verse sind unruhig, wirr — schlecht, schlecht —

„Na, junger Mann, lassen Sie mir den Kopf nicht hängen; es wird alles gut werden!“

Der Dichter klopft mir mit der flachen Hand versöhnend auf die Achsel.

„Sie dürfen sich nicht entmutigen lassen, junger Mann! Sie sind doch jung und stark...“ und haben ein braunes, nichts sagendes Gesicht, denke ich bei mir. Ich bin verbittert. Ich habe keine Ursache, es zu sein. Ich bin nicht tapfer. Die Wahrheit tut mir weh. Aber ich lasse mich doch nicht niederzwingen. Ich will lernen...“





Arnold Baur, Basel-München.

„Männchen, wir könnten essen!“

Ein blonder Frauenkopf zeigt sich im Türrahmen.

„Wir kommen, Rita! Darf ich Sie bitten, Herr Steiner! ... Meine Gemahlin — ein Schweizer, ein lieber junger Kerl!“

Ich verbeuge mich. Mein harter Nacken tut nicht recht mit. Frau Walter hat ein bescheidenes, ein recht liebes Gesicht.

„Bitte, Herr Steiner, bedienen Sie sich!“

„Greifen Sie zu, junger Mann!“ sagt der Dichter und streicht sich ein Butterbrot zurecht. Seine Donnerstimme erschreckt mich fast. Ich gewöhne mich leicht und gerne an die weich gesprochenen Worte einer Frau ... Wir trinken dunklen Tee aus seltsam kleinen Täschchen. Dünn sind sie wie Eierschalen. Ich könnte diese Dinger mit meinen dicken Fingern mühelos zerdrücken.

„Na, junger Mann, was denken Sie? Lassen Sie Ihren Kopf in Ruhe und halten Sie tüchtig mit!“

Er hat gut reden, denke ich bei mir. Er hat meine Verse zerzaust. Jetzt sinne ich darüber nach und weiß mir nicht zu helfen ...

18.

Der Sommer ist da. Georg und ich wandern an klaren Abenden oft dem See entlang. Unvermerkt führen uns dann die Wege ins offene Land hinaus. Das Gras steht hoch. Da und dort ist es schon kurz gemäht. Die Früchte an den Bäumen werden von Tag zu Tag größer. Das Leben geht seiner Reise entgegen. Wir wandern nebeneinander und reden nicht. Wir hören die Glöden der Stadt, die den Tag und die Arbeit zu Ende läuteten. Die Menschen dürfen sich jetzt ausruhen. Sie gehen heim. Der eine geht zu seinen Eltern, ein anderer geht zu seinem Weib, ein dritter geht auch heim, hat keine Eltern, hat kein Weib, ist ganz allein — und geht doch heim. Er sagt es wenigstens so. Ich sage auch: Ich gehe heim. Ich habe meine eigene Stube. Das genügt. Oft denke ich, daß mir die kleine Stube nicht immer genügen könnte — ja, daß Georgs Freundschaft selbst mich ermüden müßte! Ich möchte ein Mädchen lieb haben. Ich weiß, daß ein Mädchen mein Gesicht streicheln und meine Augen küssen könnte. Dann meine ich auch, daß es seltsam schön sein müßte, ein Mädchen in den Armen zu halten. Das wird Glück sein, wenn zwei Menschen sich lieb

haben. Ich kann es mir nicht anders denken. Ein Leben in Liebe und Schönheit ist Glück ...

Als ich an einem Nachmittag mit Georg ins Land hinauszog, dachte ich, daß der Freund nicht an meiner Seite gehen sollte. Dafür ein junges liebes Mädchen. Ich hätte dann zu dem Mädchen sagen müssen: Du, das Land ist reich, du, der Weg ist mühlos, du, keine Wolken liegen im Himmel; ich glaube, es wird kein Tag mehr kommen, der so schön ist wie der heutige. Wollen wir einander nicht lieb haben?

Es kommt eine Sommernacht, in der die Sterne glühen. Ich stehe auf dem Berlinger Berg, ganz allein. In der Tiefe summt die Stadt, unzählige Lichtkugeln glänzen. Ich habe die Sterne lieber als diese Lichtkugeln: die Sterne leuchten um ihrer Schönheit willen, nicht um die Nacht zu erhellen — darum!

Ich gehe in einen Wald hinein. Ich sehe keine Lichter mehr, es ist dunkel. Ich bin allein, und es ist seltsam: Ich will ein Lied singen; aber ich kann nicht. Dann will ich lachen; aber ich fange an zu schreien.

Der Wald lockt sich. Ich sehe ein paar Sterne funkeln. Ich steige langsam talwärts. Ich stolpere oft und falle hin, weil ich nach den Sternen schaue und nicht auf die Wege achte. Auf den Straßen der Stadt begegne ich gepunkteten Menschen. Ich begegne auch Frauen mit geschminkten Gesichtern und puppenstarren Augen. Ich gehe nicht mit ihnen, weil ich nicht glücklich wäre, nur wild wie ein Tier. Ich muß heim...

Georg ist seit einigen Tagen in Rheinstadt. Er stellt im dortigen Kunsthause seine Bilder aus. Ich sitze am Schreibtisch und entwerfe Skizzen — Naturschilderungen, Blätter aus dem Stadtleben und anderes. Es klopft an der Tür. Frau Berner bringt mir die Morgenpost. Da ist ein Brief aus Wildenmatt. Er stammt nicht vom Lehrer Aerni, sondern vom Bäuerle Steiner, dem ich den Hof verpachtet habe. Er schreibt:

„Werther Jochem!“

Es geht mit dem Hof sehr gut. Das Heuzeug ist bald eingetan. Die Tiere sind alle munter. Die Scheekuh hat zwei Kalber geworfen. Wegen dem kleinen Gurtkalb hat man den Arzt holen müssen. Es hat es im Magen nicht recht, immer Tiarröh. Jetzt ist es besser. Vor zwei Wochen habe ich geheiratet. Es ist eine aus dem Dorf: Wenks Brenä di chli, du wirst sie schon kennen. Grüße von mir, vom Friedel, von der Rös und vom Wib

Johannes Steiner.“

Der Brief des Bäters stimmt mich lustig. Er trostet mich zugleich. Ich werde wenigstens als Bauer dereinst einen fehlerfreieren Brief schreiben können. Die Morgensonne flimmert an die Scheiben und begeht Einlaß. Ich öffne das Fenster. Ein blauer Dunst schwimmt über der Stadt. Durch die Straßen wälzen sich dunkle Massen: ein Wirrwarr von Menschen, Wagen und Autos. Die Stadt arbeitet. Ihr Atem ist der Lärm, der aus den dunklen Massen sich löst — ein leuchtender, pfeifender, fiebernder Atem!

Sonnenglanz füllt meine Dachstube. Es tut gut, im Lichte zu leben ...

19.
Wir sitzen bei Wein und Kuchen. Georg hat an der Ausstellung in Rheinstadt einige seiner Bilder verkaufen können. Jetzt

feiern wir. Die Gläser klingen. Ich schlürfe leise; jeder Tropfen ist köstlich. Dann aber leere ich das Glas in einem Zug, weil ich das Licht mittrinken will, das durch die Stube rinnt und im Wein zündet. Georg schenkt mir wieder ein. Ich trinke, und ich werde schlaftrig. Ich glaube auch, daß sich die Stube mit Rauch füllt. Ich lehne mich im Rohressel zurück.

Ich habe einen seltsamen Traum. Ich sehe in einen großen Garten. Blutrote Rosen blühen darin. Frauen in weißen Gewändern pflücken die Rosen und winden Kränze daraus. Ich trete näher. Alle Frauen fangen an zu lächeln. Sie legen die Rosenkränze zu meinen Füßen nieder. Ich möchte zu Boden blicken, um die Rosen nicht zu zerstampfen; aber ich kann nicht. Die Frauen sind so schön, sie haben alle rätselhafte Augen. Ich muß immer in diese Augen schauen. Ich zertrete die Rosen.

„Warum werdet ihr traurig?“ frage ich.

„Warum tötest du unsere Blumen?“

„Weil ich nur euch lieb haben kann, schöne Frauen!“

„Du hast uns nicht lieb, wenn du nicht auch unsere Blumen lieb haben kannst. Sieh, mit weißen, schmiegsamen Händen haben wir die Knospen gestreichelt, bis sie aussprangen und erblühten! Wir haben unsere Hände an den Dornen blutig gerieben. Mit dem Blut unserer Hände benehmen wir die Blumenblätter. Das hat ihnen die Farbe geschenkt. Wir legten die Rosenkränze zu deinen Füßen nieder, weil wir dich lieb hatten und dir vertrauten. Sieh, die Blumen waren unsere Seelen! Wir bluteten für diese Seelen. Warum hast du sie getötet?“

Die Tage wandern vorüber. Ich suche sie nicht festzuhalten. Ich lasse sie wandern ...

Als der Sommer sich alt fühlte, sagte er zum Herbst: „Wir wollen zusammen durch das Leben gehen!“ Das taten sie auch. Heiße trockene Wochen folgten. Mehliger Staub lag auf den Straßen. Die Luft war dunstig. Die Menschen spürten die Schwüle. Sie wurden schweigsam und gingen mit heißen Gesichtern durch die Stadt. Die Stadt gönnte sich auch jetzt keine Ruhe. Sie arbeitete noch...

Dann kam eine goldene Zeit für die Landbauern. Sie heimsten die Früchte ein und fuhren mit vollen Wagen zur Stadt und kehrten mit vollen Beuteln wieder heim. Um diese Zeit zog ich viel aufs Land hinaus. Ich verträumte ganze Nachmittage in kühlen hohen Wäldern. Ich sah zu, wie die Blätter sich tiefer färben und in leuchtender Pracht zur Erde taumelten und verwelkten. Ich sah auch Leichenwagen durch die Stadt wanzen. Ja, nicht nur Blumen, Schmetterlinge und Blätter — auch Menschen sterben! Ich hätte es beinahe vergessen.

Die Tage wußten vom Sterben. Sie waren müde. Die Sonne betete sich tiefer in den Himmel und schien sich darin zu verlieren. Schatten glitten aus Schlupfwinkel hervor und machten Stadt und Land düster. Ich dachte an die Mutter, an die Veni und den Vater. Im Frühling und Sommer hatte ich nie an die Toten gedacht. Ich war übermütig und freute mich. Ich begreife nicht, daß ich mich freuen konnte. Das Leben ist müde. Niemand hat es mehr lieb...

20.

Tage und Nächte sind kalt. Kein Schnee fällt. Die Straßen klirren, wenn Wagen über sie rollen. Das Wasser der Spring-

brunnen gefriert. Der See dampft. Die Fuhrleute und die draußen arbeiten haben blaue Hände und blaue Gesichter. Sie schlenkern von Zeit zu Zeit die Arme hin und her, um sich zu erwärmen. Rauch, der ins Freie treibt, steigt kerzengerade in die Höhe und zittert nicht. In den Parkanlagen stehen tote Bäume. Ihre Äste sind schwarz und erstarrt. Das weisse Laub klingt unter den Füßen und zerbricht wie Glas.

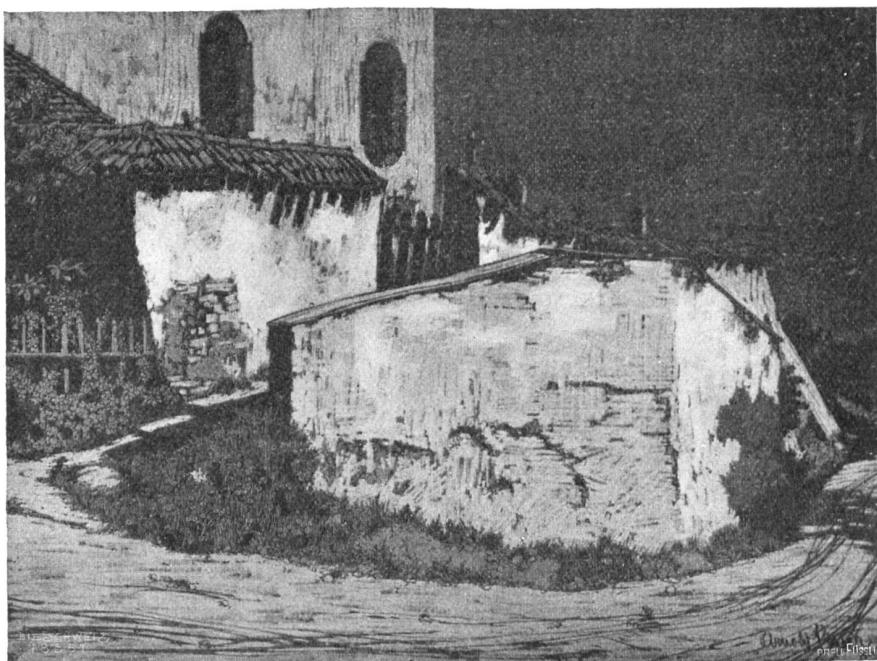
Georg ist nach St. Martin gefahren, um bei Eltern und Geschwistern Weihnachten zu verleben. So bin ich allein, und es ist einsam um mich. Ich sitze in meiner Stube, im Dunkeln. Dann stehe ich auf und öffne das Fenster. Von allen Türmen der Stadt hallt Glockengeläute. Die Nacht ist schwarz. Die Häuser sind hell erleuchtet. Auf Straßen und Plätzen glänzt das Licht der Bogenlampen. Es sind weiße Lichter, die wie kleine Sonnen ihre Strahlen auswerfen. Feiernde Menschen gehen hin und her. Sie scheinen alle schwarz gekleidet zu sein. Ich entfinne mich einer Weihnacht, da die Mutter noch lebte. Ein großer Christbaum stand mitten in der Stube, viele Kerzen brannten daran. Äpfel und Nüsse und Zuckerstengel hingen an den Zweigen. Ich staunte die Lichtlein an; dann flatschte ich in die Hände und war so glücklich. Alle waren glücklich, auch die Mutter. Sie nahm mich auf den Schoß, streichelte mit ihren schmalen Händen mein kleines Gesicht und sagte immer: „Bueb, das ist schön, gelt Bueb, so schön ... Du Lieber ...“ Und dann küßte sie mich, bis ich zappelte und nicht mehr auf ihrem Schoß sitzen wollte ...

Ich möchte, es würde heute nacht eine Frau zu mir kommen und mich küssen. Ich habe Sehnsucht nach lieben Menschen. Ich bin allein. Ich möchte schreien, aber es würde mich niemand hören. Es hätte niemand Mitleid mit mir ... Nein, nicht Mitleid! Ich hasse Mitleid, ich will Liebe! Aber ich kann doch keinen Menschen zwingen, mich lieb zu haben.

Die Glocken läuten nicht mehr. Es ist still. Ich zünde die Lampe an. Ich habe ein kleines Bild der Mutter. Ich schaue sie an und spreche leise zu ihr; aber die Mutter hört mich nicht, sie kommt nicht und sagt kein liebes Wort zu mir ...

Neujahrsabend. Die Menschen lachen und feiern und trinken auf ein neues, glückliches Jahr. Es ist gut, daß alle ihr Schicksal nicht kennen. Es ist gut, lachend und singend das neue Jahr zu beginnen.

Georg ist zurückgekehrt. Seine Schwester Ursi begleitete



Arnold Baur, Basel-München.

Friedhof. Zeichnung, 1905.

ihn; sie will für einige Wochen hier bleiben. Ursi kocht Punsch. Georg holt bei Frau Berner Backwerk. Es fällt mir schwer zu sagen „Fräulein Gert“; es ist mir, als ob ich Ursi seit frühesten Bubentagen her kennen würde. Ich habe in manchen Träumen, in manchem Sehnen dieses liebe Gesicht gesehen. Ursi muß lieb haben können. Sie hat so gute ruhige Augen. Ich möchte, sie würde mich lieb haben. Aber ich lache leise: „Der derbe Bauernbub und das feine zarte Ding!“

Georg poltert zur Tür herein. Wir trinken auf ein gutes, glückliches Jahr. Ursi fragt mich, ob ich ihr einige meiner Gedichte vorlesen möchte.

„Ich tu es recht gerne, Fräulein Gert!“

Ich freue mich. Es ist schön vor einer Frau, die man lieb hat, über eigenes Denken und Fühlen reden zu dürfen. Ursi räumt den Tisch ab, Georg stellt die Lampe in eine Ecke zu einem großen unfertigen Delibilde hin.

„Ich will Halbdunkel haben!“

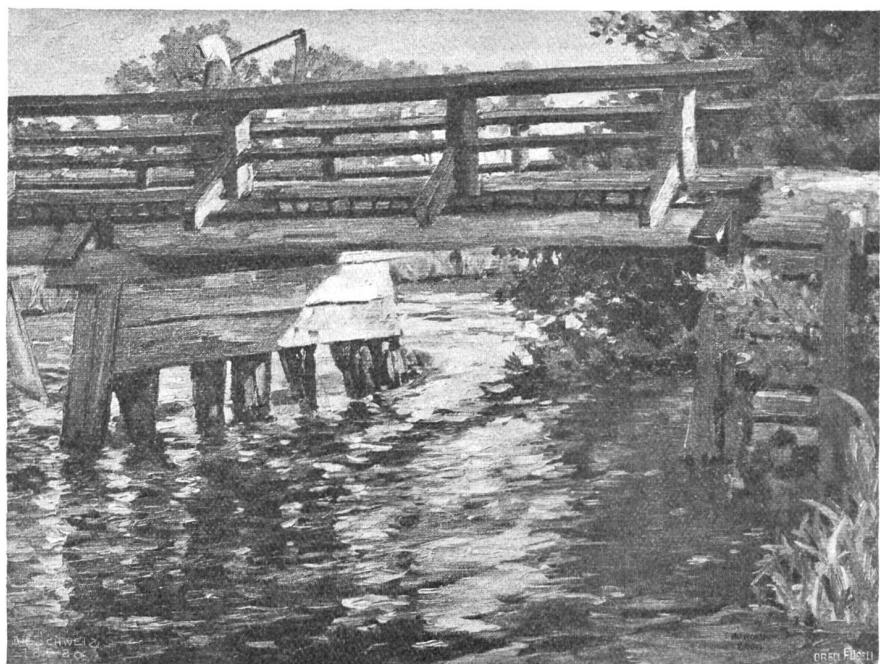
Ich schließe die Fenstervorhänge zurück. In den Scheiben spiegeln sich ein paar Sterne. Ich rücke den Stuhl ans Fenster und sage meine Verse.

Die Eltern

So war der Vater: derb und schwer,
Ein Bauer von altem Korn und Schrot,
Er schaffte sein Lebttag lang ohne Begehr
Um Brot ...
So war die Mutter: schmal und bleich,
Sie litt und lebte in hartem Getriebe
Und trug doch im Herzen so still und so reich
Die Liebe ...

Der Weg ins schönste Leben

Ich wandere im Schattenspiele scharfgezackter Berge.
Durch eine schmale Felsenküche blüht das Licht herein
Und wirft sich goldgestreift auf kühle Matten.
Ich steige zu der Felsenküche empor.
Strengh ist der Weg.
Ich drücke mich an schweren Fessenerkern nieder,
Ich stemme mich an glatten Spalten aufwärts,
Dass die Geäderstränge an den nackten Armen höher schwellen,
Als möchten sie zerreißen.
Ich drücke hart die Zähne aufeinander.
Ich freue mich, im Ringen um den Felsenweg
Die Kraft und Ruhe zu gewinnen,
So, wie das Leben sie von Siegern fordert...
Nun weicht die hohe Wand zurück
Und lässt mir guten Weg.
Ein frischer Wind streicht mir entgegen,
Ich glaube einen leisen Duft von Blumen und
Von fernern blauen Weiten einzutragen ...
Auf platten Steinen tönt der Schlag der Schritte wider,
Und an den kühlen Pfeilern, die sich heimlich näher drängen,
Klingt Schlag um Schlag verhallend mit.
Doch langsam weiten sich die Felsen wieder
Und fallen plötzlich jetzt sich überstürzend in die Tiefe.
Ich stehe still.
Ich blicke mit heißen und leuchtenden Augen
Hinab.



Arnold Baur, Basel-München.

Brücke.

In weichen blauen Schleiern birgt das schönste Leben sich.
Die Schleier heben sich und senken sich.

Das Leben atmet.

Mehr weiß ich nicht davon, und darum sehne ich.
Ich steige mit heißen und leuchtenden Augen

Hinab.

Die Schleier ringeln lächelnd sich empor,
Ich luge aus.

Noch hüllen leichte Schatten mir das Leben ein.
Ich steige tiefer.

Die leichten Schatten ringeln lächelnd sich empor.
Ich luge aus

Und schühe mit der Hand, die leise zittert, meine Augen,
Um gut zu schauen.

Umsonst —

Ich kann das Leben noch nicht sehen.

Ich sehe mich an schmalem Felsenbande nieder.

Weit ist der Weg ins schönste Leben...

Erkenntnis

Ich schlug die jungen Augen auf und schaute
Und wollte jubelnd danken jener Macht,
Die Felsen mir und starke Berge baute
In einer fernen dunkeln Nacht.

Ich schaute, und ich fand kein einzig Wort,
Um gut und dankbar mich dem Gott zu zeigen.
Ich wanderte mit vielen Menschen fort
Und lernte hart und trostig schweigen.

Doch ruhlos zog in mir die Sehnsucht mit
Und ward in meinem Leben mir mein eigen.
Vielleicht, daß meine Seele darum litt,
Weil unerlöst sie sollte schweigen...

Herbstnacht

Die letzten Züge rollen in die Ferne,
Und jeder Lärm verrauscht in Dorf und Stadt.
Versteift und gläsern blicken alle Sterne.

Es ist kein Ding mehr, das noch Leben hat.
Die starke Welt ist müd. Wir kämpfen kaum

Noch selbst um unsern Tag und unser Sein.

Die Kraft für alles Leben irrt im Traum
Und sucht nach Sonnenschein.

Der Wanderer

Schnee tollte durch die weiße Nacht.
Jetzt siegt der Tag, die Sonne lacht.
Wer wird mir nun die Wege zeigen?
Ich klage. Alle Menschen schweigen.
Ich folge einer leichten Spur.
Die führt durch Wald und Busch und Flur
Zu einem warmen Hause hin:
Gut, daß ich nun bei Menschen bin.
Ich poche an das hohe Tor,
Ich schaue an dem Haus empor —
Ich höre drinnen Menschen lachen
Und über mich sich lustig machen.
Ich folge einer andern Spur.
Die führt durch Wald und Busch und Flur
Jetzt in ein schmückes Dorf hinein:
Hier werden sicher Menschen sein.
Ich poche wohl an jedes Tor,
Ich schaue an jedem Haus empor —

Ich höre ein paar Menschen fluchen:
Pack dich, hast nichts bei uns zu suchen!

Ich folge einer dritten Spur.
Die führt durch Wald und Busch und Flur
Zulebt in eine Stadt hinein:
Hier müssen meine Menschen sein.
Ich poche an so manches Tor,
Ich schaue an manchem Haus empor.
Es lärmst. Ich kann viel Menschen sehn,
Doch keiner will mich recht verstehn ...
Schnee wirbelt noch durch manche Nacht.
Der Tag siegt doch, die Sonne lacht.
Wer wird mir meine Wege zeigen?
Ich lache, weil die Menschen schweigen.

Ein paar Sterne funkeln durch die Scheiben. Ursi hält den Kopf vornübergeneigt. Ihr blondes Haar schimmert. Ich möchte meine Hände darauf legen, möchte ihr Gesicht zu mir emporheben und sagen: „Du bist lieb!“

Ursi steht auf. Sie drückt mir die Hand und sagt einfach:
„Ich danke Ihnen!“

(Fortsetzung folgt).

Sprüche von Pappy von Escher

Wer gerne einsam ist, der gehe
Getrost in eines Schwägers Nähe.

Verstehen und verstanden werden
Bedeutet größtes Glück auf Erden.

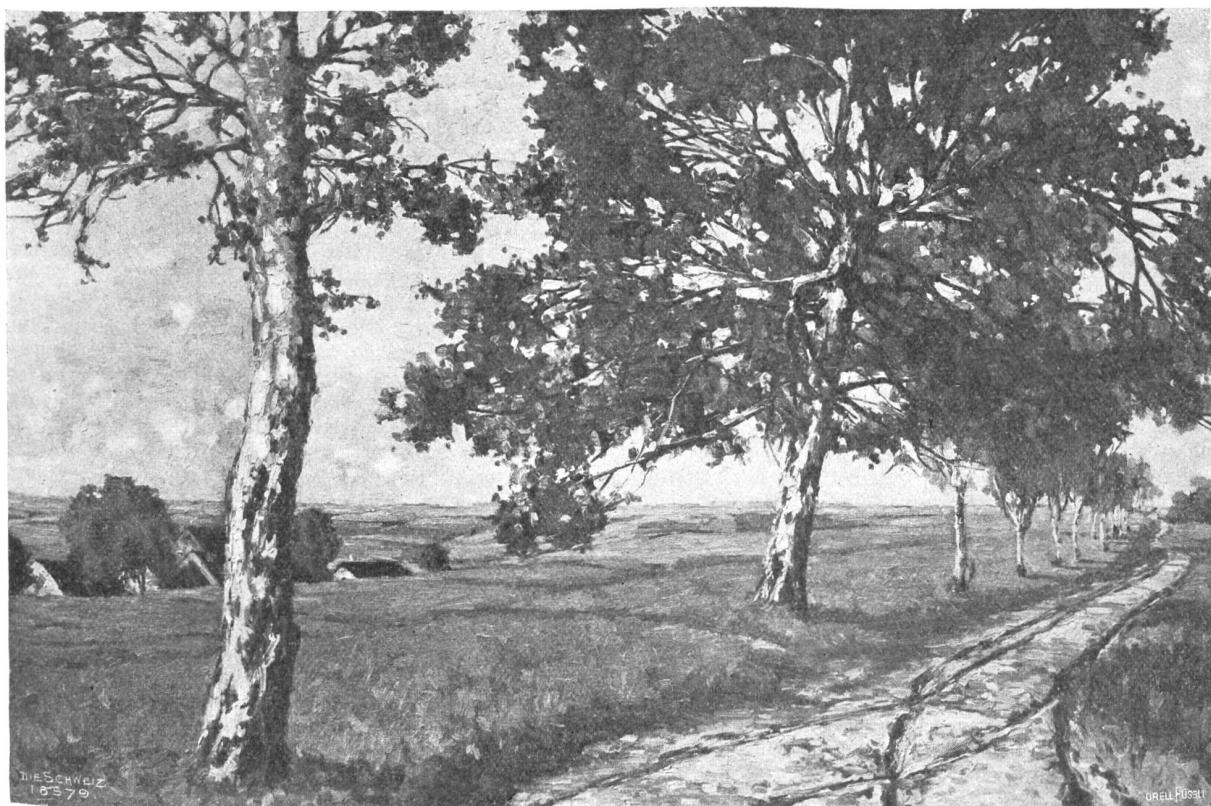
Faßt jemand feindselig dich in plumper Weise an,
Bleib' ruhig nur und sag': Es hat mir nichts getan.

Die Frau scheint komplizierter als der Mann,
Weil sie sich selber nie begreifen kann.

Wenn du nicht fröhlich und zufrieden bist,
Entweicht das Glück, da hilft dir keine List.

Willst du in der Seele Tiefen
Sicher dringen ein,
Mußt ein schöpferischer Künstler
Oder Arzt du sein.

Das Alter sinnt und sorgt,
Die Jugend träumt und hort.



Arnold Baur, Basel-München.

Birkenallee.