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Zoleph Mà Aicimann
Zum 20. Februar

Und nicht so fern den Bergen, da liegt mein stilles Grab,
Taucht morgens auf zum Lichte, taucht abends mit hinab.
Und weil es teilt die Reise auf dem lebend'gen Ball
Die sonndurchglühte Schönheit im hohen weiten All
So ist's kein Ort der Trauer und ist nicht tot sein Staub
Den Morgenwinde tragen dahin als frohen Raub.

'

Aas Grab des Dichters bot an
«I dem Frühlingsmorgen, da
ich es zuletzt besuchte, ein Schau-
spiel nach dem Herzen dessen,
der da drunten ruhte: über den
Vergißmeinnicht, die als him-
melblaue Decke das ganze Beet
überwucherten, wimmelte und
summte es von unzähligen

Bienen, die in den taufrischen Kelchlein Honig suchten.
Wenn ich mir vorstellte, daß etwas von dein lebens-
frohen Eesummse in die Grabesstille hinnnterdrang,
tonnte ich mir die vertrauten Züge des Toten nur von
einen, wohlgefälligen Schmunzeln belebt denken. Mir
war, als hörte ich ihn gutmütig sagen (wie jener
Eraf, im Behagen des Traumes): „Bedienet euch
immer des Raumes !" Es schien doch nicht von ungefähr,
daß gerade sein Grab von der harmlosen Kreatur
Zum Tummelplatz des neuerwachten Lebens ausersehen
worden. Ich dachte der unzähligen Lebewesen nie-
derer Ordnung, deren Anwalt er gewesen war, und
fah sie im Geiste alle herannahen in langem Zuge, wie
es auf dem beliebten Bilde von des Jägers Leichen-
degängnis dargestellt ist, die Tiere groß und klein,
deren Freud und Leid er mitgefühlt hat, solange er
lebte und dichtete: seine treuen Haushunde, mit Argos
ander spitze, die Schildkröte Eraeca aus seinem Garten,
die „panzerbewehrte Freundin", aus ferner Jugend-
Zeit die gedankenlos hingeopferten Maikäfer, an denen
der alternde Mann die Schuld des Knaben gesühnt
Mt, hie hungrigen Raben, die der junge Pfarrer Lux
wit Abendmahlsbrot gespeist, Coloridges Eselchen mit sei-
wr Mutter, das Pferd Salomos, den sterbenden Löwen,

en ausgestoßenen Sündenbock, die arme Haselmaus,
Je Jagdhunde des Grafen Saillaz, die Hasen von
-wirflingen, den weißen Zelter, den von seinem Peiniger
»efreiten Esel des guten Dr. Seyboldt, die Vlaudrossel
südlich, deren Kehle der Dichter sein Abschiedslied an

w Welt anvertraut hat — wer könnte sie alle auf-

IS. II. IgIZ.

zählen, die stummen Dulder
und Helden, die der Dichter
unserm Herzen nähergebracht
hat, ja näher als manche seiner
menschlichen Helden, als Aretin
z.B. und Moses! Kein Dich-
ter seit Robert Burns hat
sich so den Dank der unmün-
digen Kreatur verdient durch
„kimi, «arm all oomprslrsmkmA kollovvToolinA", das
Earlyle dem schottischen Liedersänger so hoch anrechnete.
Als Freund der Tiere hat Widmann eine Menschlich-
keit geübt und gepredigt, die, ähnlich wie seine Wander-
kunst, ans Mit- und Nachwelt vorbildlich und erzieherisch
zu wirken imstande war. Und wenn sein Name einst
erblassen muß, weil er vor allem für seine eigene Zeit
gedichtet hat und sein ironischer Ton der Volkstümlich-
keit im Wege steht, so wird die letzte Leuchtkraft des
Namens Widmann von seiner Liebe zu der stummen
Kreatur ausgehen. Denn seine Tierliebe war keine
Absonderlichkeit, sondern eine eigentümliche Kraft
seiner ^eele, genährt und geklärt durch seine pessi-
mistische Philosophie und die scharfe Kritik, die sein
Verstand obgleich immer wieder vom Herzen be-
kehrt — an allem Menschlichen ausübte. Wie sein
jugendlich schaulustiges Auge sich in die Schönheit der
Natur, sein Ohr sich zur Musik flüchtete, um die ihn
empörenden Widersprüche der Schöpfung zu über-
winden, so drängten Geist und Herz sich von den wider-
lichen Erscheinungen der Kulturmenschheit sehnsüchtig
zu den Wesen niederer Ordnung, zu Tieren, Pflanzen
und animalisch dahinlebenden Menschenkindern. Hier
fand er bei allem Mangel bewußten Strebens mehr
Einfalt, mehr Wahrheit, mehr Uebereinstimmung mit
sich selbst als bei den selbstbewußt und absichtlich han-
delnden Menschen. Ein trällerndes Schulmädchen,
eine Zeitungsfrau, ein kretinenhafter Bettler gewannen
mit ihren kleinen alltäglichen Anliegen sein Herz rascher
als anerkannte oder große Persönlichkeiten. Wie ging sein
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Herz unter italienischen Gassenbuben und Lazzaroni
auf! Wie traf er den Ton init den einfachsten Be-
mohnern unserer Alpentäler! Mit welch ehrfurchts-
vollem Staunen betrachtet er die naiven ländlichen
Schönen, die am Sonntag auf dem Marktplatz von
Bologna vorüberziehen! Sie geben ihm in ihrer un-
verdorbenen, warmen Sinnlichkeit eine Ahnung von
der Seligkeit Gottes, durch dessen Wesen Millionen
solcher Lebensströme ein- und ausfluten. Und ist es
nicht bezeichnend für Widmann, daß die einzige Träne,
die er in seinen Gedichten und wohl überhaupt in
seinen Werken eingesteht, seiner armen, in der Zimmer-
luft dahinsterbenden Palme gilt?

Du arme welkende Palme!
Stirb — aber fühle noch:
An diesem dürren Halme
Hängt eine Träne doch.

Versteht man von hier aus nicht sehr gut, datz der
literarische Redaktor des „Bund", der sein Publikum
täglich mit literarischem Kleinzeug füttern, über alle
ach, so flüchtigen Blasen des Kunstgetriebes Bericht
geben mutzte, im Grunde des Herzens dieser Bildnngs-
stopserei abgeneigt und ihrer oft genug müde und satt
war? Aus den Augen seines überlegenen „Chinesen"
mutz er in spöttischem Staunen lesen,

Daß ich mit dieser und jener Sache
Mir soviel Müh und Arbeit mache,
Daß mir vieles so wichtig ist,
Was in Wahrheit doch nichtig ist

„So ein Bildungseuropäer!"
Das besagen seine Mienen.
Ach, ich schäme mich vor ihnen!

Das oft so zweifelhafte Vildungsgeschäft des

Feuilletonredaktors, von ihm selbst Danaidenarbeit ge-
nannt, konnte sich Widmann nur durch zeitweilige Aus-
brüche seines Temperaments erträglich machen. Das
Recht zu rücksichtslosen Hieben nach rechts und links
nahm er nicht blotz für sich in Anspruch. Wie schon
sein Rektor Müslin an den Italienern die gedankenlose
Leichtfertigkeit bewundert, die die Folgen ihrer Hand-
lungen nicht abwägt, die Unbedachtsamkeit, mit der
sie ihr Temperament walten lassen, so liebte Widmann
den jugendlichen Uebermut des feurigen Ausfalls.
Und wie er sich selber manchen Mitzgriff und Fehlhieb
aus Heitzblütigkeit und blindem Eifer zu verzeihen
hatte, so waren ihm dergleichen Fehler an andern
ineist sympathisch. Wie hätte er sonst die matzlosen

Leidenschaftsausbrüche seines Freundes Ar-
nold Ott so geduldig ertragen? Für Schrift-
steller und Künstler, die sich vom Tempera-
ment hinreisten lietzen, wär's auch zu
Tollheit und Ungerechtigkeit, hatte er eine
solche Vorliebe oder Nachsicht, datz ihn
auch Werke von unreifer Genialität wie die
Erstlinge Frank Wedekinds durch ihre rück-
sichtslose Kampflust ansprachen. Wogegen ihn
der kleinste schulmeisterliche Zug in einem po-
etischen Erzeugnis zu spöttischer Ablehnung
reizen konnte. Und an schulmeisterlichem
Geiste fehlte es nicht in seiner neuen Schwei-
zerHeimat; das Temperament der„bärenmä-
tzigen Berner" war wohl auch uicht geeignet
ihn anzustecken, und es mag Zeiten gegeben

haben, wo es dem impulsiven, sanguinischen Oester-
reicher in seinem Bärengraben zu eng oder zu lang-
weilig werden wollte. Allein sein Sperberblick reichte
weiter; es gab da drautzen im deutschen Eeistesreiche
eine Schulmeisteret grötzern und schlimmern Stils als
die der bernischen Volksschule: die Schulmeisterei der
Literaturbonzen, deren geschworener Feind er war.
Mit Leidenschaft vertrat er die Selbstherrlichkeit der
Poesie gegen die wachsende Anmatzung und Herrschaft
einer Gilde, die sich durch Büchergelehrsamkeit, nicht
durch innern Beruf zur Verwalterin und Richterin der
höchsten Eeistesschätze der Nation aufgeworfen hat.
So fest war seine Ueberzeugung von einem innern
Gegensatze von Poesie und Literatur, datz er beim
Rückblick auf seine dreißigjährige Redaktionsarbeit sagen
konnte, er möchte seine Redaktion lieber eine unlite-
rarische als eine literarische nennen. Welch ein Spott
aus die Gelehrsamkeit, für die nur das gebuchte oder
gedruckte Wort existiert, welcher Spott aber auch auf
die unzähligen Literaturmacher, seien es Schriftsteller
oder -Händler, für die der Wert der Poesie sich nach
den Kurszahlen des Literaturmarktes richtet! Wenu
irgend einer, so durfte Widmanu hier spotten. Hier
durfte er es mit lachenden Augen. Denn wer da hinter
die Kulissen sah, in die Verstecke der Redaktionsarbeit,
in denen sonst die grotzen Beschummelungen des Pu-
blikums, die Eeheimverträge zu gegenseitiger Lob-
Hudelei oder Hehlerei, die tausend Reklamekünste und
Geschäftskniffe ausgeheckt werden — der entdeckte bei
Widmann eine großartige Unabhängigkeit von person-
lichen Interessen, ein nach heutigen Begriffen fast
kindliches Unvermögen, seine Stellung und seine poeti-
scheu Arbeiten geschäftlich auszunutzen. So ein Re-
daktor und Kritiker hält hundert Fäden in der Hand,
an denen Schriftstellerherzen hangen, die vor Begierde
zappeln, sich dem Hochmögenden gefällig zu erweisen.
Welch eine Puppenkomödie lässt sich da inszenieren,
wenn einer sich auf die nötige Technik versteht! Nichts
von dergleichen bei Widmann. Wenn der sich bestechen
liest, so war's vielleicht durch I»geud und Schönheit,
durch Armut und allgemeine Verkennung, niemals
durch pekuniären Vorteil. Von ihm gilt, was er vom
Dichter Firdusi geschrieben:

Der im Leben
Der Schätze niemals hat begehrt,
Mag auch im Tod vorüberschweben
Am Golde, das ihn nie beschwert.
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Die vornehme Bescheidenheit, mit der er sein
eigenes Verdienst verschwieg und den Maßstab der
Poetischen Meisterwerke der Menschheit an seine eigenen
Arbeiten legte, trat mit den Jahren immer mehr als
^Lharakterzug hervor. Er mußte zu ihr heranreifen.
In seinen Jugendwerken, besonders in den Himmel-
stürmerischen Tantalidengebärden seiner übermütigen
Angriffe gegen Kirche, Religion und öffentliche Moral,
Zur Zeit, als er sich berufen glaubte, aller ehrfurchtsvoll
überlieferten Autorität, allen geheiligten Gestalten
urenschlichen Glaubens „eins auf die Nase zu geben",
scheint diese Bescheidenheit völlig zu fehlen. Allein in
'der lachenden Form der Selbstironie findet man sie
schon früh, besonders ergötzlich z. B. im „Wunder-
brunnen von Is" aus dem Jahre 187l. Und wie hat
er den überspannten Idealisten, den unreifen Welt-
reformer, der er selber gewesen, köstlich verspottet in
den drei Pantisokraten seiner „Weltverbesserer" und
in den grotesken Helden seinerTlinkit-Jndianergeschichte!
So urnüchtern, wie nur große Dichter von Gottfried
Kellers Art es vermögen, hat er den eigenen Dichter-
nimbus zerstört:

Ich hob zum Musenberg empor mein flehendes Gesicht:
„Der Lesezirkel Hottingen wünscht dringend ein Gedicht !"

n. s. w.
Oder an seinen: sechzigsten Geburtstag:

Und ich sage Dank euch allen,
Die mich heut bediademt —
Oder auch bediaduselt
Mit so manchem art'gen Wort.
Musen! Jetzt ist ausgemuselt!
Alle Neune schick' ich fort.

Das macht: in dem Priesterlein im Kanton Thur-
gau, das sich im „Wunderbrunnen" so lustig selbst
ironisierte, in dem jungen Dichter-Propheten, der sich
un Verhältnis zu seinen Lesern mit einem Prediger
am Erntesonntag verglich, steckte der Kern aller Lebens-
Weisheit: die Anlage zur Aufrichtigkeit gegen sich selbst.
Aus diesen: Kern blühte die Menschenliebe hervor, die
den Menschenhaß überwand, blühte die milde und ge-
rechte Anerkennung hervor, die den vernichtenden Spott
überwand, blühte die reife Dichtung hervor, die die
unreife Kritik überwand. Der Dichter, der als Jüng-
üng die Welt und besonders die Pfarrer so recht zu
ärgern sich vorgenommen, strebte jetzt die Welt zu be-
glücken. Immer mehr beherrschte ihn das Gefühl, das
soine sterbende Blaudrossel schlicht und lieblich ausdrückt:

O schöne Welt, ich bin so klein!
Und derselbe Mann, der sich einst mit Sal. Vögelin

und andern auf seinen Atheismus viel zu gute getan,
fand unbeschadet seines Freidenkertums den Herr-
uchen Ausdruck für die Ahnung des Eottesengels:

Unsre Fahrt
Ist Stillestehn in Gottes Gegenwart!

So wurde er befähigt, die Tiefe des religiösen
Gebens auch bei Andersgläubigen, und zwar gerade
^uch bei Pfarrern und sonstigen Theologen, nicht nur
Zuzuerkennen, sondern zu bewundern. In den Gedenk-
Worten zu Gotthelfs Geburtstag <die wir leider nicht
vollständig abdrucken können) preist er das Glück
e:ner geschlossenen, unerschütterlichen Weltanschauung,
^îe sie dieser Volkserzieher in seinem schlichten Bibel-
glauben besaß, und wer konnte Widmanns Besprechung

der Calvinbriefe ohne Staunen und Bewegung lesen,
wenn er dachte, daß es derselbe Calvin sei, gegen den
Widmann einmal eine satirische Novelle, wie gegen den
Apostel Paulus, zu schreiben unternommen hatte Diese
Wandlungen stellen nicht nur eine Charakter- und Eei-
stesentwicklung dar, sie sind auch der Ausdruck einer
kaum faßbaren Beweglichkeit und Anpassungsfähigkeit.
Unsereiner, der in seinen: literarischen Urteil und Ein-
stellungsvermögen immer an die Schranken der eige-
neu Natur anstößt und über die Berge, welche die Eei-
ster trennen, nicht hinwegvoltigieren kann, mußte oft
nur so staunen, was alles bei Widmann nebeneinander
Platz hatte. Zur selben Zeit, da er Carl Spittelers
Poesie mit unermüdlicher Treue als neue Offenbarung
pries, war er der getreue Herold Ernst Zahns, und
nebeneinander standen Ernst von Wolzogen und Rudolf
von Tavel, Ernst von Wildenbruch und Frank Wede-
kind seinen: Herzen nahe. Und doch mangelte ihm nicht
der Mut, dem Zeitgeist gelegentlich den Fehdehand-
schuh ins Gesicht zu werfen und sich lästige Gegner-
schaften zuzuziehen. Ich brauche nur an seine unent-
wegte Bekämpfung Nietzsches, an seine besonders'früher
offene Kritik Richard Wagners, an seine Bewunderung
Bismarcks zu erinnern. Wie unabhängig urteilte er,
jenachdem ihm ein Werk gefiel oder mißfiel, über Suder-
mann und Hauptmann (bei dem er einmal von Gehirn-
erweichung sprach), mit welchem Behagen pries er
die Epigramme des von allen Kunstwärtern ver-
urteilten Blumenthal! Aber was konnte seinen Abfall
von Böcklin zugunsten Hoblers, was seinen Spott auf
den von ihm selbst ins Leben gerufenen „Heimat-
schütz" rechtfertigen? Vielleicht beruhte diese scheinbare
Tücke auf seiner Abneigung gegen vereinsmäßig or-
ganisierten Mut. Vielleicht gefiel ihm eine Idee nur,
solange ein einzelner (wie er selbst in diesem Falle) sie

gegen eine wuchtige Mehrheit verfocht. Sicher war
auch er kein ausgeklügelt Buch, sondern ein Mensch
mit seinen: Widerspruch, kein Doktrinär, kein Prin-
zipienreiter. Er war nicht dabei, wo man sich Vereins-
mäßig in Begeisterung hineinschnaufte (wie Rektor
Müslin spottet), zumal im Alter nicht, wo ihm das
„echauffierte Pathos" verhaßt war. Während er früher
gern gegen Himmel und Herrgott, Pfaffen und Je-
suiten anstürmte, griff er später lieber die approbierte
Biederhaftigkeit, die Tugend der allzu Senkrechten,
die demokratische Selbstgefälligkeit, die versteckte Prü-
derie an, also Instanzen, die sich sonst
einer allgemeinen Schonung erfreuten.

' Da mag er denn manchmal auf Ko-
sten Unschuldiger sein Mütlein gekühlt
und Feigenblätter mehr als gerade nö-
tig heruntergerissen haben. Allein als
schweizerischer Wieland — man durfte
den Erotiker auch in Hinsicht auf sei::
unantastbares Eheleben mit dem Dichter
des Oberon vergleichen — als schwei-
zerischer Wieland hat er auch darin
eine Aufgabe erfüllt, die zu seiner Zeit
kein anderer lösen konnte: er hat unsern
Geschmack, der fast nur auf das pa-
triotische und moralische Heldentun:, auf
lehrhafte und sentimentale Poesie be-:

Aus I. V, Widmanns
Skizzenheften.
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schränkt war, für eine heitere, anmutige Sinnlichkeit
erschlossen. Er war, auch zur Zeit des Naturalismus,
dem er nie nachgab, und der schwül erotischen und sozial
tendenziösen Romane doch hauptsächlich der Darsteller
eiuer freieu Phantasiewelt.

Er breitet' es lustig und glänzend aus,
Das zusammengefaltete Leben.

Sein Geist nahm fröhlich seinen Schwung aus der
Wirklichkeit hinüber in die reineren, reicheren Gefilde
der Schönheit, nach Italien, Indien, Griechenland.

O heilge Hellas! Ewig unersetzt!
Du Land des Lyraklangs im Sonnenlichte!

Und wer es konnte, flog mit ihm, „aus dieser Welt
des Reglementezwangs" in die blau überwölbte Heimat
der Dichterphautasie, aus dem protestautisch strengeu

Lebensernst in die milde Luft einer heiter prangenden,
das Leben wie ein herrliches Spiel dahinlebenden
Menschheit, in eine Eeistessphäre, wo, wie er selber

von Tintorettos „Ehebrecherin vor Christus" sagt, die

Schönheit alle Gesetzbücher über den Hausen wirft.
In dieser Luft entfaltete der Dichter sein eigenstes

Talent, die reizende Unschuld seiner Sinnenfreude,
den anmutigen Scherz, die Reigentänze seiner libellen-
haften Gedanken, die überraschenden Seitensprünge
seiner drolligen Phantasie, die harmlosen Spitzbübe-

reien seiner Laune... Ich weiß es, die Welt ist heute
einig, daß er uns in der Maikäferkomödie und im Hei-
ligen und die Tiere sein Größtes hinterlassen hat, und

wer möchte dem, angesichts der Verse in der „Berufung",
widersprechen?

Nimm den Menschengriffel, Menschenkind!
Das ist nicht die Lust nur am Gestalten,

Jener ew'ge Promethidentrieb;
Das ist mit der Gottheit Zwiesprach halten
Ueber etwas, das sie schuldig blieb.

Aber gleichwohl, wenn ich den Dichter in seinem

eigensten Elemente genießen will, so greife ich zum
„Wunderbrunuen von Is", zu „'Bin dem Schwärmer"
und verwandten Dichtungen. Da meine ich, wie nir-
gends sonst, das Wunder mitzuerleben, das der Knabe

erlebte, „als ihm die Welt geschenkt ward": die Zauber-
macht einer jugendlichen Phantasie!

Und nun zurück zn dem Grabe, auf dein die Vergiß-
meinnicht auch uns mahnen: Haltet ihn hoch und wert!
Er hat euer Land geliebt, seine Berge, seine Freiheit.
Er hat auch euch geliebt und vielleicht am meisten dann,
wenn er als Fremdling fühlte, daß sein Wesen nicht in
euerm Volkstum wurzelte, daß er berufen sei, das Bild
eines freieren, höheren Menschentums vor euch auf-
zurichten. Und er hat trotz dieser Liebe euch nie ge-

schmeichelt. Vergesst auch das nicht!
Otto von Greyerz.

às Z. U. Aiàannz Necken ')

Nächtliche Zwiesprache

Sine Neufahrskantate
Dumpf ächzend rollt der Srde Ball
Im nächtlich stillen weltenall —
Sin Schiff, das stöhnend seine Bahn
Durchkämpft im pfadlos weiten Gzean.

Und horch! UUt Tönen, heiß und bang,
Horch, eines Gottes Ulaggesang!
Der Sngel dieser Srde singt
Sin Lied, das schwermutsvoll empor sich ringt:

„lVanu, Vater, enden diese Mühen?
wann hält das Schiff im Nuheport?
Muß ewig dieses Leuer glühen,
Das fort uns treibt und immer fort?

Und ist kein seliges Gestade,
An das uns eine Welle trägt?
Rein Land des Friedens, Land der Gnade,
Das uns zuletzt als Bürger hegt?

Die Wurzel, die im dunkeln Grunde
Sich sehnend nach dem Lichte müht,
Hhr kommt doch eine wonnestunde,
Da sie mit süßem Duft erblüht.

So gib auch, Vater, deiner Srde
Sinmal ein solches letztes Glück,

Auf daß ein voller Lohn ihr werde,
Dann — atme sie ins Nichts zurück!"

Das Trauerlied des Lngels schweigt,

Und wie das Haupt er lauschend neigt,
Da schwinget sich im Harfenton
Sin Gruß hernieder von Allvaters Thron:

„Swig wandeln meine Sterne,
Aber nimmer heimatlos,
Nicht in unbekannte Lerne;
Denn sie alle hegt mein Schoß.

Träumet nicht vom fernen Frieden,
Schaut nach keinem Siland aus;
Schon ist Frieden euch beschieden,
Schon seid ihr im Vaterhaus!

Meinem Angesicht entrücken
Rann euch keines Sturmes wehn.
Lilet, euer Schiff zu schmücken;
Was ihr bittet, ist geschehn!"

So schallt es tröstend durch die Nacht.
Sin selig Ahnen ward entfacht
Hm Geist des Sngels: Unsre Fahrt
Ist Stillestehn in Gottes Gegenwart!

*) Ausgewählt don Dr. Otto von Greyerz, nachgedruckt mit gütiger Bewilligung der Kinder von I. V. Widmanu.
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