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entgegen. Der Knabe war mit
der iege in einem atemlo-
fent Jagdipiel Dbegriffen; fjein
fhwarzbrauner Ritden glanzte
metallijdy in der Sommne, umd
jein gebldhter Reisbauch liels
die Beine 3u ditnn erfdyeinen.
Mit einem Wnjlug von Be-
fremdung dachte der Englander
daran, daf, wenn er Naifja
heirate, diefes Naturfind fein
Sdhwager fein wiirde. Um fich
diefen Vorjtellungen 3u entzie-
hen, fah er das Mdddyen wie-
der an. Er Detradhtete ibhr
entziidend feines, grofdugiges
Gejidht mit dem fihlen findli=
den NMunde und mufte den-
fen, ob es ihm wobhl gliiden
werde, heute mod) von diefen
Lippen den erften Kuf 3u er-
halten.

Aus diefem lieblihen Ge-
danfen Jdredte ihn eine Cr-
fdheinung, die ploglid) aus der
Hiitte trat und wie ein Spuf
vor feinen ungldubigen Augen
jtand. €s erfdhien im Tiivrab-
men, |dritt iiber die Sdwelle
und jtand vor ihm eine weite
Naifja, ein Spiegelbild der er-
ften, und das Spiegelbild [d-
delte ihm 3u  und griigte
ibn, griff in ihr Huftentuy —
und 3og etwas DHervor, das-
jie triumpbievend iiber ihrem
Saupte fdhwang, bdas blanf in der Sonne gli-
gerte und das er nad) einer Weile denn aud) er-
fannte. €s war die fleine Sdyere, die er fiirs-
lih Naifja gefdentt hatte, und das Middyen,
dem er heute die Spiegeldoje gegeben, in dejjen
jhone Augen er geblidt und bdeffen Arm er ge-
Jtreidyelt hatte, war gar nidht Naifja, jondern deren
Sdwejter, und wie die beiden Mdadden neben-
einander ftanden, nody immer fawm von einander
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Bermann Hefje: Robert Aghion.

su unterjdyeiden, da fam jid)
per verliebte Wghion unjdglich
betrogen und trregegangen vor.
3wei Rehe fonnten einander
nidht dhnlider jein, und wenn
man thm in  diefem Wugen-
blict freigeftellt hdtte, eine von
ibrient 3w wdhlen und mit jidy
3u nehmen und fiiv tmmer 3u
bebalten, er bhdtte nidht ge-
wuft, welde von beiden es
war, Ddie er [iebte.  Wobhl
fonnte er allmdabhlid)y erfennen,
- dafy bdie wirtliche Naifja Ddie
| dltere und ein wenig fleinere
| Jei; aber jeine Liebe, deren er
vor Augenbliden nocdy o jider
3u fein gemeint batte, war
ebenfo auseinander gebrodyen
und 3u 3wei Haljten 3erfallen
wie das IMdddyenbild, das jid
vor fJeinmen Wugen fo uner=
wartet und unheimlich verdop-
pelt batte.

Bradlen erfuhr nidhts von
diefer Begebenbeit, er fjtellte
aucdy feine Fragen, als 3u
Miittag Aghion heimiehrte und
jdhweigiam  beim  Efjen  jak.
Und am nddjten Morgen, als
Aghions Kulis anviidten und
jeine Kijften und GSdde auf-
padten und wegtrugen und
als der Abreifende dem Da-
bleibenden nody einmal Dant
jagte und die Hand hinbot, da

fate Bradley die Hand frdftig und fagte: , Gute
Reife, mein Junge! €s wird pdter eine Jeit fom-
men, wo Sie vor Sehnfud)t vergehen werden jtatt
der fiigen Hindujdhnauzen wieder einmal einen
ehrlidhen ledernen Englanderfopf 3u jehen! Dann
formmen Gie 3u mir, und dann werden wir iiber
alles Moglidye einig fein, woriiber wir heute nod)
verfchieden denfen!”

Steiner.

Nachdruc verboten,

Cite Gejdyidte vonr Hans Roelli, Jiirid).

12.

Der Winter bradyte jtitrmijdhe Tage und Hohen Sdnee.
Er hatte feft im Ginne, lange 3u bleiben. Aber in einer dunteln
warnten Nadt jdlid) er fort. Kein Nenjd) wulte wobin.
Singend wnd jaudzend fam der Frithling gezogen. Singend
und jaudyzend folgt ihm der Sommier nad.

Es it Sonntag. Der Friedel ift heute in der Friihe nad
Bergzell hinunter 3um Standjdiehen. I bin allein auf der
Alp oben. Es war meine lefte WAlpfahrt. Nddjten Sommer
werde id) wobl in der Stadt unten fetn. Jd) bereue es fait,
paf i) den Vorfdlag des Lehrers angenommen hHabe. Jd)
mbdhte am liebjten mein Leben lang auf der Alp bleiben,
das Bieh hitten und die Tage erleben und vertrdwmen. Obhne
KRampfe. SHIL und einfam. Dod), das geht ja niht. Jd)

weif, Menjdyen exftarfen in hren Kdampien. Leben braudt
Kraft.

I liege unter einer Tamne. Lidht und Berge [dyinmern
3u mic herein. Die Jweige ittern leife. €in leidter warmer
Wind jtreidelt jie. .. Die Kubgloden fingen nidt mehr. Die
Tiere liegen im Grafe. Der Tag ift heil. Eine fleine Wolfe
liegt requngslos im Blanen. Sie jHlaft. Die Tannenzweige
sittern nidyt mephr. Der Wind mag fie nidht mebr jtreideln.
Die Mittagsjdwiile Hat ihn miid gemadt. Jdb) jhlieke die
Augen. Jd) halte die Hande an die Vrujt. Mein Herz jdlagt
ibren entgegen.  €s Jollte eigentlid) aufhdren 3u [dlagen.
Selbjt fein leifes Podyen jtort die Stille. Jm Tal unten fingt
cine Glode 3u flingen an. Die Wolfe im Blauen muf ihr
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RKlingen gehovrt Hhaben. Gie wandert
wieder. Jd) jtehe auf, biege ein paar
Jweige 3uriid unbd jaudze. Die Berge
tun erftaunt. Auf ihren verfdlafenen
Gefidtern glanst das Sonnenlidyt. Jdy
Jaudhze lauter. Die Berge geben mir
fein €do uriid. Gut, id) weily mun,
daR der Tag zum Sdlafen taugt. Jd
liege ins warme weihe Gras und
jdlafe audy. Mit offenen Augen. I
Dabe wunderlihe Gedanfen. Wenn
id) jterbe, darf mir fein Menfd) die
Augen Judritden. Die Menjdyen follen
mid) da oben auf der Bodenalp nie-
Derlegen ... Auf den Riiden legen,
damit meine Wugen Lidht und Him-
mel und Berge fehen fonnen. . . Viel-
leidht wdre es Deffer, tot 3u fein.
Tote find glidlid). Sie lafjen den
Lebenden das Traurige und Sdymers-
lidhe Furiid und nehmen das Schivme
wd Glidlide mit fid) ... Jd) [dlafe
mit offenen Augen. Von Wejten her
fommen goldene Wolfen gezogen. Sie
er3diblen mir, bdaf Dhinter den Firjt-
bergen bdas Lidht geftorben ift. I
jaudyze. , Buuus — uhui — Hooooo 1
Jd lode die Tiere herbei. Es ijt Jeit
3um Cinlaffent und Melfen.

Didytgedrangt jtehen die Tiere
im Gtall. Gie jdlagen mit den
Sdwdnzen um fid). Die Halstetten
flivren. Die Quft wird jdhwer wnd
beip. Jd) fange mit Melfen an, bei
der Gurtfuh uerjt. Die weife Mild)
3t in den metallenen Kefjel hinein
und fdhdumt. Jd) beuge mid) nieder
und trinfe. Die Kalblein 3appehn. Gie
mbchten aud) von der warmen duften=
den Mildy. b tranfe das Braunfub-
filblein juerjt. Als es die Mild) riedht, tut es wie Hinterfinnet,
5Bt und rennt mid) an. Jd ferne das! Jd hode gut auf dem
Melfjtuhl, Hemme den Eimer jwifden den BVeinen feft und
filhre den Jeigfinger in die Mild) Hinein, dbamit das Tierlein
dran jaugen fann. Man darf die fHeinen Kalber nidht allein aus
dem Eimer faufen laffen. Sie wiirden iibermdig rajd) faufen;
das fonnte ihnen jdaden. Jd Frage dem Braunfuhfdlblein
Dinterm Ohr und fiiffe es mitten auf jeine fleine flaumige
Stirn. Jdy habe die Tierlein mit den grofen wundernden
Augen gern.

13.

Nidyjtes Friihjahr gehe id) in die Stadt hinab. Alle
Wodyen made id) Lehrers einen Befjud). Wir Jingen und plau=
dern miteinander. Der Lebhrer hat einem feiner BVefannten,
Pem Kunjtmaler Georg Gert, gejdyricben. Cr folle aufs Friih-
labr ein Jimmer fiir mid) juden.

Jd) fomme heute fpdater nad)y Haufe. Die Ros fist in
der Gtube und wartet mit dem Efjen.

»Der Vater ift nod) nidht da, Bueb!”

»3a, dann warten wir halt!”

_ Die Petrollampe fiillt die Stube mit gelbem rubigem
Q"ff)f- Die alten eingelegten Sdyrianfe glingen. Die Wand-
f{llber jhauen dunfel aus ihren Rahmen heraus. Die Uhr
f1§tadt. Die Ros hat ein Ndhzeug auf dem Sdhok liegen.
‘%te neigt dent Kopf leidht vorniiber und nidt ein. Die Uhr
fingt an 3u ldrmen. Ueber dem 3ifferblatt geht ein Tiirlein
auf, ein Gugger lugt Heraus und jdreit adt Mal.

»Du, Ros, he, id) geh)’ den Vater judyen!”

»Jein, laf das, Bueb; er wird im Tell* unten fein!”

Jeanne Petua, Winterthur=Pariz. Trubi.
Farbige Beichnung.

g

,Jtein, Ros, der Vater geht nur
Gonntags ins Wirtshaus! Es it nidht
redht, wenn du jo redjt!”

Die Nadt ijt JHll. Sterne gligern.
Der Vater ift heute mit dem Friedel
ins Holz gegangen. Wenn ihm nur
nidts — Dod) nein! Cr wird Jid)
verfpdatet haben! WAber i) habe eine
jtille Angjt. Jh rufe laut. Niemand
antwortet. Jd) fehre um und gebhe
langfam Deimau. Jh rufe jdhon im
Hausgang rafdh) und fajt baxjd): ,Ros,
ijt der Vater da?"

Gie antwortet nidt. Sie figt am
Gtubentijd) und flennt wie ein fleines
Kind. Der Friedel figt ihr gegeniiber
und Jtaret 3u Bobden.

L 9e, Ros” — id) pacde fie am Arm,
dai fie aufjdreit — ,bhe, Ros, was ift
mit dem Vater, red !

Da jteht der Friedel auf umd
fagt Jdhwer und mit jeltfamer Rube:
»Du, laf das Weibsbild! Der Vater
liegt tn der KRammer. Wir waren am
Holzen. Cine fallende Tanne..." Cr
jtodt und mag nidt weiter reden.

LHat den Bater, he — exfdlagen?”
Jd) Jage die Worte in gleihem Ton,
gang langfam, als wdre weiter nidhts -
dabei.

,9e, tot ... Du, Friedel, tot?"

Der Friedel [dweigt und jtarrt
mid) mit grofen WAugen an.

Der Vater liegt in der eben-
fammer. Gein Gefidt ijt bleid) vom
plogliden  Sterben und rot vom
Blute, das niedervann. Es it halb-
dpunfel in der Kammer. Die Sterne
werfen ein wenig Lidt Herein.

Jd) friee am Bett nieder.
Dalte die Hinde des Vaters fejt und weine leife. ..

14.

Die Jeit Dajtet vorwdrts und adytet nidht auf Trauer
oder Gliid der Menjden. Sie it jtart und geht ihren eigenen
Weg. Die Glidliden jagen zur Jeit: ,Ruh’ did) aus, fif’
neben uns hin und dau uns 3u! Wir jind gliidlid) !“

Die Jeit [dhweigt und geht voriiber. Und unbewut
hilft jie allen Trauernden und madt Jie rubiger und befon-
nener in ihrem Sdymerze. Biele lernen vergeffen ...

Jd mddte nidht vergeffen. Aber i) mddte mit einem
jtillen: Lacheln an NMutter und Vater uriiddenten, nidht mit
bebenden Lippen und traurigen ugen.

Der Vater jtarb. Tage und Nidte ftarben aud). Cin
einfamer miider Winter fam. Jd) ging hHie und da 3u den
Lebrevsleuten. Sie fpradyen mit mir nidyt iiber den Tod des
Baters. Sie wuften, daf mir das Reden daviiber wel) tun
wiirde.

Der einfame miide Winter ging. Der Friihling fommt,
wie ehemals, fingend und jaudhzend. Vlumen blihen. Die
Matten Jind Hargrim. Der Himmel ijt blau. Weije Wolfen
jdhlafen darin. Da ftreidht ein warmer Wind iiber die Berge,
wedt die Wolfen und jagt fie fort ... .

Baters Bruderfohn war bei mir. Er nimmt vom Mai
ant Hof und Habe auf drei Jahre in Padt, mit der Bedin-
qung, daf miv Haushabe und BViehjtand auf vorherige monat-
lide RKRiindigung 3ugefproden werden. Jd) Dhdtte bei amt=
lidher Verjteigerung vom Meijtbietenden einen jdoneren Jins
Derausidlagen fonmen, ja; es ift mir aber dod) vor allem
daran gelegen, daf der Hof in redte jdaffige Hande fommdt.

3
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Sie verjtehen

Der Lebrer Jagt: I begreife Cud), Jodyem, wenn
Jhr nidht langer daheim bleiben wollt. Das Anderleutjehen
tut Gudy gqut!” '

Es ijt Jo. Jd) mup fort. Jd) will mid) nidt Jwingen 3u
Dleiben. Jwang wire Trof; aber Trof ift nidht Krait.

IT (15).

Die Stadt verwirrt mid). Sie hat grofe Jdhwere Haufer.
Das Sonnenlidt rinnt nur auf die Dadyer nieder. Die Strafen
find diifter. Die Luft ijt did. Menjdhen und Wagen rennen
hin und uriid. Sie Haben jdeinbar feine Jiele. I jage
das, weil id) diefe Menjdyen und ihre Pilichten nod) nidt
ferme. Der Maler Georg Gert geht an meiner Seite. Cr
madt mid) auj dies und jenes aujmerfjam. Jd) hore nidht
auf feine Worte. Jh fehe BVerge vor mir — Berge von einer
Kraft und Klarheit, wie id) jie in meiner Heimat nie fannte.
Jd) habe Sehnjudt.

Was it Sehnjudht? CEin unjtillbares Drdangen nacdh) Ver-
wirflidung feltener Trdaume. Das Leben auf der Vobdenalp
war ein Traum. Jd glaubte 3u leben. Ja, als die Mutter,
als der BVater jtartb — da lebte id). Da mufte id) leben. Jd
hatte fonjt nidyt an das Sterben geglaubt und dariiber geladt.

Georg Gert Hat eine grofe helle Dadyjtube. ,Es ijt mein
Atelier,” Jagt er. Mandyerlei Bilder hangen an den Wanden,
fertige und unfertige. Meiftens Stizzen, die aus der BVerlinger
Landjdaft herausgegriffen jind. I habe jeine Vilder gern.
Es liegt etwas Derbes, Urwiidyjiges in ihnen. Man jpiirt
den Crdgerud) aus ihnen heraus.

pWarum malt Jhr feine BVerge?" frage id).

SUm Berge ridtig 3u malen, miikte i) jabhrelang das
Alpenland durdjtreifen!”

»90, Berge miiffen fdwer 3u malen jein! Aber das fann
id) Cud) verfichern, wenn Jor ...«

Der Maler fangt an 3u laden.

Huf dem See (nad) Rapperadivil), Karitierende Jeichnung.

Die Wildenmatter j[dyiitteln die Kopfe.
nidt, daf i) fortmoddyte. I Jollte heiraten, und bei einem
jolden wadern Viehjtand fei es ja eine Freude 3u [daffen.
Aber natiirlid), wenn etner feine Lujt am Sdajfen 3eige - ..

L Hbren Sie, Herr Steiner, wir
tragen einander die Freundidaft
an! Von dem ,Jhr¢ ijt’'s nidt
nmebr weit um ,Duc!”

Wir reiden uns die Hiande.

Jd) Jige tagelang bei Georg
ud Jdaue ihm beim Malen Fu.
Ober wir wandern dem See ent-
lang und freuen uns an den Far-
Den und  Lidhtern, die fih im
Wafjer Jpiegelnt. Es find jdome
Tage. Die Yorlejungen an der
Sdyule begimnen erft in einigen
Wodyen. Jd) habe freie Jeit ge=
nug.

Hra Berner hat mir die
3weite Dadyftube eingerdumt. Vom
Fenjter blide id) {iber taujend
Diadyer auf den groBen See hin=
aus. Der Larm der Stadt dringt
3u mir herauf. Ladyen und Sdreien
und  Jammern nenne id) Larm.
3 bore das Laden. Ein Ladyen,
bei dem feiner froh werden famn.
Jd) hore das [dymerzhafte Sdhreien.
3 denfe an die bleidhen wunru=
bigen Menjden. Der See jdyim-
ntert und blendet wie ein riejiges
Juwel. Weit hinter ihm dehnen fidh
Berge aus. Sie verlieren fid) ins
Ungewijfe. Die Klarheit ijt nidt
grof3. €s mag aud) fein, dag das Sdimmern des Sees die
Augen gefangen halt und fie nidt weiter [dauen Gt ... Jd
habe Heimweh. Jh viide den Tijd) ans Fenjter und jdhreibe —
dem Lehrer Werni in Wildenmatt. Jd) erzdahle ihm von der
Stadt, von ihrem Leben, von dem See, von den Bergen in
der Ferne ... Und dann [dreibe id) aud), daf id) Heimwedh
Dabe ...

Heimweh?  Jd) 3erveife den VBrief. CEr taugt nidts.
I bin unrvubig. I will durd) die Strafen gehen und dem
ldrmenden Treiben 3ufehen ...

Cs it gut. Manner und Frauen und Kinder begegrnen
mir. Alle find befdydaftigt. I jdhdame mid) in meinem Nidhts-
tun. Jd) gebe mir den Anjdyein, als ob id) widtigen Dingen
nadzujinmnen bhatte. Aber id) finde feine Jerjtreuung. I
fdreite durd) das dunfle Gewithl. Kein Nenfd) FHimmert jid)
um mid). Lidht glangt auf den hodjten Dadyerjpigen. Es
wagt Jid) nidyt in diefes Leben hinab. Der jdyimmernde See
lodt midh). Jd) miete ein Voot und rudere hinaus. Jd) rudere
mit aller Kraft. Das tut gut. Das verjtodte Blut rinnt wieder.
Jd) werde rubig. Jd) rudere dem Lidt entgegen, mitten in
das Lidt hinein. Jd) lege mid) nieder und laffe das Boot von
dent Wellen treiben. Das Wajjer platjdyert, wie wenn Regen:-
tropfen niederfallen wiirden.  Es find aber Lidyttropfen.
Wenn fie ins Wajfer taudjen, bligen auf dem Seefpiegel
weife Sterndyen auf. Fir Augenblide. Neue Lidttropfen
fallen. Und wieder bligen weife Sternden auf. ..

Cs ijt eine laue Frithlingsnadt. Georg jigt am offenen
Fenjter und 3upft an den Saiten jeiner Gitarre. Er fingt
leife Licder dazu, Lieder in fremden Spraden. Jd) verjtehe
jfie nidt. Idb weif mur, dap fie jHwermiitig jind. Sterne
glithen in der Nadyt draufen. Die Stadt [dldft. Hie und da
rollt ein Wagen iiber das StraBenpflajter. Dazu das Ge-
trampel der Rojfe. Dodh jeder Larm verliert jid) bald wieder.
Eine ploglidye Miidigleit dritdt auf Haujer und Strafen. Georg
fingt feine leifen Lieder. Jd) fehe im Halbdunfel jein junges
regelmdfiges ®efidht, jeine friftige, etwas gebogene Nafe
und fein wirres Haar, das ihm auf die Stirne niederhingt.
Seine dunfeln Augen glingen. Sie jind grof und traurig. ..
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Georg hort auf 3u fingen und 3wingt jid) 3u einem furzen
Harten Ladhen. Dann dreht er fidh um, lehut mit dem Riiden
ans Fenjter und fagt: ,Sie hatte midy lieb. Dann ging fie.

ie betrog mid). Wenn drauen betriigen, jind fie jdhledhter
als Jdhledpte Manner ... O, fie Fonnen web tun!*

»®eorg, es gibt gute Frawen. Du hajt eine NMutter.
Sie lept ...«

. pMeine Mutter ijt qut.  Aber ... Sieh, id) mddte
Wgend cin junges frembdes Maddhen an mid) driiden und
fillfen wnd tiiffen bis um Tollwerden. .." Jd)
Tage fein Wort. Aber id) verjtehe Georg. Cr
Weif es. Georg [dhlicgt das Fenjter und 3iin=
et die Qampe an. Dann reid)t er miv den
Tabat Hin. Jd jtopfe mir damit mein filberbe-
Llfﬂagenes Bergzellerpfeifden.  Wir  raudyen.
oe.ber hangt feinen Gedanfen nad). Jdy dente,
Wie id) 3u Georg reden mbdte. Dod) nein. €s
‘f? befler, wenn id) [hweige.  Er wird fdhon ru-
biger. @ it jung wnd jtart genug, um fidh

Jelbjt Delfen 3u fonmen. (Fottfegung folgt).

Dramatiiche Rundichau III.

) Ueberblicdt man den Spielplan der beiden
9rdFern  peutjd-fdweizerijhen Theater Bafel
D Biirid) in der Jeit vom Beginn der Sai-
O bis 3um Sdlufy des vergangenen Jahres,
1o fallt fofort eine gewiffe Wehnlidyfeit, cin

reiten in ven gleidyen BVahnen auf. Was an
der Dberflidhe der bdramatifden  Produftion
JWimmt ynd Jdlieklid) iiberall gegeben wird,
bildet it verfdhwindend wenig Ausnahmen

‘}5_ Repertoire unjerer Gtadttheater. MWebder

Lilienfein nod) Sdymidtbonn, weder Bodman
nod) Sdyoly haben die Liebe unferer Biihnen-
!“‘ter'erobert, und von Herbert Culenberg ijt exft
Iegt iy Jiivid) die Rebe. JImmer diefelben Na-
Men fefren wieder, und was an der deutjden
-eaterbprfe 3um hoben Kurfe ausgerufen wird,
mbet. unfehlbar den Weg 3u uns. Sp war es
oom jeher. Den Vorwurf, der daraus oft den
i““f)nenleitcrn gemadht wird, modte idh nidht
o vollem  mfang unterfdyreiben, wenn id
f)d) der Metmung  bin, man Fonnte fidh an
@?3“ Stelle hin und wieder mebr des Herbert
i Snbergidyen Sages erinmern, daf am An-

'S alles  Tpeaferfpielens der Didyter

Seanne Petua, Winterthur=Paris.

Huf dem Eile. Oeljtizze 1906.

ftand wd jtehen wird. Aber man bedente, wie gewaltig die
Arbeitslajt ift, die der fomplizierte Betrieh eines qrbBern
Theaters bei uns dem Diveftor aufbiirdet. Wo foll diefer die
Jeit hernehmen, jid) eingehend mit den neuen mufifalijdyen
und literarijdyen Cridyetmmagen 3u befdditigen? Er wird immer
parauf angewiejen fein, dem in erjter Linie feine Aujmerfam-
feit su3uwenden, was auf dem Theatermartt als befonders
sugfrdftig gitt. Dev von Jeit 3u Jeit lautwerdende Ruf nad)
einent, litevarifdyen Beivat”, weldyes Amt, wenn idy nidyt irre,

a

Winteriport. Lithographie 1910.
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