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Mem Wm
Ts blüht ein stiller Karten
In 8ommer- unä in Winterszeit,

bunte Dlumen marten
^er hanä, äie sie ?um iìranxe reiht

Ts wanäelt äurch à Dâume Unä nackte Fühchen schleifen

Mit heilem Nug äie kàrtnerin Durch Kosen ihren Kingeltanx,
Unä schütteit hoicie Träume Unä Kinäerhänäe greisen

Nus Wiesen unä sus Wege hin. Dach bunter 5chmetteriinge Klan?.

Tin Uöglein singt verborgen: 80 blüht mein stiller Karten

Ich weih ein klück, ich weih ein lieä! In Zonnner- unä in Winterszeit
Ts klingt wie Zrühlingsmorgen, Unä tränkt nach allen Fahrten
Der äurch bekränzte Lanäe rieht — Mein Herr mit Heimatseligkeit.

Paul 5uler, llüsnächl.

^m Laufe des achtzehnten Jahrhunderts, das
une eine jede Zeit vielerlei Gesichter zeigen kann
und nrit der Vorstellung von galanten Romanen

nd heiter-schnörkelhaften Porzellansiguren keines-
egs erschöpft ist, wuchs in Großbritannien eine

eue Art von Christentum und christlicher Betäti-
heran, die sich aus einer winzigen Wurzel

aus" ^sch zu einem großen erotischen Baume
^ìrchs und welche einem jeden heute unter dem

Es mu? evangelischen Heidenmission bekannt ist.

vrm eine katholische, die jedoch nichts Neues
Mumes vorstellt, da von allein Ansang an

/Mische Kirche sich als ein Weltreich eingeführt

îân ?^et hat, zu dessen Rechten, Pflichten und
l ^verständlichen Arbeiten das Unterwerfen oder

„ H^h aller Völker gehört, das ja denn auch zu

u ^ Pulten stark betrieben worden ist, bald auf die
yemg-hebreiche Art der irischen Mönche, bald in

er rascheren und unerbittlicheren Weise Karls des

lim 2m schärfsten Gegensatz hierzu aber hatten
m die verschiedenen protestantischen Gemein-

ködert Ugkion.
Novelle von Hermann Hesse, Bern.

schaften und Kirchen entwickelt, die sich von der
katholischen Universalkirche eben dadurch am stärk-
sten unterschieden, daß sie Landeskirchen waren
und jede von ihnen dem geistlichen Bedürfnis
einer bestimmten Nation, Rasse und Sprache
diente: Hus den Böhmen, Luther den Deutschen,
Wiclif den Engländern.

Wenn nun diese von England ausgehende pro-
testantische Missionsbewegung also eigentlich dem
Wesen der protestantischen Kirchen widersprach und
auf das apostolische Urchristentum zurückgriff, so

war allerdings äußerlich nicht wenig Grund und
Anlaß dazu vorhanden. Seit dem glorreichen Zeit-
alter der Entdeckungen hatte man allerrvärts auf
Erden entdeckt und erobert, und es war das wissen-
schaftliche Interesse an der Form entfernter Inseln
und Gebirge ebenso wie das seefahrende und aben-

teuerliche Heldentum überall einem modernen
Geiste gewichen, der sich in den entdeckten erotischen
Gegenden nicht mehr für aufregende Taten und
Erlebnisse, für seltsame Tiere und romantische Pal-
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menwälder interessierte, sondern für Pfeffer und
Zucker, für Seide und Felle, für Reis und Sago,
kurz für die Dinge, mit denen der Welthandel Geld
verdient. Darüber war man häufig etwas einseitig
und hitzig geworden und hatte manche Regeln ver-
gessen und verletzt, die im christlichen Europa Gel-
tung hatten. Man hatte eine Menge von erschrocke-
neu Eingeborenen da draußen wie Raubzeug ver-
folgt und niedergeknallt, und der gebildete christ-
liche Europäer hatte sich in Amerika, Afrika und
Indien benommen wie der in den Hühnerstall ein-
gebrochene Marder. Es war, auch wenn man die
Sache ohne besondere Empfindsamkeit betrachtet,
recht scheußlich hergegangen und recht grob und
säuisch geräubert worden, und zu den Regungen
der Scham und Entrüstung im Heimatvolke, deren
Folge schließlich das geordnete und anständige Ko-
Ionisieren war, gehörte auch unsere Missionsbe-
wegung, fußend auf dem durchaus richtigen und
schönen Wunsche, es möchte den armen hilflosen
Heiden- und Naturvölkern von Europa her doch
auch etwas anderes, Besseres und Höheres mitge-
bracht werden als nur ^-chießpulver und Brannt-
wein.

Mag man nun über Wesen, Wert, Bedeutung
und Erfolg dieser Heidenmissionen denken wie man
will, jedenfalls steht fest, daß sie gleich jeder ande-
ren wahrhaft religiösen Bewegung aus reinem
Herzen und Willen entsprangen, daß edle und nicht
unbedeutende Männer in treuer Ueberzeugung
und Absicht sie begründet haben und daß bis zum
heutigen Tage viele ebensolche Männer sich in ihren
Dienst stellten. Wenn sie nicht alle Helden und
Weise waren, so gab es doch solche unter ihnen, und
wenn einzelne sich vielleicht nicht eben rühmlich be-
währten, so wäre es unbillig, dies dem Ganzen als
Schuld anzurechnen.

Jedoch genug der Einleitungen! Es kam in der
zweiten Hälfte des vorvorigen Jahrhunderts in
England nicht allzu selten vor, daß wohlmeinende
und wohlwollende Privatleute sich dieses Missions-
gedankens tätig annahmen und Mittel zu seiner
Ausführung hergaben. Geordnete Gesellschaften
und Betriebe dieses Behufes aber, wie sie heute
blühen, gab es zu jener Zeit noch nicht, sondern es
versuchte eben ein jeder nach eigenem Vermögen
und auf eigenem Wege die gute Sache zu fördern,
und wer damals als Missionar in ferne Länder aus-
zog, der fuhr nicht wie ein heutiger gleich einem
wohladressierten Poststück durch die Meere und einer
geregelten und organisierten Arbeit entgegen, son-
dern er reiste mit Eottvertrauen und ohne viele
Anleitung geradenwegs in ein zweifelhaftes Aben-
teuer hinein.

In den Neunzigerjahren entschloß sich ein
Londoner Kaufherr, dessen Bruder in Indien reich
geworden und dort ohne Kinder gestorben war,
eine bedeutende Geldsumme für die Ausbreitung
des Evangeliums in jenem Lande zu stiften. Ein
Mitglied der mächtigen ostindischen Kompagnie,
sowie mehrere Geistliche wurden als Ratgeber her-
beigezogen und ein Plan ausgearbeitet, nach wel-

chem zunächst drei oder vier junge Männer, mit
einer hinlänglichen Ausrüstung und gutem Reise-
geld versehen, als Missionare ausgesandt werden
sollten.

Die Ankündigung dieses Unternehmens zog
alsbald einen Schwärm von abenteuerlustiger
Mannheit heran, erfolglose Schauspieler und ent-
lassene Barbiergehilfen glaubten sich zu der ver-
lockenden Reise berufen, und das fromme Kolle-
gium hatte alle Mühe, über die Köpfe dieser Zu-
dringlichen hinweg nach ernsthaften und würdigen
Bewerbern zu fahnden. Unter der Hand suchte
man vor allem junge Theologen zu gewinnen, doch
war die englische Geistlichkeit durchweg keineswegs
der Heimat müde oder auf anstrengende, ja gefähr-
liche Unternehmungen erpicht; die Suche zog sich
in die Länge, und der Stifter begann schon unge-
duldig zu werden.

Da verlor sich die Kunde von seinen Absichten
und Mißerfolgen endlich auch in ein Bauerndorfjin
der Gegend von Lancaster und in das dortige Pfarr-
Haus, dessen ehrwürdiger Herr seinen Neffen, einen
jungen Bruderssohn namens Robert Aghion, als
bescheidenen Amtsgehilfen bei sich in Kost und Woh-
nung hatte. Robert Aghion war der Sohn eines
Schiffskapitäns und einer frommen fleißigen Schot-
tin, er hatte den Vater früh verloren und kaum ge-
kannt und war als ein Knabe von guten Gaben
durch seinen Onkel, der ehemals selbst in Roberts
Mutter verliebt gewesen war, auf Schulen geschickt
und ordnungsgemäß auf den Beruf eines Geist-
lichen vorbereitet worden, dem er nunmehr so nahe
stand als ein Kandidat mit guten Zeugnissen, aber
ohne Vermögen es eben konnte. Einstweilen stand
er seinem Oheim und Wohltäter als Vikarius bei
und hatte auf eine eigene Pfarre bei dessen Lebzeiten
nicht zu rechnen. Da nun der Pfarrer Aghion noch
ein rüstiger Mann am Ende der Fünfziger war, sah
des Neffen Zukunft nicht allzu glänzend aus. Als
ein armer Jüngling, der nach aller Voraussicht nicht
vor dem mittleren Mannesalter auf ein eigenes
Amt und Einkommen zu rechnen hatte, war er für
junge Mädchen kein begehrenswerter Mann,
wenigstens nicht für ehrbare, und mit anderen als
solchen war er nie zusammengetroffen.

So war denn sein Gemüt wie sein Schicksal nicht
frei von verdunkelnden Wolken, die jedoch über
seinem bescheidenen und harmlosen Wesen mehr
wie bedeutsame Verzierungen denn wie gefähr-
liche Feinde schwebten. Zwar sah er, als ein ge-
sunder und einfach fühlender Mensch, nicht ein,
warum gerade er, der studiert hatte und den die
geistliche Würde umfloß, im Liebesglück und in der
Freiheit zu heiraten hinter jedem jungen Bauern
oder Weber oder Wollenspinner zurückstehen müsse,
und wenn er zuweilen eine festliche Trauung auf
der kleinen gebrechlichen Orgel der Dorfkirche be-
gleitete, war sein Gemüt nicht immer frei von Un-
Zufriedenheit und Neid. Aber eben seine einfache
Natur lehrte ihn, das Unmögliche aus seinen Ge-
danken zu verbannen und sich an das zu halten, was
ihm bei seiner Lage und bei seinen Fähigkeiten
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offen stand, und das war gar nicht wenig. Als
^ohn einer herzlich frommen Mutter hatte er einen
schlechten, bewährten Christensinn und Glauben,
welchei^als Prediger zu bekennen ihm eine Freude
war. Seine eigentlichen geistigen Vergnügungen
aber fand er im Betrachten der Natur, wofür er
em semes Auge besah. Von jener kühnen, revo-
imwnaren und konstruktiven Naturwissenschaft
aueromgs, die eben zu seiner Zeit und in seinem

emporwuchs und später so vielen Pfarrern
oi-màâ ".^uer machen sollte, wußte und ahnte

^un O, ein bescheidener frischer Junge ohne
ky losophisch^ Bedürfnisse, aber mit tüchtigen

ugen und Händen fand er vielmehr vollkommene
Erledigung im Sehen und Kennen, Sammeln

m
/versuchen der natürlichen Dinge, die sich
darboten. Als Knabe hatte er Blumen ge-

züchtet und^ botanisiert, hatte dann eine Weile sich
eifrig mit Steinen und Versteinerungen abgegeben,
m welch letztern er freilich nur schöne und ahnungs-
volle Formenspiele der Natur verehrte, und neuer-
àgs, zumal seit seinem Aufenthalt in der länd-

chen Umgebung, war ihm die vielfarbige Insekten-
5>or allem andern lieb geworden. Das Aller-

liebste aber waren ihm die Schmetterlinge, deren
glanzende Verwandlung aus dem Raupen- und
Huppenstande ihn immer wieder innig entzückte

^ d^en köstliche Zeichnung und milder satter
e'^chlneiz ihm ein so reines Vergnügen be-

m ^ ' ìà es geringer befähigte Menschen nur
a den genügsameren Jahren der frühen Kindheit

erleben können.

s. ^ war der junge Theologe beschaffen, der als
rper auf die Kunde von jener Stiftung hin als-
ald aufhorchte und ein Verlangen in seinem In-
ersten gleich einem Kompaßzeiger gegen Indien

N weisen fühlte. Seine
^cutter war vor wenigen
Bahren gestorben, ein Ver-
lobnis oder auch nur ein
heimlicher.Verspruch mit

Mädchen bestand
wcht, der Oheim wehrte
Nch zwar und riet flehent-

w ab, war aber schließ-
UN em aufrechter Pfarr-
Herr, in dessen Amt und
Unwesen sich der Neffe
m m/^^gs unentbehrlich
L°î W'»

hekam ermun-
Non àtwort und das
.^hegeld für die Fahrt

àllt Hauptstadt zu-

daraus
""d ^uhr gleich

i ^ ' »^ach einem un-When Abschied von sei-
nein noch immer zürnen-

en und heftig abmah-
nenden Onkel, mit einer

einen Bücherkiste und
lnem Kleiderbündel ge-

U. TuUot, 5t. Lallen.

tröst nach London, wobei ihm nur leid tat, daß er
seine Herbarien, Versteinerungen und Schmetter-
lingskästen nicht mitnehmen konnte.

Ernst und bänglich betrat in der düstern brau-
senden Altstadt von London der indische Kandidat
das hohe ernste Haus des frommen Kaufherrn, wo
ihm im düsteren Korridor eine gewaltige Wand-
karte der östlichen Erdhälfte und gleich im ersten
Zimmer ein großes fleckiges Tigerfell seine Zu-
kunft vor Augen führte. Beklommen und verwirrt
ließ er sich von dem vornehmen Diener in das Zim-
mer führen, wo ihn der Hausherr erwartete. Es
empfing ihn ein großer, ernster, schön rasierter Herr
mit eisblauen scharfen Augen und strengen alten
Mienen, dem der schüchterne Bewerber jedoch nach
wenigen Reden recht wohl gefiel, sodaß er ihn
zum Sitzen einlud und sein Eramen mit Vertrauen
und Wohlwollen zu Ende führte. Darauf ließ der
Herr sich seine Zeugnisse und seinen schriftlichen
Lebenslauf übergeben und schellte den Diener her-
bei, der auf eine knappe Anweisung hin den Theo-
logen stillschweigend hinwegführte und in ein Gast-
zimmer brachte, wo unverweilt ein zweiter Diener
mit Tee, Wein, Schinken, Butter und Brot er-
schien. Mit diesem Imbiß ward der junge Mann
allein gelassen und tat seinem Hunger und Durst
Genüge. Dann blieb er beruhigt in dem schönen
blausammtenen Armstuhl sitzen, dachte über seine
Lage nach und musterte mit müßigen Augen das
Zimmer, wo er nach kurzem Umherschauen zwei
weitere Entgegenkömmlinge aus dem fernen heißen
Lande entdeckte, nämlich in einer Ecke neben dem
Kamin einen ausgestopften rotbraunen Affen und
über ihm aufgehängt an der blauen Seidentapete
das gegerbte Fell einer riesig großen Schlange,
deren augenloser Kopf blind und schlaff herabhing.

Kcin6baus «^alllbok" bei klciioil. Phot. Ernst Gimmi, Flawil.
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Das waren Dinge, die er schätzte und die er sofort
aus der Nähe zu betrachten und zu befühlen eilte.
War ihm auch die Vorstellung der lebendigen Boa,
die er durch das Zusammenbiegen der glänzend sil-
brigen Haut zu einem Rohre zu unterstützen ver-
suchte, einigermaßen grauenvoll und zuwider, so

ward doch seine Neugierde auf die geheimnisvolle,
an Wundern reiche Ferne durch ihren Anblick noch
geschürt. Er dachte sich weder von Schlangen noch
von Affen schrecken zu lassen und malte sich mit
Wollust die fabelhaften Blumen, Bäume, Vögel
und Schmetterlinge aus, die in solchen gesegneten
Ländern gedeihen mußten.

Es ging indessen schon gegen Abend, und ein
stummer Diener trug eine angezündete Lampe
herein. Vor dem hohen Fenster, das auf eine tote
Hintergasse schaute, stand neblige Dämmerung.
Die Stille des vornehmen Hauses, das ferne
schwache Wogen der großen Stadt, die Einsamkeit
des hohen kühlen Zimmers, in dem er sich wie ge-
fangen fühlte, der Mangel an jeder Beschäftigung
und die Ungewißheit seiner romanhaften Lage ver-
banden sich mit der zunehmenden Dunkelheit der
Londoner Herbstnacht und stimmten die Seele des
jungen Menschen von der Höhe seiner Hoffnungen
immer weiter herab, bis er nach zwei Stunden, die
er horchend und wartend in seinem Lehnstuhl hin-
gebracht hatte, für heute jede Erwartung aufgab
und sich kurzerhand müde in das vortreffliche Gast-
bett legte, wo er in kurzem einschlief.

Es weckte ihn, wie ihm schien mitten in der
Nacht, ein Diener mit der Nachricht, der junge
Herr werde zum Abendessen erwartet und möge
sich beeilen. Verschlafen kroch Aghion in seine Klei-
der und taumelte mit blöden Augen hinter dem
Manne her durch Zimmer und Korridore und eine
Treppe hinab bis in das große, grell von Krön-
leuchtern erhellte Speisezimmer, wo ihn die in
Sammet gekleidete und von Schmuck funkelnde
Hausfrau durch ein Augenglas betrachtete und der
Herr ihn zwei Geistlichen vorstellte, die ihren jungen
Bruder gleich während der Mahlzeit in eine scharfe
Prüfung nahmen und vor allem sich über die Echt-
heit seiner christlichen Gesinnung zu unterrichten
suchten. Der schlaftrunkene Apostel hatte Mühe,
alle Fragen zu verstehen und gar zu beantworten?
aber die Schüchternheit kleidete ihn gut, und die
Männer, die an ganz andere Aspiranten gewöhnt
waren, wurden ihm alle wohlgesinnt. Nach Tische
wurden im Nebenzimmer Landkarten vorgelegt,
und Aghion sah zum ersten Male die Gegend, der
er Gottes Wort verkündigen sollte/auf der indischen
Karte als einen gelben Fleck südlich von der Stadt
Bombay liegen.

Am folgenden Tage wurde er zu einem ehr-
würdigen alten Herrn gebracht, der des Kaufherrn
oberster geistlicher Berater war und seit Zähren
gichtbrüchig in seinem Studierzimmer vergraben
lebte. Dieser Greis fühlte sich sofort von dem Harm-
losen jungen Menschen angezogen. Er stellte keine
Glaubensfragen an ihn, wußte aber Roberts Sinn
und Wesen rasch zu erkennen, und da er wenig geist-

Robert Aghion.

lichen Unternehmungsgeist in ihm wahrnahm,
wollte der Junge ihm leid tun, und er stellte ihm
die Gefahren der Seereise und die Schrecken der
südlichen Zonen eindringlich vor Augen; denn es
schien ihm sinnlos, daß ein junger frischer Mensch
sich da draußen opfere und zugrunde richte, wenn
er nicht durch besondere Gaben und Neigungen zu
einem solchen Dienst bestimmt schien. So legte er
denn dem Kandidaten freundlich die Hand auf die
Schulter, sah ihm mit eindringlicher Güte in die
Augen und sagte: „Das alles, was Sie mir sagen,
ist gut und mag richtig sein; aber ich kann noch im-
mer nicht ganz verstehen, was Sie nun eigentlich
nach Indien zieht. Seien Sie offen, lieber Freund,
und sagen Sie mir ohne Hinterhalt: Ist es irgend
ein weltlicher Wunsch und Drang, der Sie treibt,
oder ist es lediglich der innige Wunsch, den armen
Heiden unser liebes Evangelium zu bringen?" Auf
diese Anrede wurde Robert Aghion so rot wie ein
ertappter Schwindler. Er schlug die Augen nieder
und schwieg eine Weile, dann aber bekannte er frei-
mütig, mit jenem frommen Willen sei es ihm zwar
völlig Ernst, doch wäre er wohl nie auf den Gedan-
ken gekommen, sich für Indien zu melden und über-
Haupt Missionar zu werden, wenn nicht ein Gelüste
nach den herrlichen seltenen Pflanzen und Tieren
der tropischen Lande, zumal nach deren Schmetter-
lingen, ihn dazu verlockt hätte. Der alte Mann sah
wohl, daß der Jüngling ihm nun sein letztes Ge-
heimnis preisgegeben und nichts mehr zu bekennen
habe. Lächelnd nickte er ihm zu und sagte freund-
lich: „Nun, mit dieser Sünde müssen Sie selber
fertig werden, ^-ie sollen nach Indien fahren, lieber
Junge!" Und alsbald ernst werdend, legte er ihm
beide Hände aufs Haar und segnete ihn feierlich
mit den Worten des biblischen Segens.

Drei Wochen später reiste der junge Missionar,
mit Kisten und Koffern wohl ausgerüstet, auf einem
schönen Segelschiff als Passagier hinweg, sah sein
Heimatland im grauen Meer versinken und lernte
in der ersten Woche, noch ehe Spanien erreicht war,
die Launen und Gefahren des Meeres kennen. In
jenen Zeiten konnte ein Jndienfahrer noch nicht so

grün und unerprobt sein Ziel erreichen wie heute,
wo man in Europa seinen bequemen Dampfer be-
steigt, sich auf dem Suezkanal um Afrika drückt und
nach kurzer Zeit, verwundert und träg vom vielen
Schlafen und Essen, die indische Küste erblickt. Da-
mals mußten die Segelschiffe sich um das ungeheure
Afrika herum monatelang quälen, von Stürmen
gefährdet und von toten langen Windstillen gelähmt,
und es galt zu schwitzen und zu frieren, zu hungern
und des Schlafes zu entbehren, und wer die Reise
siegreich vollendet hatte, der war nun längst kein
Mutterkind und unerprobter Neuling mehr, son-
dern hatte gelernt, sich einigermaßen auf den Bei-
nen zu halten und selber zu helfen. So ging es auch
dem Missionar. Er war zwischen England und In-
dien hundertsechsundfünfzig Tage unterwegs und
stieg in der Hafenstadt Bombay als ein gebräunter
und gemagerter Seefahrer ans Land.

Indessen hatte er seine Freude und Neugierde
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nicht verloren, obwohl sie stiller geworden war, und
wie er schon auf der Reise jeden Strand mit Forscher-
smn betreten und jede fremde Palmen- und Ko-
ralleninsel mit ehrfürchtiger Neugierde betrachtet
hatte, so betrat er das indische Land mit begierig
offenen, dankbar freudigen Augen und hielt seinen
Einzug in der schönen leuchtenden Stadt mit un-
gebrochenem Mut.

Zunächst suchte und fand er das Haus, an das
er empfohlen war. Es lag schön in einer stillen
vorstädtischen Gasse, von Kokospalmen überragt,
und schaute dem frohen Ankömmling mit breiten
Lauben und offenen Fenstern recht wie eine wün-
sehenswerte indische Heimat entgegen. Im Ein-
treten streifte sein Blick den kleinen Borgarten und
fand, obwohl jetzt eben Wichtigeres zu tun und zu
betrachten war, gerade noch Zeit, einen dunkel be-
laubten Strauch mit großen goldgelben Blüten zu
bemerken, der von einer zierlichen Schar weißer
Falter auf das fröhlichste umgaukelt wurde. Dies
Bild noch im leicht geblendeten Auge, trat er über
einige flache Stufen in den Schatten der breiten
Bera,à und durch die offen stehende Haustüre.
Cm dienender Hindu in einem weißen Kleide mit
nackten dunkelbraunen Beinen lief über den kühlen
roten Ziegelboden herbei, machte eine ergebene
^ferbeugung und begann in singendem Tonfall
Ymdostanische Worte zu näseln, merkte aber rasch,
daß der Fremde ihn nicht verstehe, und führte ihn
vnt neuen weichen Verbeugungen und schlangen-
yasten Gebärden der Ergebenheit und Einladung
lefer ins Haus und vor eine Türöffnung, die statt

der Tür mit einer lose herabhängenden Bastmatte
verschlossen war. Zur gleichen Zeit ward diese Matte
von innen beiseite gezogen, und es erschien ein
großer, hagerer, herrisch aussehender Mann in
Zechen Tropenkleidern und mit Strohsandalen an

uackten Füßen. Er richtete in einer unverständ-
lchen indischen Sprache eine Reihe

..Pì Scheltworten an den Diener, der
ach klein machte und der Wand ent-
dng langsam davonschlich, dann
andte er sich an Aghion und hieß

îhn auf englisch eintreten.
Der Missionar suchte zuerst seine

^angemeldete Ankunft zu entschul-
und den armen Diener zu

bm ììgen, der nichts verbrochen
^ Aber der andere winkte un-
huldig ab und sagte: „Mit den

io V^^ln von Dienern werden Sie
!?: umzugehen lernen. Treten

e ein! Ich erwartete Sie."
-- 'l sind wohl Mister Bradley?"
s.

der Ankömmling höflich, wäh-
-

d doch öei diesem ersten Schritt
or ss.kerotische Wirtschaft und beim

Ratgebers, Lehrers und
L>.Arbeiters eine Fremdheit und
Nalte^in ihm aufstieg.

">)ch bin Bradley, gewiß, und
^re smd ^ ìvohl Aghion. Also. Ag-

hion, kommen Sie nun endlich herein! Haben
Sie schon Mittagbrot gehabt?"

Der große knochige Mann nahm alsbald mit
aller kurz angebundenen, herrischen Praxis eines
bewährten Ueberseers und Handelsagenten, welcher
er war, den Lebenslauf seines Gastes in seine brau-
neu, dunkelbehaarten Hände. Er ließ ihm eine
Reismahlzeit mit Hammelfleisch und brennendem
Currypfeffer bringen, er wies ihm ein Zimmer an,
zeigte ihm das Haus, nahm ihm seine Briefe und
Aufträge ab, beantwortete seine ersten neugierigen
Fragen und gab ihm die ersten, notwendigsten in-
dischen Lebensregeln. Er setzte die vier braunen
Hindudiener in Bewegung, befahl und schnauzte
in seiner kalten Zornigkeit durch das schallende Haus,
ließ auch einen indischen Schneidermeister kommen,
der sofort ein Dutzend landesüblicher Kleidungen
für Aghion machen mußte. Dankbar und etwas ein-
geschüchtert nahm der Neuling alles hin, obwohl
es seinem Sinne mehr entsprochen hätte, seinen
Einzug in Indien stiller und feierlicher zu begehen,
sich erst einmal ein bißchen heimisch zu machen und
sich in einem freundlichen Gespräch seiner ersten
Eindrücke und seiner vielen starken Reiseerinne-
rungen zu entladen. Indessen lernt man auf einer
halbjährigen Seereise sich bescheiden und sich in
viele Lagen finden, und als gegen Abend Mister
Bradley wegging, um seiner kaufmännischen Arbeit
in der Stadt nachzugehen, atmete der evangelische
Jüngling fröhlich auf und dachte nun allein in stil-
lem Behagen seine Ankunft zu feiern und das Land
Indien zu begrüßen.

Feierlich verließ er, nachdem er darin eine erste

flüchtige Ordnung geschaffen, sein luftiges Zimmer,
das weder Tür noch Fenster, sondern nur leere
geräumige Oeffnungen in allen Wänden hatte, und
ging ins Freie, einen großrandigen Hut mit langem
Sonnenschleier auf dem blonden Kopf und einen

K. k. von kitcker, Korn. Villa v. kisctier-lîeickenbacti am ^tiunplatz in kern (Südseite).
Phot. H. Völlger, Bern.
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tüchtigen Stock in der Hand. Beim ersten Schritt
in den Garten blickte er mit einem tiefen Atemzug
herzlich ringsum und sog mit witternden Sinnen die
Lüfte und Düfte, Lichter und Farben des fremden,
sagenhaften Landes, das er als ein bescheidener
Mitarbeiter erobern helfen sollte und dem er, nach
so langer Erwartung und banger Vorfreude, sich

nun willig und offen hinzugeben gesonnen war.
Was er um sich sah und verspürte, gefiel ihm

alles wohl und kam ihm wie eine tausendfältige
strahlende Bestätigung vieler Träume und Ah-
nungen vor. Dichte hohe Gebüsche standen rund
und saftig im heftigen Sonnenlicht und strotzten
von großen, wunderlich starkfarbigen Blumen; auf
säulenschlanken glatten Stämmen ragten in er-
staunlicher Höhe die stillen runden Wipfel der
Kokospalmen, eine Fächerpalme stand hinter dem
Hause und hielt ihr sonderbar strenges, gleichmäßiges
Riesenrad von gewaltigen mannslangen Blättern
steif in die Lüfte, am Rand des Weges aber nahm
sein naturfreundliches Auge ein kleines lebendiges

Wesen wahr, dem er sich vorsichtig
näherte. Es war ein kleines, grünes
Chamäleon mit einem dreieckigen
Kopf und boshaften kleinen Augen.
Er beugte sich darüber und fühlte
sich wie ein Knabe beglückt, daß er
solche Dinge sehen und die uner-
schöpflich reiche Natur nun am ei-
gentlichen Quell ihres Reichtums be-
trachten durfte.

Eine fremdartige Musik weckte
ihn aus seiner andächtigen Versun-
kenheit. Aus der flüsternden Stille
der tiefen grünen Baum- und Gar-
tenwildnis brach der rhythmische Lärm
metallener Trommeln und Pauken
und schneidend helltöniger Blasin-
strumente. Erstaunt lauschte der from-
me Naturfreund hinüber und machte
sich, da nichts zu sehen war, neugie-
rig auf den Weg, die Art und
Herkunft dieser barbarisch-festlichen
Klänge auszukundschaften. Immer
den Tönen folgend, verließ er den
Garten, dessen Tor weit offen stand,
und verfolgte den hübschen grasigen
Fahrweg durch eine freundliche kul-
tivierte Landschaft von Hausgärten,
Palmenpflanzungen und lachend
hellgrünen Reisfeldern, bis er, um
die hohe Hecke eines Parks oder Gar-
tens biegend, in eine dörflich anmu-
tende Gasse von indischen Hütten
gelangte. Die kleinen Häuschen
waren aus Lehm oder auch nur aus
Bambusgestänge erbaut, die Dächer
mit trockenen Palmblättern gedeckt,
in allen Türöffnungen standen und
hockten braune Hindufamilien. Mit
Neugierde sah er die Leute an
und tat den' ersten Blick in das dörf-

lich bescheidene Leben des fremden Naturvolkes,
und vom ersten Augenblick an gewann er die brau-
neu Menschen lieb, deren schöne kindliche Augen
wie in einer unbewußten und unerlösten tierischen
Traurigkeit blickten. Schöne Frauen schauten aus
mächtigen Flechten langen, tiefschwarzen Haares
hervor, still und rehhaft; sie trugen mitten im Ge-
sicht.^sowie an den Hand- und Fußgelenken golde-
nen Schmuck und Ringe an den Fußzehen. Kleine
Kinder standen vollkommen nackt und trugen nichts
am Leibe als an dünner Bastschnur ein seltsames
Amulett aus Silber oder aus Horn.

Indessen hielt er sich nirgends auf, nicht weil es
ihn bedrückt hätte, sich von den meisten dieser Men-
scheu mit starrender Neugierde beschaut zu fühlen,
sondern weil er sich der eigenen Schaulust heimlich
schämte. Außerdem tönte immer noch die tolle
Musik, und nun ganz in der Nähe, und an der Ecke
der nächsten Gasse hatte er gefunden, was er suchte.
Da stand ein unheimlich sonderbares Gebäude von
äußerst phantastischer Form und beängstigender



Hermann stesse: Robert Aghion.

Höhe, ein ungeheures Tor in der Mitte, und indem
er daran empor staunte, fand er die ganze riefen-
große Fläche des Bauwerks aus lauter steinernen
Figuren von fabelhaften Tieren, Menschen und
mottern oder Teufeln zusammengesetzt, die sich
zu Hunderten bis an die ferne schmale Spitze des

^înan türmten, ein Wald und wildes Ge-

orm Leibern, Gliedern und Köpfen. Dieser
Ieuàt^?î Steinkolosz, ein großer Hindutempel,
Mm ìr, ^ 6 in den wagrechten Strahlen der
-5^ endsonne und erzählte dem verblüfften

ü,? deutlich, daß diese tierhaft sanften halb-
Menschen eben doch keineswegs ein para-

eUs ches Naturvolk waren, sondern seit einigen
ausend Hahren schon Gedanken und Götter, Bild-

nisse und Religionen besaßen.
Die schallende Paukenmusik war soeben ver-

I^ummt, und es kamen aus dem Tempel viele fromme
Hnmer in weißen und farbigen Gewändern, voran
und vornehm abgetrennt eine kleine feierliche Schar
von Brahmanen, hochmütig in tausendjährig er-
smrrter Gelehrsamkeit und Würde. Sie schritten
an dem weißen Manne so stolz vorüber wie Edel-
euke an einem Handwerksburschen, und weder sie

noch die bescheideneren Gestalten,

nmi 7." folgten, sahen so aus, als
yanen ste die geringste Neigung, sich

um. zugereisten Fremdling
ö--- Lâliche und menschliche Dingedes

Rechten^belehren zu lassen,
d^^. der Schwärm verlaufen und
ün. "iller geworden war, näherte
im.

Robert Aghion dem Tempel
begann in verlegener Teilnahmeoas Fcgurenwerk der Fassade zu stu-

ließ jedoch bald mit Betrübnis
ö!° ^Precken davon wieder ab; denn

Allegoriensprache dieser
wwerke, deren viele bei aller

Unsinnigen Häßlichkeit doch wert-
ìe ^stnstlerarbeit zu sein schienen,

mNm ^nd ängstigte ihn nicht

vu»
der Anblick einiger Szenen

vnin
schamloser Obszönität, die er
nntten zwischen dem Götter-

dargestellt fand,
num

^nd er sich abwandte und
l»c? >einem Rückweg ausblickte, er-
plötzlick^ und die Gasse

beMm / kurzes zuckendes Far-
rain, n

^ über den Himmel, und
Dn« die südliche Nacht herein.
oNnium^înrlich schnelle Eindunkeln,
den ^ längst kannte, überfiel
ioiMi Missionar mit einem
Mnm^ Mander. Zugleich mit dem

.ch der Dämmerung begann
s allen Bäumen und Gebüschen

ngsum ein grelles Singen und
arnren von tausend großen In-

?i>.,/Ui und in der Ferne erhob
N das Wut- oder Klagegeschrei

eines Tieres mit fremden wilden Tönen. Eilig
suchte Aghion seinen Heimweg, fand ihn glücklich
wieder und hatte die kleine Strecke Weges noch nicht
völlig zurückgelegt, als schon das ganze Land in
tiefer Nachtfinsternis und der hohe schwarze Him-
mel voll von Sternen stand.

Im Hause, wo er nachdenklich und zerstreut an-
kam und sich dem ersten erleuchteten Raume näherte,
empfing ihn Mister Bradley mit den Worten: „So,
da sind Sie. Sie sollten aber fürs erste so spät am
Abend nicht mehr ausgehen, es ist nicht ohne Ge-
fahr. Uebrigens, können Sie gut mit Schießge-
wehr umgehen?"

„Mit Schießgewehr? Nein, das habe ich nicht
gelernt."

„Dann lernen Sie es bald Wo waren Sie
denn heut abend?"

Aghion erzählte voll Eifer. Er fragte begierig,
welcherlei Religion jener Tempel angehöre und
Welcherlei Götter- oder Götzendienst darin getrieben
werde, was die vielen Figuren bedeuteten und was
die seltsame Musik, ob die schönen stolzen Männer
in weißen Kleidern Priester seien und wie denn
ihre Götter hießen. Allein hier erlebte er die erste

C6. katio, Senk. Skopelle 6e Sornillon ?u Skainbesy bei Senk.
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Enttäuschung. Von allem, was er da fragte, wollte
sein Ratgeber gar nichts wissen. Er erklärte, daß
kein Mensch sich in dem scheußlichen Wirrwarr und
Unflat dieser Götzendienste auskenne, daß die Brah-
manen eine heillose Bande von Ausbeutern und
Faulenzern seien und daß überhaupt diese Jndier
alle zusammen ein schweinisches Pack von Bett-
lern und Unholden wären, mit denen ein anstän-
diger Engländer lieber gar nichts zu tun habe.

„Aber," meinte Aghion zaghaft, „meine Be-
stimmung ist es doch gerade, diese verirrten Men-
schen aus den rechten Weg zu führen! Dazu muß
ich sie kennen und lieben und alles von ihnen wis-
sen..."

„Sie werden bald mehr von ihnen wissen, als
Ihnen lieb sein wird. Natürlich müssen Sie Hindo-
stani und später vielleicht noch andere von diesen
infamen Niggersprachen lernen. Aber mit der Liebe
werden Sie nicht weit kommen."

„O, die Leute sehen aber doch recht gutartig
aus!"

„Finden Sie? Nun, Sie werden ja sehen. Von
dem, was Sie mit den Hindus vorhaben, verstehe
ich nichts und will nicht darüber urteilen. Unsere
Aufgabe ist es, diesem gottlosen Pack langsam ein
wenig Kultur und einen schwachen Begriff von
Anständigkeit beizubringen? weiter werden wir
vielleicht niemals kommen!"

„Unsere Moral, oder was Sie Anständigkeit
heißen, ist aber die Moral Christi, mein Herr!"

„Sie meinen die Liebe. Ja, sagen Sie nur
einmal einem Hindu, daß Sie ihn lieben. Dann
wird er Sie heute anbetteln und Ihnen morgen
das Hemd aus dem Schlafzimmer stehlen!"

„Das ist möglich."
„Das ist sogar ganz sicher, lieber Herr. Sie

haben es hier gewissermaßen mit Unmündigen zu
tun, die noch keine Ahnung von Ehrlichkeit und
Recht haben» nicht mit gutartigen englischen
Schulkindern, sondern mit einem Volk von schlauen
braunen Lausbuben, denen jede Schändlichkeit
einen Hauptspaß macht. Sie werden noch an mich
denken!"

Aghion verzichtete traurig auf ein weiteres
Fragen und nahm sich vor, nun einmal vor allem
fleißig und gehorsam alles zu lernen, was hier zu
lernen wäre, dann aber das zu tun, was ihm recht
und klug scheinen würde. Doch ob nun der strenge
Bradley recht hatte oder nicht, schon seit dem An-
blick des ungeheuern Tempels und der unnahbar
stolzen Brahmanen war ihm sein Vorhaben und
Amt in diesem Lande unendlich viel schwieriger
erschienen, als er je zuvor gedacht hätte.

Am nächsten Morgen wurden die Kisten ins
Haus gebracht, in denen der Missionar sein Eigen-
tum aus der Heimat mit sich geführt hatte. Sorg-
lich packte er aus, legte Hemden zu Hemden und
Bücher zu Büchern und fand sich durch manche
Gegenstände nachdenklich gestimmt. Es fiel ihm
ein kleiner Kupferstich in schwarzem Rahmen in
die Hände, dessen Glas unterwegs zerbrochen war
und der ein Bildnis des Herrn Desoe, des Ver-
fassers des Robinson Crusoe, darstellte, und das
alte, ihm von der frühen Kindheit an vertraute
Gebetbuch seiner Mutter, alsdann aber als er-
munternder Wegweiser in die Zukunft eine Land-
karte von Indien, die ihm sein Oheim geschenkt,
und zwei stählerne Netzbügel für den Schmetter-

lingssang, die er sich selber noch in
London hatte machen lassen. Einen
von diesen legte er sogleich zum Ee-
brauch in den nächsten Tagen beiseite.

Am Abend war seine Habe verteilt
und verstaut, der kleine Kupferstich hing
über seinem Bette, und das ganze Zim-
mer war in saubere Ordnung gebracht.
Die Beine seines Tisches und seiner
Bettstatt hatte er, wie es ihm empfoh-
len worden war, in kleine irdene Näpfe
gestellt und die Näpfe mit Wasser ge-
füllt, zum Schutz gegen die Ameisen.
Mister Bradley war den ganzen Tag in
Geschäften abwesend, und es war dem
jungen Manne sonderbar, vom ehr-
fürchtigen Diener durch Zeichen zu
den Mahlzeiten gelockt und dabei be-
dient zu werden, ohne daß er ein
einziges Wort mit ihm reden konnte.

In der Frühe des folgenden Ta-
ges begann Aghions Arbeit. Es er-
schien und wurde ihm von Bradley
vorgestellt verschöne dunkeläugigeJüng-
ling Vyardenya, der sein Lehrmeister
in der Hindostani-Sprache werden
sollte. Der lächelnde junge Jndier
sprach nicht übel englisch und hatte die

Sodrü<i«r pfilter, 2ur!cli. Gasthof Ochse» und Post Waffen im Gesamtbild des Dorfes.
Phot. H. Wolf-Bender. Zürich.



/ iMW ^
»iiawiß

Gebrüder Pstster, Zurich. Gasthof Ochsen und Post Wasten.
Ansicht des Dortz'Iahrs.
P>hot. N)olf-Bender, Zürich.



Hermann Hesse: Robert Aghion. 9

besten Manieren; nur schreckte er ängstlich zurück, konnte, suchte auch diese Kunst von ihm zu lernen
als der arglose Engländer ihm freundlich die Hand und kauerte während seiner Lektionen stets auf
zur Begrüßung entgegenstreckte, und vermied auch einer ähnlichen Matte am Boden, obwohl ihm
künftighin jede körperliche Berührung mit dem dabei in der ersten Zeit alle Glieder weh taten,
Weihen, die ihn verunreinigt haben würde, da er bis er daran gewöhnt wurde. Fleißig und geduldig
einer hohen Kaste angehörte. Er wollte sich auch lernte er Wort für Wort, mit den alltäglichen Be-
durchaus niemals auf einen Stuhl setzen, den vor grützungsformeln beginnend, die ihm der Jüng-
chm ein Fremder benutzt hatte, sondern brachte ling unermüdet und lächelnd vorsprach, und stürzte
leden Tag zusammengerollt unterm Arm seine sich jeden Tag mit neuem Mut in den Kampf mit
eigene hübsche Bastmatte mit, die er auf dem den indischen Girr- und Gaumenlauten, die ihm
Zlegelboden ausbreitete und auf welcher er mit zu Ansang als ein unartikuliertes Röcheln er-
gekreuzten Beinen edel und aufrecht sasz. Sein schienen waren und die er nun alle zu unter-
Schüler, mit dessen Eifer er wohl zufrieden sein scheiden und nachzuahmen lernte. (Forts-sung folgy.

Usus 5ckwàr Zrckîtskà
Mit fiinf Kunstbeilagen und

Wer noch in der ersten Hälfte des verflossenen Jahr-
Hunderts unser Vaterland durchquerte, traf überall Städte und
Dörfer, die mit ihrer Umgebung verwachsen waren. Trotz
geschlossener Einheit im Material und zum Teil in der Orien-
tierung der Bauten waren keine monotonen Anlagen ent-
standen, sondern eine in sich freudige Abwechslung brachte
einen heimeligen Grundton in diese glücklichen Bezirke. Bis
Zu jener Zeit hat sich die Baukunst bei uns so günstig ent-
nuckeln können, daß fast jeder Kanton naturgemäß zu feinem
eigenen Haustypus kam. Wer kennt nicht das Zürichseehaus,

us Berner- und das Bündnerhaus, um nur einige Beispiele
Zu nennen! Dies sollte bald anders werden. Mit Beginn der
Zweiten Hälfte brach über Europa eine schmachvolle Zeit herein,

Degenerieren der ästhetischen Kultur, wovon auch unsere
chweiz nicht verschont blieb. Beim Zurücksinken in diese Un-
nur verlor man jede Fühlung mit der guten alten Tradition,
can verleugnete die heimischen Bauformen, die sich in Jahr-

Hunderten aus den klimatischen Verhältnissen und den ört-
cchen Urstoffen der Baumaterialien entwickelt hatten. Man

verlernte das Schauen, um dafür auf den Fachschulen viel zu
Zrnen, wo man mit klassischen Stilen vollgepfropft wurde.

îc dieser Schulweisheit zog man in die Praris und versündigte
seinem heimatlichen Arbeitsfelde. Bei uns in der

chweiz trieb hauptsächlich die italienische Renaissance hohe
mten; sie uzar besonders auch

„j!? Schoßkind der technischen
-»nttelschulen, und diese tragen
Zum großen Teil schuld daran,

uß selbst das entlegenste Dorf-
°>en semen schlecht nachcmpfun-
bmr" italienischen Palazzo er-

^ ' ivomit die alte Einheit ge-
ochen war. Das Gebäude, das

gewohnlich als erstes schlechtes
eyprel in ein Dorf gesetzt wurde,

es
^ ?ehulhaus: man stattete

Vnlu zìvtenen Akroterien und
uhraden °us. dafür gähnte

vierzig Reproduktionen im Text.

zelne solcher Bauten erstehen konnten, so überschwemmten sie

dafür umsomehr die Städte, denen sie durchgreifend ihren
Stempel aufdrückten.

Diese große Lüge mußte beinahe ein halbes Jahrhundert
dauern. Nicht daß in dieser Spanne Zeit sich niemand gegen
dieses Siechtum erhoben hätte. Ich erinnere nur an jene
Novelle für Kunst- und Altertumsfreunde aus dem Jahr 1877,

„Der falsche Baurat von Utis", die zurzeit in der „Schweiz.
Baukunst" eine fragmentarische Auferstehung erlebt. Aber der

Auswuchs war noch nicht reif zum Schnitt. Erst vor der Jahr-
hundertwende erschollen die Heroldsrufe einer neuen Kultur.
Der praktische Engländer schaffte sich zuerst sein „englisches

Wohnhaus". Von Wien über München erschien bei uns als

erster revolutionärer Gast der „Jugendstil". Wenn wir heute
auch glücklich sind, daß er einer der strengen Herrscher war,
die kurz regieren, so wollen wir dem frischen Jungen seine

tollen Sprünge dennoch danken, hat er damit doch das Eis
gebrochen. Es war das verzweifelte Ausbrechen aus dem

Starrkrampf, dem die ruhige Abklärung folgen mußte. Auf
den süddeutschen Architektenschulen wurde zuerst wieder dort
eingesetzt, wo vor einem halben Jahrhundert mit der Kultur
gebrochen worden war. Von dort aus sind wir größtenteils
beeinflußt worden. Hermann Muthesius wirkte mit seinen

Schriften über den Landhausbau auf uns ein. Als Bahn-

emem
balz Innern eine grauen-
auck^5^ entgegen. Damit war
aiitZ -Hj^Age Bauernkunst ver-

'cr à landfremde und pro-
dor Monumentalbauten

klalml^st besorgt. Wo
Formen wieder

M l - .om^ben die heimischen
a erialien noch verkannt, und
e eintönige, langweilige Scha-

gewann die Oberhand,
kün auf dem Lande nur ein-

die

verließ,

war
man
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