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538 j)aul Altheer: Das Ukareiengrab.

«Zenatlcti-oieil« ill Zctiloh liietderg. Phot. D. Mischet, Schiers.

Mutter!
Ja, sie würde ihr helfen in ihrer Not. Daß sie nicht früher

daran gedacht hatte! Sie wußte den Weg. An ihrem Grab
wollte sie beten, daß sie ihr diesen Weg weise. Nein, nicht den
Weg weisen. Der Weg, der war schon richtig, so, wie sie ihn vor
sich sah. Aber die Kraft dazu würde ihr fehlen. Und die würde
ihr die Mutter geben. Ja, ja, es brauchte so unendlich viel
Kraft, diesen Weg zu gehen.

„Mutter, Mutter, ich komme!"
Sie warf sich das dünne schwarze Tuch über die Kleider

und eilte in die tobende Nacht hinaus. Der Regen peitschte
ihr Gesicht. Das Schneewasser drängte sich in die Schuhe. Die
Kleider klebten wie Fetzen an ihrem Leib. Sie lief, lief. Der
Atem wollte ihr versagen. Sie lief, lief. Schon keuchte sie den
Weg hinan. Zwei Schritte konnte sie sehen, weiter nicht. Sie
kannte den Weg gut. Sie war ihn hundertmal gegangen und
eilte weiter. Der Boden wich unter ihren Füßen, so hoch lagen
Schnee und Wasser und so weich war die Erde.

Hoch über die Wälder zog die betäubende Jagd des Stur-
mes. Tief unten hörte sie ihn durch die Wälder pfeifen. Da
mußie das Marienbild stehen. Sie wankte zu ihm hin. Ein
heißes Gebet — dann eilte sie weiter.

„Ja, Mutter, ich bin unterwegs!"
Die Kälte schüttelte sie mehr noch als der Sturm. Anne-

marie eilte. Ihre Brust ging hoch. Ihr Atem pfiff wie der
Sturm. Ihre Augen fieberten und starrten in die Nacht. In
den Knieen spürte sie eine unendliche Müdigkeit, einen wahn-
sinnigen Schmerz. Sie eilte weiter. Da stand der Kirchhof.
Fast hätte sie sich den Kopf an den eisernen Stäben des Gitters
eingerannt. Das Tor war verschlossen. Was nun? Den Sigrist
wecken? Er würde ihr sein Haus öffnen, nicht den Kirchhof.
Dazu hatte Annemarie keine Zeit, jetzt nicht.

„Ich komme schon, Mutter!"
Hinten war eine zweite Tür. Beim Knochenhäuschen.

Annemarie ließ die Hände, die sich krampfhaft am Gitter fest-
gehalten hatten, los und eilte weiter, dem Gitter entlang. Der
Schnee ging ihr bis an die Hüfte und war schwer und naß wie
die Wasser eines Flusses. Annemarie stampfte sich durch und
fand die Tür. Sie war angelehnt.

„Mutter, ich komme!" rief sie mit heiserer Stimme in den
Sturm hinaus. Dann eilte sie zwischen den Gräbern weiter,
einmal links, einmal rechts, ratlos, immer weiter.

„Mutter, Mutter, hilf!... Ich kann nicht ..."
Annemarie fiel vornüber. Dumpf schlug ihr Kopf auf

den Steinen auf.
Das Donnern einer Lawine dröhnte durch die Schlüfte.

Der Sturm jauchzte die Halden hinab.
-i- 1-

-!-

Man fand Annemarie, kalt wie der Stein, auf dem sie lag.
Es war der Morgen ihres Hochzeitstages: der Mareientag.

Der Arzt zuckte die Achseln und schrieb einen Totenschein. Im
Dorf aber flüsterte man geheimnisvoll und nickte bedenklich
bei manchen Worten, die man sprach. Und es ging von Mund
zu Mund, von Ohr zu Ohr. Und es war die Rede von Anne-
marie, wenn man so geheimnisvoll tat.

„Ja, und dann war die Annemarie. Auch sie wollte das
Schicksal betrügen. Aber in der Nacht, in der letzten Nacht, die
noch vor dem Tage lag, in dieser letzten Nacht holte sie die
Marei selber zu sich. Und am Mareiengrab fand man sie früh
am Morgen, und sie war kalt wie der Stein, auf dem sie lag..."

Cili 5srbltciu5klug Wz Vonilslctig.
Mit insgesamt zwei Kunstbeilagen und zweiundzwanzig Abbildungen im Text nach photographischen Aufnahmen von Domenic Mischol, Schiers.

Das Gasthaus Dalbert in Rodels sollte uns überNacht beher-
bergen. Wir fanden das einfacheHaus noch in Festvorbereitung
— folgenden Tages wurde der eidgenössische Bet-, Büß- und
Danktag gefeiert— bezogen ein freundliches sauberes Schlaf-
gemach, bestellten einstweilen unser Abendbrot und schickten

uns an, frei von Gepäck und mit dem Behagen von Leuten, die
ihre Pflicht getan, das Dorf und seine Umgebung näher kennen
zu lernen. Im Dämmer stiegen wir jetzt auf dem Almenser-
sträßchen gegen Rietberg (s. S.Z37) hinan und überholten ein
junges Mädchen mit schwarzem Haar und prächtig dunkel-
brauner Gesichtsfarbe. Es war mit einer großen ledernen Tasche
beladen und blickte uns aus scheuen träumerischen Augen an.
Das war Ursula, das Postmädchen des Bergdorfes Almens

js. o. S. 523), ein liebliches schlichtes Alpenblümlein, das uns
wie ein Märchen am Weg erblühte.

Aus bäum- und buschreicher Umgebung glotzten uns im
Halbdunkel die Eulenaugen des dicken alten Schloßturmes von
Rietberg an. Außer ihnen vermag eigentlich nichts an dem
modernisierten Schloß zu fesseln, das einst Schauplatz grausiger
Taten war in jener bewegten Zeit, die unter dem Namen
Bündner Wirren dem Eeschichtsfreund bekannt ist und durch
Conrad Ferdinand Meyers Bündner Geschichte „Jürg Je-
natsch" die Aufmerksamkeit weiter Kreise auf sich gezogen.
Hier erschlugen Jürg Jenatsch und seine Spießgesellen am
Morgen des 14. Februar 1621 ihren politischen Widersacher
Pompeius von Planta in seinem eigenen Schlosse Seit
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mehr denn hundert Jahren hat das Domleschg keine Kriegs-
greuel mehr gesehen und hat darüber all die Nöte von
ehedem vergessen. Friedlich lag das reiche Land im Abend-
schatten da; fernher glommen wie Glühwürmchen die Lichter
des Hauptortes Thusis aus dem Dunkel, während die Berge
noch lange wie Kristallglas schimmerten.

Der Vorabend eines hohen Feiertages pflegt auf dem
Lande sehr still zu verlaufen. Auch in unserer Herberge rührte
sich wenig: mit Ausnahme zweier junger Burschen, von
denen der eine dem andern mit gönnerhaftem Gehaben ein
Glas Bier bezahlte, blieben wir die einzigen Gäste, unter-
hielten uns mit dem freundlichen Wirt und seiner blühenden
Frau auf das beste und lächelten über Nina, die hübsche Magd
des Hauses, die sich gleich einem scheuen Reh zurückzog und sich

nicht mehr sehen lassen wollte, als wir sie um ihren Namen be-
fragten. Wir wollten früh auf sein am nächsten Tag, und so lag
gar bald das ganze Haus in tiefer Ruhe. Trotzdem schliefen
wir ziemlich weit in die friedsame Stille des herrlichen Sonntag-
morgens hinein. Es war zwar schade drum, doch kamen wir
an diesem Tag auch so noch zu reichlichem Naturgenuß.

Dem Schloß Canovass. S. 541) galt unser Morgenbesuch.
Ein heimlicher Berg- und Wiesenpfad entrückte uns bald dem
Dorfe. Freundliches Glockengebimmel
weidender Herden begleitete uns. Hin
und wieder erlaubten die den Weg ein-
fassenden mächtigen Nußbäume den
Ausblick ins morgenfrische Tal und auf
den grünen Heinzenberg mit seinen
gleichmäßig zerstreuten, tauglitzernden
Dörfern Präz, Dalin, Sarn, Tartar,
Portein, Flerden, Masein, Dalaus, Ur-
mein, Tschappina Ich führe diese
Namen gern ihres seltsamen alträtischen
Klanges wegen an. Das Domleschg ist
ein Tal, in dem das Romanische noch
vorherrscht, doch spricht man überall
auch deutsch Durch strotzende Mais-
felder rückt man der merkwürdigen
Ruine Canova oder Neu-Sins (dass
novs) immer näher auf den Leib. Das
ist ein runder, auf seiner Südseite
gänzlich offener Turm, in dessen Höh-
lung nur noch die Löcher zu erkennen
sind, wo die Balken der verschiedenen
Stockwerke ruhten, in den einzelnen
Stockwerken aber die Oeffnungen, die
zum Ballon hinausführten, Fenster mit
behaglichen Fensterbänken, endlich die
rauchgeschwärzte Oeffnung eines großen
Kamins. Wunderbar malerisch und seit-
sam wirkt der alte trotzige Burgstock
in seiner Waldeinsamkeit. Am schönsten
genießt man seinen Anblick etwas weiter
unten auf der andern Seite des Hügels,
bei dem kleinen Canovasee, den man
erst im Wald suchen muß ss. S. 541).
Tiefgrün von der Spiegelung leichtbe-
wimpelter Lärchen, saftiger Weiden, der
Schilfgelände, der schattenden Nußbäu-
me und zierlicher Birken, die alle ihr
Antlitz in seinem stillen friedlichen Spie-
gel beschauen, liegt er da. Ueber den
ernsten Lärchenhügel, auf dem, ein
fabelhaftes Zauberschloß, verträumt der
Turm von Canova thront mit seinem
bebuschten Zinnenkranz, schicken die blin-
kende Spitze des Beverin und die Glet-
scher des Bruschghorns den Gruß der
Alpen. Herdenglocken in der Nähe und

ferne Kirchenglocken läuten einen Sonntags- und Alpfrieden
ins Gemüt, der so recht zu frohem Danke stimmt. Allenthal-
ben wohlgefällige, sonngebräunte Bretterzäune, malerische
Mäuerchen, noch nirgends die gemeinen Stacheldrähte, diese
bissigen, charakterlosen Ungeheuer und Symbole moderner
Unkultur.

Wir stehen am Dorfeingang von Paspels. Zierlich
schwingt sich der leichte Schindelhelm des Kirchturms ins
Himmelblau. Durch die Schalllöcher sieht man zierliche Glöcklein
im Blauen schweben, und das Turmkreuz wiegt sich sicher in der
reinen morgenfrischen Luft. Im Kirchlein ist die Gemeinde
eben zum Gottesdienst versammelt. Aus der offenen Tür ver-
nimmt man abgerissene Worte der Predigt, und unter dem
Vordächlein schmauchen mehrere Männer sinnend ihre Pfeifen.
Von dem wie ausgestorbenen Dörflein sind uns etliche Häuser
wohl in Erinnerung geblieben. Seltsam eindrucksvoll war eine
selbst im schönsten Sonnenschein schauerlich dreinblickende Haus-
ruine, deren Torbogen die Jahreszahl 1634 trug. Diese Ruine
fanden wir an Ostern zum größten Teil entfernt. An andern
Häusern fielen uns künstlich verzierte Torbogen, hübsche Fenster-
gitter, Marienbilder in naiver Malerei auf...

Der Weg von Paspels nach Rodels mit seiner Gefolgschaft

visu in Zcillob knlckenltoin (Domleschg). Phot. D. Mtschol, Schiers.
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von Obstbäumen enttäuschte uns auch bei vollem Tageslichte
keineswegs, nachdem wir ihn tags zuvor im schmeichelnden
Abendschein beschaut hatten. Nach einem frühen tüchtigen Mit-
tagsmahl an einer mit bunten Dahlien festlich geschmückten

Tafel im Gasthaus Dalbert nehmen wir Abschied von Rodels,
als sich unsere junge Wirtin und Nina, die scheue Magd, eben
anschickten, im besten Sonntagsstaat nach dem benachbarten
Almens (s. o. S. 523) hinaufzusteigen. Da nämlich die einzel-
neu Gemeinden zu klein sind, um jede ihren eigenen Pfarrer
anstellen zu können, nehmen mehrere zusammen mit einem
vorlieb und hören ihre Sonntagspredigt heute in der eigenen,
ein andermal in einer Nachbarkirche... Frohlockenden Herzens
und mit den besten Vorsätzen, bald wieder in die schöne und
billige Gegend zurückzukehren, wanderten wir unsere Straße
weiter. Rodels eignet sich vorzüglich als Herbstaufenthalt; zur
Blütezeit vollends muß es hier wie im Paradiese sein.

Der Weiler Pratval mit der Ruine Hasensprung besitzt
ein hübsches, gut bündnerisches Herrenhaus. Mais- und Kürbis-
Plantagen und große Kleefelder in der Umgebung geben ihm
ein üppiges Ansehen. In reizvollen Windungen umgeht die
von Nußbäumen bestandene Straße den kleinen Bergvorsprung
Cresta, und vor uns liegt das 127V von Bischof Heinrich IV. von
Montfort erbaute Schloß Fürst en au, seinerzeit während der
Zurückeroberung Graubündens durch die Franzosen ein Lieb-
lingsaufenthalt des edeln Hugenottenherzogs Rohan (s. S.
542). In seiner modernisierten Form ist das Schloß selbst kein
sehr erfreuliches Bild, schöner dagegen seine Nachbarschaft, ein
murmelndes Bächlein mit Tannen, Lärchen und Buschwerk,
reichen Obstkulturen und Eartenanlagen. Jenseits des Rheins
liegt Cazis, dessen Nonnenklösterlein den Lesern des Jürg
Jenatsch noch in guter Erinnerung stehen wird. Beim Schul-
Haus erhäschten wir im Vorübergehen noch etliche frohe Gesund-
heitsblicke von lustwandelnden Dorfschönen und waren dann,
von der Straße nach links abbiegend, beim Kirchlein von Fürsten-
au wieder in völliger Mittagseinsamkeit und ländlicher Ab-
geschiedenheit. Tiefe Stille ringsum. Von einer grünen Berg-
terrasse winkte aus Obstbäumen mild wie eine schöne junge
Frau das Bauerndörflein Scharans (erste Kunstbeilage) mit
seinem originellen Kirchlein, in dem 1617 und 1618 Jürg Je-
natsch das Evangelium predigte, ehe er zum Kriegshandwerk
überging, um später die Heimat mit Hilfe der Franzosen den
Spaniern zu entreißen und sodann jene selbst aus dem Lande zu
werfen. Der friedlichen Landschaft sieht man es freilich nicht an,
daß sie dereinst Schauplatz so wilder Stürme gewesen.

Mit der Nähe des Flusses wird nun die Landschaft ein-

töniger. Eine vom malerischen Standpunkt trostlos öde An-
siedelung ist Fürstenau-Zollbrücke. Rasch wenden wir uns
ab, überschreiten die alte gedeckte Holzbrücke über die Albula
und streben einer grünen Höhe zu, um uns schadlos zu halten
am Anblick des ebenso harmonischen wie schön gelegenen Kirch-
lews St. Cass(i)an (s. S. 543) Welche Wohltat nach dem
Übeln Zeug, das soeben den ästhetischen Magen zu verderben
drohte! Selbst die Mittagsglut, die unsern Aufstieg begleitete,
vermochte unsere Freude an dem einsamen Bergkirchlein mit
seinem stillen Gottesacker nicht zu dämpfen.

Wenig Interesse bot uns das modernisierte Schloß Balden-
stein (S. 544), weit schöner ist die prächtige Ruine Campi
(S. 546), unter der am Eingang in die Schynschlucht die

Albulabahn durchfährt.
Der beschwerlichste Teil unserer heutigen Fahrt stand uns

indessen noch bevor, indem wir nun bei der Station S ils der
Albulabahn steil gegen Hohenrätien anstiegen, das auf seinem

hohen Felsensitze jeden Besucher des Domleschg mächtig an-
zieht. Heiß genug wurde uns, die wir ohnehin von Wärme
durchglüht waren, der Weg, obwohl wir von der Turmruine
Ehrenfels an im Hochwaldschatten wandern konnten. Der
Weg ist wundervoll und läßt manchen überraschenden Ausblick

zu ins schöne Tal, zuletzt auch in die gewaltige Schlucht der

Viamala, an deren steilen Felswänden sich die Splügen-
poststraße mit ihren kunstvollen Windungen wie ein niedliches
Spielzeug ausnimmt.

Hohenrätien ist eigentlich zu bekannt, als daß man dar-
über noch viele Worte zu verlieren brauchte. Wir bemerkten
das auch sogleich, als wir nach einer kleinen Stunde oben an-
kamen und trotz der späten Jahreszeit noch manchem bunten
Fremdling begegneten, nachdem wir zwei Tage lang fast ein-
sam unsere Straße gewandert waren. Das Sonnengold des

Herbstes hatte manchen verlockt, und sie haben alle wohl daran
getan, die sich davon blenden ließen. Denn, obschon jetzt der

Himmel in der Ferne sich mächtig überzog, war der Ausblick

auf Sils und Thusis, den milden Heinzenberg, das rheindurch-
zogene Domleschg mit seinen Gebirgen, Schlössern und Dörfern
und auf die gewaltsame Schönheit der Viamala und die scheuß-

lichen Runsen der Nollaschlucht überwältigend. Ganz abgesehen

davon, daß der 95V Meter hoch gelegene Felsen allein seiner
Ruinen wegen schon besuchenswert wäre. Drei wohlerhaltenen
Türmen einer alten Burg und den Ueberresten des Johannis-
kirchleins gewährt er Raum. Dieses war nach der Sage Jahr-
Hunderte lang die einzige Kirche des Domleschg, Begräbnisplatz
und Wallfahrtsort zugleich. Daß sich überhaupt zahlreiche,

romantische Sagen um den
so weithin sichtbaren Ort
rankten, leuchtet ein. Wie
nahe liegt die des Zwing-
Herren, der, vom anstür-
menden Volk bedrängt,
mit seinem Pferde über
die Felsen in den Rhein
hinuntergesetzt haben soll!
Entbehrt sie auch der Ori-
ginalität, da sie noch von
mancher andern Felsen-
bürg erzählt wird, so er-
weckt sie doch kaum wie-
der solchen Schauder wie
hier angesichts des ringsum
gähnenden Abgrundes.

Ein zauberhaftes Land-
schaftsbild, ein gut Stück
Geschichte und Kulturge-
schichte läßt man beim Ab-
stieg zurück. Dieser ist frei-
lich rasch er gesch eh en als d er
Aufstieg, und bald über-

pa-AS>5 mit kuine glt-Zins. Phot. D. Mischol, Schiers.
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8ee un6 kuine Sanova 06er Neu-Zins (Lasa nova). Phot. D. Mischol, Schiers.

schreitet man den Vorderrhein, dann den Nolla. Diesem heute
harmlosen Bächlein würde man laum zutrauen, daß es so ge-

waltige Verheerungen angerichtet und die schweizerische Eid-
genossenschaft und den Kanton Graubünden wohl über eine

Million Franken gekostet hat.
Wir sind in Thusis angelangt. Von diesem Ort Aussühr-

licheres zu sagen, kann meine Absicht nicht sein. Seit Römer-
zeiten spielte er als Schlüssel zu mehreren wichtigen Alpen-
passen sowohl militärisch wie verkehrspolitisch eine so bedeut-
same Rolle, daß sein Ruhm auch heute noch fortdauert, wenn-
gleich der Glanz von ehedem dahin ist, seitdem der moderne
Eisenbahnverkehr die beschwerlicheren Postfahrten verdrängt
hat und der Reisende ins Engadin Thusis meist lediglich
noch von der Bahn aus betrachtet. Mit Unrecht! Den
Flecken selbst mag ich nicht loben; er ist zwar sauber und
macht einen behäbigen soliden Eindruck. Was er aber

Originelles an sich hatte, wurde ihm durch fünf Dorsbrände
und mehrere Wasserschäden geraubt. Wie mau weih, stehen wir
leider noch lange nicht auf einer so hohen Kulturstufe, daß wir
es verstünden, das neue Leben, das aus den Ruinen erblüht,

auch schön zu gestalten. Schön ist dafür die Umgebung von
Thusis, so schön, daß ich mich nicht ungern für einen langen
Sommer- oder noch lieber Herbstaufenthalt in dieser Gegend
verpflichten würde. Genug von Thusis, das wir, unsere Kennt-
nis von seiner Umgebung wieder etwas zu bereichern, lieber
von außen besahen, bis es Zeit war, die Heimfahrt anzutre-
ten. Auf dem freundlichen Rosenhügel, fünf Minuten über
Thusis, am Eingang der Viamala, setzten wir uns in einen
netten Biergarten voll heitern sonntäglichen Volks und freuten
uns mit ihm unter herbstlich bunten Bäumen des köstlichen

Abends, des muntern Spiels der Kinder und nicht zuletzt des

Blickes auf das Tal, das uns in zwei Tagen so lieb geworden
war. Und als wir gegen Abend mit der Bahn das Domleschg

hinabfuhren, sahen wir mit ganz andern, viel liebevolleren und
freudigeren Augen über den Rhein hinüber als zuvor. Das
will besagen, daß unsere Wanderfahrt nicht vergeblich war.
Reicher kehrten wir zurück, als wir ausgezogen. Im Frühling,
wenn das Domleschg ein einziger Blumengarten ist, wollen wir
wiederkehren!

Ernst Victor Tobler, Schiers.

llsrvslikursii im kockgàgs.
Wenn in der Niederung und selbst in subalpinen Lagen von

400 bis Z00 Meter über Meer in den Monaten Dezember und

Januar tagtäglich und wochenlang Nebel und Nässe nur mit
Nässe und Nebel wechselt, so treibt es uns mit Macht in die

Höhe auf die Suche nach Sonnenschein und blauem Himmel.
Wie erquickt sich da das Auge und schwelgt in Farbenbildern
ringsum, wie freudig hebt sich die Brust und sättigt sich mit be-
lebendem Sauerstoff, wie bekommt der müde und trübe Geist neue

Schwingen! Vor zehn und mehr Jahren vertröstete der Arzt den

erschlafften, nervenkranken Menschen auf den belebenden Früh-
ling mit Maienluft und Sonnenschein — aber es war ein gar
langes Warten. Seit die Sportswelt im Sturme die höhern
Regionen erobert und die Gasthofbesitzer genötigt hat, Hotel
um Hotel dem Winterbetriebe zu übergeben, ist dem Arzt auf
einmal die Möglichkeit geboten, Menschen mit abgespannten
müden Nerven für kürzern oder längern Aufenthalt der be-
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