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«FenatichsOfen» in Schiof Rietberg. Phot. D. Mijdhol, Schier,

NMutter!

Ja, Jie wiirde ihr helfen in ihrer Not. Dak fie nidt friiher
daran gedadht Hatte! Sie wufte den Weg. WA ihrem Grab
wollte fie beten, dafy jie ihr diefent Weg weife. Nein, nidht den
Weg weifen. Der Weg, der war jdyon ridhtig, jo, wie Jie ihn vor
fid) Jah. Aber die Kraft dazu wiirde ihr fehlen. Und die wiirde
ibr dbie Mutter geben. Ja, ja, es braudhte jo unendlid) viel
Kraft, diefen Weg 3u gehen.

S Mutter, Mutter, id) fomme!“

Sie warf |id) das ditmme [Hwarze Tud) iiber die Kleider

Paul Altheer: Das Nareiengrab.

und eilte in die tobende Nadt hinaus. Der Regen peitjdte
ibr Geliht. Das Sdneewajjer drangte fid) in die Schuhe. Die
Kleider flebten wie Fehen an ihrem Leib. Ste lief, lief. Der
Atem wollte ihr verfagen. Gie lief, lief. Sdon feudte jie den
Weg hinan. Jwei Sdyritte fonnte jie jehen, weiter nidht. Sie
farmte dent Weg gut. Sie war ihn hundertmal gegangen und
eilte weiter. Der VBoden wid) unter ihren Fiigen, jo hod) lagen
Sdynee und Waffer und jo weid) war die Crde.

Hod) iiber die Wilder 3o0q die betdubende Jagd des Stur-
mes. Tief unten horte fie ihn durd) die Wadlder pfeifen. Da
mufte das Marienbild jtehen. Sie wanfte 3u ihm Hin. Cin
heies Gebet — dann eilte fie weiter.

»3Ja, Mutter, id) bin unterwegs !“

Die Kilte [diittelte jie mehr nod) als der Sturm. Wnme-
marie eilte. Jhre Brujt ging hod). JFpr Wtem pfiff wie der
Sturm. Jhre Augen fieberten und jtarrten in die Nadht. In
dent Kniecen jpiirte fie eine unendlide Miidigleit, einen wabhn-
jinigen GSdmer3. Gie eilte weiter. Da jtand der Kird)hof.
Fajt hatte fie [id) den Kopf an den eifernen Stiben des Gitters
cingerannt. Das Tor war verjdloffen. Was mun? Den Sigrijt
weden? Cr wiirde ihr fein Haus dffnen, nidht den Kirdhof.
Dazu hatte Wnnemarie feine Jeit, jest nidt.

L33 fomme Jhon, Mutter!”

Hinten war eine Fweite Tir. Beim K[nodenhausdyen.
Annemarie liek die Hande, die fid) frampihajt am Gitter fejt-
gehalten hatten, los und eilte weiter, dem Gitter entlang. Der
Sdynee ging ihr bis an die Hiifte und war jHwer und naf wie
die Waffer eines Fhufjes. Wnnemarie jtampfte fid) durd) und
fand die Tiir. Sie war angelehnt.

SMutter, id) fomme ! vief Jie mit Heiferer Stimme in den
Gturm hinaus. Dann eilte fie 3wijden den Grabern weiter,
einmal linfs, einmal redts, ratlos, immer weiter.

S Mutter, Mutter, Hilf! ... Jd fann ... nidht ...“

Anmemarie fiel vormitber. Dumpf [dHlhug ihr Kopf auf
den Gteinen auf.

Das Domern einer Lawine drdhnte durd) die Sdhliifte.
Der Sturm jaudzte die Halden hinab.

3k *

*

Man fand Wrmemarie, falt wie der Stein, auf dem fie lag.

€s war der Morgen ihres Hodzeitstages: der Mareientag.
Der vzt 3udte die Adhfeln und [dried einen Totenfdein. JIm
Dorf aber fliffterte man geheimnisooll und nidte bedentlid
bei mandyen Worten, die man jprad). Und es ging von Mund
3u NMund, vont Ohr 3u Ohr. Und es war die Rede von Anne-
marie, wenn man jo geheimnisvoll tat.

»30, und dann war die Annemarie. ud) jie wollte das
Sdyidfal betriigen. Aber in der Nadt, in der leften Nadt, die
nod) vor dem Tage lag, in diefer leften Nadt holte fie die
Mavei Jelber 3u fidh. Und am Mareiengrab fand man fie friih
am Morgen, und fie war falt wie der Stein, auf dem fie lag. . .«

€in Rerbitausflug ins Domlelchg.

Mit indgefamt swel Sunftbeilagen und weiundzwanzig ALbilbungen im Tert nad photographijhen Aufnahmen von Domenic Mifdol, Schiers.
(Sdup).

Das Gajthaus Dalbert in Rodels follte uns iiber Nadt beher-
bergen. Wir fanden das einfadye Haus nod) in Feftoorbereitung
— folgenden Tages wurde der eidgendifijde BVet-, Buf= und
Danttag gefeiert — bezogen ein freundlides jauberes Sdlaf-
gemad), bejtellten einftweilen unjer Abendbrot und jdidten
uns an, frei von Gepdd und mit dem BVehagen von Leuten, die
ihre Pflidht getan, bas Dorf und feine Umgebung ndher fennen
3u lernen. Jm Dammer jtiegen wir jeft auf dem Wlmenfer-
ftrachen gegen Rietberg (]. S.537) hinan und iiberholten ein
junges Maddhen mit jdHwarzem Haar und pradtig dunfel-
brauner Gejidtsfarbe. €s war mit einer groen ledernen Tafdye
beladenn und blidte uns aus {deuen traumerijden Anugen an.
Das war Urfula, das Pofjtmdaddyen des Bergdorfes Almens

(1. 0. . 523), ein lieblidhes [hlichtes Alpenblitmlein, das uns
wie ein Marden am Weg erbliihte.

Aus baum= und bujdreider Umgebung glosten uns im
Halbduniel die Culenaugen des diden alten Sdlofturnes von
Rietberg an. WAuBer ihnen vermag eigentlid) nidhts an dem
modernifierten Sdhlofy u feffeln, das einft SdHauplal graujiger
Taten war in jener bewegten Jeit, die unter dem Namen
Biindrner Wirren dem Gejd)idtsfreund befannt it und durd)
Conrad Ferdinand Mepers BViindner Gejdidhte , Jiirg Je-
nat]d“ die Aufmerfjamieit weiter Kreife auf fid) gezogen.
Hier erfdhlugen Jiirg Jenatfdh und feine Spiepgefellen am
NMorgen des 14. Februar 1621 ihren politijhen Widerfader
Pompeius von Planta in feinem eigenen Shlofje ... Seit
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mebr denn hundert Jahren hat das Domlejdg feine Kriegs:
greuel mehr gejehen und bHat daviiber all die Nbte von
ehedem vergefjen. Friedlid) lag das reide Land im Abend-
jdhatten da; fernher glommien wie Gliihwiimdyen die Lidter
des Hauptortes Thufis aus dem Dunfel, wihrend die Verge
nod) lange wie Kriftallglas [dhimmerten.

Der Vorabend eines hohen Feiertages pflegt auf dem
Lanbde jehr Jtill 3u verlaufen. Aud) in unjerer Herberge rithrie
i wenig: mit Wusnabhme weier junger Vurjden, von
demen der eine dem andern mit gdonnerhaftem Gehaben ein
®las Bier bezablte, blieben wir die eingigen Gijte, unter-
Dielten uns mit dem freundlidyen Wirt und feiner bliihenden
Frau auf das befte und [ddyelten iiber Nina, die Hitbjde Magd
des Haufes, die fid) gleid) einem [deuen Reh uriidzog und jid
nidht mebr fehen lajjen wollte, als wir fie wm ihren Namen be-
fragten. Wir wollten friih auf fein am naditen Tag, und o lag
gar bald das ganze Haus in tiefer Ruhe. Trogdem jdliefen
wir 3iemlid) weit in die friedjante Stille des herrlidhen Sonntag-
morgens hinein. C€s war 3war jdhade drum, dod) Tamen wir
an diefem Tag aud) Jo nodh) 3u reihlidhem Naturgenuk.

Dem Sdlog Canova (]. S. 541) galt unjer Morgenbefud.
Cin heimlidher Verg- und Wiefenpfad entriidte uns bald dem
Dorfe. Freundlides Glodengebimmnel
weidender Herden Degleitete uns. Hin
und wieder erlaubten die den Weg ein-
faffenden madytigen Nupbdume den
Ausblid ins morgenfrijde Tal und auf
den griimen  Heinzenberg mit Jeinen
gleidymdpig 3erjftreuten, tauglifernden
Dorfern Prdz, Dalin, Sarn, Tartar,
Portein, Flerden, Majein, Dalaus, Ur-
mein, T{dappina ... Jd fiihre diefe
PNamen gern ihres feltfamen altritijden
Klanges wegen an. Das Domlejdg ift
ein Tal, in dem das Romanifdhe nod
vorherrfdht, dod) fpridht man iiberall
aud) deut|d) ... Durd) jtrofende Mais-
felder ridt man der merfwiirdigen
Ruine Canova oder New-Sins (Casa
nova) imnter ndher auf den Leib. Das
it etn rumder, auf Jeiner Giidfeite
gdnzlid) offener Turm, in deffen Hivh-
lung nur nod) die Lodher u erfermnen
fid, wo bdie Valfen der verfd)iedenen
Ctodwerfe ruhten, in Dden einzelnen
Ctodwerfen aber die Deffnungen, die
3um Balfon hinausfihrten, Fenjter mit
behaglihen  Fenjterbdanfen, endlid) die
raudgefdwdrzte Oeffmung eines grofen
Kamins. Wunderbar malerijd) und felt=
jam wirft der alte troige Burgjtod
in feiner Waldbeinfjamiteit. Am [ddnjten
genielt man feinen Anblid etwas weiter
unten auf der andern Seite des Hiigels,
bei dem fleinen Canovafee, den man
erft im Wald fuden muf (J. S. 541).
Tiefgriin von der Spiegelung leid)tbe-
wimpelter Lardyen, faftiger Weiden, der
Shilfgeldnde, der jdhattenden Nufbau-
me wnd zierlicher Virfen, die alle ihr
Antlif in feinem fjtillen friedliden Spie-
gel Defdauen, liegt er da. Ueber den
ernften Lardyenbiigel, auf bdem, ein
fabelhaftes 3auber{dlof, vertraumt der
Turm von Canova thront mit jeinem
bebufdhten Jinmentranz, Jdyiden die blin-
fende Gpife des Beverin und die Glet-
fher des Brujdhghorns den Gruf der
Alpen. Herdengloden in der Ndhe und
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ferne Kirdengloden lduten einen Sonntags- und Alpfrieden
ins Gemiit, der jo rvedt 3u frohem Danfe Jtimmt. Allenthal-
bent wobhlgefillige, jonngebrdunte Bretterdune, malerijde
Maverdyen, nod) nivgends die gemeinen Stadjeldrdbhte, diefe
bifligen, davafterlofen Ungeheier und Snmbole mobderner
Unfultur.

Wir ftehent am Dorfeingang von Paspels. Jierlid)
jhwingt jid) der leidhte SdHindelhelm des Kirdhurms ins
Simmelblau. Durd) die Sdallldder Jieht man 3ierlihe Glodlein
im Blauen {dhweben, und das Turmireuz wiegt fid) fidher in der
reinen morgenfrijhen Lujt. Im Kirdlein ijt die Gemeinde
ebent um Gottesdienjt verjammelt. Aus der offenen Tiir ver-
nimmt man abgeriffere Worte der Predigt, und unter dem
Bordadlein jhmaudyen mehrere Marmter finnend ihre Pfeifen.
Bon dem wie ausgeftorbenen Dirflein find uns etlidhe Haujer
wobhl in Erimrerung geblieben. Seltjam eindrudsvoll war eine
felbjt im fdhonjten Sonnenfdein jhauerlid) dreinblidende Haus-
ruine, deren Torbogen die Jahreszahl 1634 trug. Diefe Ruine
fanden wir an Oftern jum groBten Teil entfernt. n andern
Saufern fielen uns fimjtlicd) verzierte Torbogen, hiibjde Fenjter-
gitter, Marienbilder in naiver Malerei auf ...

Der Weg von Paspels nad) Rodels mit feiner Gefolgjdaft

Ofen in Schiof Baldenftein (Domlejchg). Phot. D. Mijdhol, Schiers.
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von Objtbaumen enttdujdte uns aud) bei vollem Tageslidte
feineswegs, nadhdem wir ihn tags uvor im [dmeidhelnden
Wbend{dyein befdaut hatten. Nad) einemt frithen tiidhtigen Mit=
tagsmahl an einer mit bunten Dabhlien fejtlicd) gejdymuiidten
Tafel im Gajthaus Dalbert nehnten wir Adbjdied von Rodels,
als fid) unfere junge Wirtin und Nina, die jdeue Magd, eben
anjdidten, im Deften Gonntagsjtaat nad) dem benad)barten
Wlmens (1. 0. S. 523) hinaufaujteigen. Da namlid) die einzel=
et Gemeinden 3u {lein find, um jede ihren eigenen Piarver
anjtellen 3u fomen, mehmen mnehreve ujammen mit einem
vorlieb und horen ihre Sonntagspredigt heute in der eigenen,
et andermal in einer Nadhbarfivdye. . . Frohlodenden Herzens
und mit den Dejten Vorfdafern, bald wieder it die [hone und
billige Gegend uviidzuiehren, wanderten wir unjere Strafze
weiter. Rodels eignet fid) vorziiglid) als Herbjtaufenthalt; ur
Bliitezeit vollends muf es hier wie im Paradiefe fein.

Der Weiler Pratoal mit der Ruine Hajenjprung befitt
ein hiibjdyes, gut bitndnerijdes Hervenhaus. Mais= und Kiirbis-
plantagen und grofe Kleefelder i der Wmgebung geben ihm
ein iippiges njehen. Jn reizvollen Windungen umgeht die
vo1nt Nuibaumen bejtandene Straie den ileinen BVergvor|prung
Crefta, und vor uns liegt das 1270 von Bijdof Heinvid) IV. von
NMontfort erbaute Shlof Fiirftenau, feinerzeit wdahrend der
Suriideroberung Graubiindens durd) die Franzofen ein Lieb-
lingsaufenthalt des edeln Hugenottenherzogs Rohan (. S.
542). Jn jeiner modernifierten Form ijt das Sdlof jelbjt fein
fehr erfreuliches Bild, |ddner dagegen feine Nadybarfdaft, ein
murnelndes VBadlein mit Tanmnen, Larden wund Bujdywert,
reiden Objtfulturen und Gartenanlagen. Jenjeits des Rheins
liegt €a3zis, deflen Nommenildjterlein dem Lefern des Jiirg
Jenatjd) nod) in guter Crinnerung jtehen wird. BVeim Sdyul-
haus erhajdten wir im Voriibergehen nod etlidye frohe Gefund-
heitsblide von luftwandelnden Dorfjddren und waren dammn,
von der Strake nady linfs abbiegend, beim Kirdylein von Fiivjten=
au wieder in vdlliger Mittagseinfamieit und landlicher Ab-
gefdyiedenheit. Tiefe Stille ringsum. Von einer griinen Berg-
tervaffe winite aus ODbjtbdumen mild wie eine jdhone junge
Frau das Bauerndorflein Sdyarans (erfte Kunjtbeilage) mit
feinem originellen Kirdyletn, in dem 1617 und 1618 Jiivg Je-
natjd) das Covangelium predigte, ehe er jum Kriegshandwert
liberging, um fpdater die Heimat mit Hilfe der Franzojen den
Spaniern 3u entreien und jodanmn jerte jelbjt aus dem Lande Fu
werfen. Der friedlidhen Landidaft jieht man es freilid) nidt an,
daf fie dereinjt Sdyauplaly fo wilder Stitvme gewefen.

Mit der Nihe des Fluffes wird mun die Landjdaft ein-

oReu Fileu
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toniger. Eine vom malerij@en Standpunit trojtlos dde An-
jiedelung ift Fiirftenau-3ollbritde. Rajd) wenden wir uns
ab, iiberjdyreiten die alte gededte Holzbriide iiber die Albula
und Jtreben eiier griinen Hivhe 3u, um uns jdyadlos 3u halten
am Anblid des ebenfo harmonijden wie jdon gelegenen Kivd)-
leins St. Caff(i)an (]. S. 543) Weldye Wohltat nad) dem
iibeln 3eug, das [oeben den djthetijchen NMagen 3u verderben
drohte! Selbjt die Mittagsglut, die unjern Aufjtieq begleitete,
vermodte unjere Freude an dem einfamen Bergtivdlein mit
feinem ftillen Gottesader nidht 3u dampfen.

Wenig Jnterefje bot uns das modernifierte Sdhlof Balden=
ftein (S. 544), weit jdhoner ijt die pradtige Ruine Campi
(S. 546), unter der am Cingang in die Sdynjdludt die
Albulabahn durdhfdbhrt.

Der bejdywerlidjte Teil unjerer heutigen Fahrt jtand uns
indeffent nod) bevor, indent wir mun bei der Station Sils der
Albulabahn fteil gegen Hohenvdtien anjtiegen, das auf jeinem
hohen Felfenjite jeden Bejudyer des Domlejd)g mdadtig an-
3teht. Heih genug wurde uns, die wir ohnehin von Wdarne
durdygliiht waren, der Weg, obwohl wir von der Turmruine
Chrenfels an im  Hodywaldjdatten wandern fonnten. Der
Wegq it wundervoll und Gt manden iberrajdenden Ausblid
3u ins fdpre Tal, 3uleft aud) in die gewaltige Schludt der
PViamala, ant deren Jteilen Felswdanden fid) die Spligen=
pojtitrae mit ihren Tunjtoollen Windungen wie ein niedlides
Gpielzeug ausnimmt.

SHohenrdtien it eigentlid) zu befannt, als dafy man dar-
iiber nod) viele Worte 3 verlieren braudyte. Wir bemertten
das aud) fogleid), als wir nad) einer fleinen Stunde oben an-
Tanten und trof der fpdten Jahreszeit nod) mandem bunten
Frembdling begegreten, naddem wir 3wei Tage lang fajt ein-
famt unjere StraBe gewandert waren. Das Somengold des
Herbjtes hatte mandyen verlodt, und jie haben alle wobl daran
getan, die |id) davon blenden liefen. Demn, objdyon jeht dex
Simmel i der Ferne fid) madytig fibersog, war der Ausblid
auf Sils und Thufis, den milden Heinzenbery, das rheindurd)-
3ogerte Domlefdhg mit Jeinen Gebirgen, Sdldjjern und Dirfern
und auf die gewaltfante Sddnheit der BViamala und die jdeuh-
lidyent Runfen der Nollajd)ludyt iiberwdltigend. Ganz abgejehen
davon, daf der 950 Meter hod) gelegene Felfen allein jeiner
Ruinent wegen [dhon befudyenswert wdare. Drei wobhlerhaltenen
Tiirmen einer alten Burg und den Ueberrejten des Johannis-
firdleins gewdhrt er Raum. Diefes war nad) der Sage Jabr-
hunderte lang die einzige Kirde des Domlejd)g, Begrdbnisplaf
und Wallfahrisort ugleid. Daf fidh) iiberhaupt 3ahlreidye,
romantifdhe Sagern um den
jo weithin jidtbaren Ort
ranften, leudytet ein. Wie
nahe liegt die des Jwing-
herren, der, vom anftiix=
mendent Vol bedrdangt,
mit Jeinem ‘Pferde iiber
die Felfen it denm Rhein
hinuntergejet Haben joll!
Entbehrt jie aud) der Ori-
ginalitdt, da fie nod) von
mander andern Feljen-
burg er3abhlt wird, o er-
wedt jie dod) faum wie-
der jolden Sdauder wie
hier angefidyts des ringsum
gdbnenden bgrundes.

Cin 3auberhaftes Land-
{daftsbild, ein gqut Stiid
Gejdhidhte und Kulturge-
{dhidte [dt man beim Ab-
ftieg guriic. Diefer it jrei-
lidh rajcher gejchehen als dex
Aufjtieg, und bald iiber-

Paspels mit Ruine HIt=Sins, Lhot, D. Mijchol, Schiers.
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See und Ruine Canova oder Meu=Sins (Casa nova). Phot. D. Mijchol, Schiers.

fchreitet man den BVorderrhein, dann den Nolla. Diefem heute
harmlofen Bad)lein witrde man faum zutrauen, dak es fo ge-
waltige Verheerungen angerichtet und die fdhweizerijhe Cid-
genoffenjdaft und den Kanton Graubiinden wohl iiber eine
Million Franfen gefojtet Hat.

Wir find in Thufis angelangt. Von diefem Ort Ausiiihr-
lideres 3u jagen, fann meine Abjicdht nidyt fein. Seit Romer-
seiten fpielte er als Sdliiffel 3u mehreren widtigen Alpen-
pdfjent fowohl militarijd) wie verfehrspolitiid) eine fo bedeut=
janme Rolle, daf fein Ruhm aud) Heute nodh fortdbauert, wenm=
aleid) der Glanz von ehedent dabhin ijt, feitdem bder moderne
Eifenbabherfehr die bejdwerlidyeren Pojtfahrten verdringt
Dat wund der Reifende ins Engadin Thufis meift lediglid)
nod) von der Vahn aus betradtet. IMNit Unvedht! Den
Fleden Jelbjt mag id) nidt oben; er ijt zwar Jauber umd
madyt einen Debdabigen foliden CEindrud. Was er aber
Origintelles an Jid) hatte, wurde ihm durd) fiini Dorfbrdnde
und mehreve Wajferiddven gevaubt. Wie man weif, jtehen wir
leider nodh Tange nidht auf einer jo hohen Kulhnftufe, daf wir
es verftiinden, das 1eue Leben, das aus den Ruinen erdbliibt,

aud) fdon 3u gejtalten. Sdion ijt dafiir die Umgebung von
Thufis, jo fdin, daf i midh nidt ungern fiir einen Iangen
Gommer= oder nod) lieber Herbjtaufenthalt in diefer Gegend
verpflidhten wiirde. Genug von Thufis, das wir, unfere Kennt-
nis von feiirer Wmgebung wieder etwas 3u bereidhern, lieber
vont aufjen befahen, bis es Jeit war, die Heimfahrt anutre-
ten. uf dem freundlichen Rofenbiigel, fimf Minuten iiber
Thufis, am Cingang der Viamala, fehten wiv uns in einen
nettent BViergarten voll Heitern jonntdglichen Volls und freuten
uns mit ihm unter herbftlid) bunten Bdaumen des 1ojtlichen
Abends, des muntern Spiels der Kinder und nidt Fuletst des
Blides auf das Tal, das uns in wei Tagen jo lieb geworden
war. Und als wir gegen Abend mit der Bahn das Domlejd)g
hinabfubhren, jahen wir mit ganz andern, viel liebevolleren und
freudigeren Augen iiber dem Rhein binitber als uvor. Das
will Defagen, daf unfere Wanbderfahrt nidht vergeblid) war.
Reidyer Tehrten wir 3uriid, als wir ausgezogen. JIm Friihling,
wemt das Domlefd)g ein eingiger Blumengarten ijt, wollen wir

wiederfehren!
Grnft Victor Tobler, Schiers,

Nervenkuren im Bochgebirge.

MWenn in der Niederung und felbjt in jubalpinen Lagen von
400 bis 500 Meter iiber Meer in den Monaten Dezember und
Sanuar tagtaglidh und wodentang Nebel und Nifje mur mit
Nifje und Nebel wedfelt, Jo treidt es uns mit Madht in die
Hohe auf die Sude nad) Somenjdein und blanem Himmel.
Wie erquidt jid) da das Wuge und fdwelgt in Farbenbildern
ringsum, wie freudig hebt fidh die Brujt und jattigt Jich mit be-
[ebendem Sauerftoff, wie befommtder miide und triibe Geijt neue

Sdwingen! Bor 3ehi und mehr Jahren vertrdjtete der Arzt den
erfdlafften, nervenfranfen Menfden auf den belebenbden Friih-
ling mit Maienluft und Somnenjdein — aber es war ein gar
langes Warten. Seit die Sportswelt im Sturme die hohern
Regionen erobert und die Gajthofbefifer gendtigt hat, Hotel
um Hotel dem Winterbetriebe 3u iibergeber, ijt demt st auf
cinmal die MbglidhFeit geboten, NMenjden mit abgefpannten
miiden Nerven fiir FHirzern oder lingern WAufenthalt der De-
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