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498 Paul Altheer: Das Mareiengrab.

die beiden davon wußten. Sie sprachen wenig, aber ihre Augen
redeten viel. Und eines hörte des andern Pulse pochen. Die
Kammertüre seyfzte in ihren Angeln. Die beiden verschwan-
den in dem dunkeln Raum

Einmal erwachte Annemarie aus dem süßen Taumel und
sah mit Schrecken, daß das Licht der Lampe in der Stube am
Erlöschen war. Jäh fuhr es ihr durch den Kopf, daß ein Ende

gemacht werden mußte. Sie wollte aufspringen und sich los-
reißen. Doch eine nie gekannte, wundervolle Müdigkeit legte
sie wieder zurück in die Kissen. Dann kam eine Unruhe in ihre
Träume, und stöhnend warf sie sich von einer Seite auf die
andere - ^Beim zitternden Schein einer Kerze geleitete sie Jochem
früh am Morgen, als noch Dunkelheit über dem Dorfe lag und
erst der östliche Himmel eine kaum merkliche Helle.zeigte, aus
der Kammer, durch die Stube/in den kühlen Flur hinaus. Sie
wagten nicht zu sprechen und gaben sich stumm die Hand zum
Abschied. Annemarie löschte die Kerze aus, ehe sie die Haus-
tür öffnete. Mit der einen Hand hielt sie, sich auf die Fuß-
spitzen reckend, das Geißglöcklein über der Tür, um dessen

Geklingel, vor dem sie sich fürchtete, zu verhindern. Nach einem
letzten glühenden Küß schob Jochem seine kräftige Gestalt zur
halbgeöffneten Tür hinaus, und Annemarie hörte seine weit-
ausholenden Schritte auf dem Weg aufschlagen und sah seinen
Schatten in der Richtung nach dem Dorfe verschwinden.

» 1-

«ì.Sie wankte, noch halb im Schlafe, zurück in die Kammer
und ließ sich schwer auf dem Bettrand nieder. Eine Weile
schaute sie gedankenlos in die Dunkelheit hinaus, bis ihr die
Augen zufielen und ihr Oberkörper müde in die Kissen sank.

In ihren Träumen mußte sie die Erlebnisse der letzten ereignis-
reichen Tage noch einmal mit all ihrer Bitterkeit und Schmerz-
haftigkeit durchkosten. Sie sah sich am Schmerzenslager ihrer
kranken, todkranken Mutter die Wache halten. Und noch ein-
mal erlebte sie jene schwere Stunde, in der die Mutter, fühlend,
daß es mit ihr zum. Ende ging, die Tochter ans Lager rief.
Und wie etwas, das ihr im Innersten fremd war, wie ein Mär-
chen oder eine Geschichte, die einem erzählt wird, sah sie, was
weiter kam. Sie sah sich selber am Bette sitzen, die knochige
Hand der Mutter in ihrer Rechten, den Worten lauschend,
die die Kranke sprach. Und was sie ihr in jener Stunde er-
zählt hatte, das nahm Gestalt an, und in rasch sich folgenden
Bildern sah sie der Mutter armes und doch so inhaltschweres
Leben, Bild für Bild vorüberziehen: eine heitere sonnige Jugend,
eine glühende, innige, alles vergessende Liebe, Verrat und schäm-
hafte Mutterschaft, Schande und Zurücksetzung und ein Arbei-

ten und Sorgen und Schinden, das zwanzig lange Jahre
währte. Und am Ende dieses Lebenslaufes stand sie, Annemarie,
am Schmerzenslager der geliebten Mutter, die knochige Hand
der Kranken in der Rechten, ihren Worten lauschend: „Kennst
du die Geschichte von Marei? Von der Braut Marei? Beim
Kirchlein liegt ihr Grab. Gleich am Eingang. Der Sigrist wird
dir's zeigen, das Mareiengrab. Marei war eine Braut. Marei
war die schönste Braut des Dorfes. Marei war die frömmste
Braut des Landes. Marei war die reinste Braut der Welt. Sie
sank am Traualtar tot zusammen. Das Glück hat sie getötet
Annemarie! Man sagt, die Braut, die am Todestag der Marei
am Mareiengrab hen Segen der Kirche empfängt, wird ewig
glücklich sein. Aber weh ihr, wenn sie den Brautkranz nicht in
Ehren trägt Annemarie! Vor zwanzig Jahren hat eine

Tochter des Dorfes dieses Glück versucht. Sie trug den Kranz
und trug ein Leben unter dem Herzen. Sie stand am Grab zur
Seite ihres Bräutigams. Und ehe der Priester sie gesegnet,
sank sie tot hin, bestraft für ihren Frevel..."

Dann hatte sich die kranke Mutter im Bett aufgerichtet
und mit beiden Händen Annemaries Rechte umklammert:
„Annemarie! Mein Leben war Schmach und Schande und
Armut und erfolglose Arbeit, weil ich einmal leichtfertig mit
der Liebe spielte. Tu das nicht! Dir wird es besser gehen
Versprich mir, Annemarie, daß du dir — am Mareien-
grab — des Pfarrers Segen geben — lassen wirst, einmal,
wenn es — so weit ist — wenn das Glück zu dir gekommen
ist Versprich mir's, Annemarie! Es ist dein Glück und ist —
mein Trost."

„Ja, Mutter," hatte Annemarie gesagt, „ja Mutter, ich

will es tun."
Am selben Abend hatte der Sigrist für Annemaries

Mutter die Glocken geläutet. Besuche waren gekommen, zwei
ganze Tage lang, hatten Annemarie liebe Worte gesagt, ihr
die Hand gedrückt und Gebete gemurmelt. Und dann kam die
Stunde, wo sie draußen standen, vor dem Haus, schwarzge-
kleidet, Männer und Frauen. Und vier Nachbarn hatten den
schwarzen Schrein auf ihre kräftigen Schultern genommen und
die wankende Last behutsam den Berg hinaufgetragen, gefolgt
von der Schar der Mittrauernden. Und noch einmal hatte der
Sigrist für Annemaries Mutter die Glocken geläutet. Im Kirch-
lein sprach der Pfarrer tröstende Worte, während draußen die
lehmigen Schollen auf das stöhnende Gehäuse kollerten. Und
dann waren jene einsamen totenstillen Nächte gekommen, mit
ihrer Angst und mit ihrer Leere. Und schlaflos hatte sie sich

auf ihrem Lager gewälzt, in das Dunkel hinausgehorcht nach
dem Atem der Mutter und nichts gehört, nichts, nichts

(Fortsetzimg folgt). -

Krisis silisz 5ctiwsi2sr5 über (lie 5cklcicttt bei ksipiig.
Mitgeteilt von Jost Brunner, Straßburg.

(Schluß).

Leipzig den 27. Novembris 1813.
Lieber Vatter!

Euer Brief vom 9ten dies ist mir richtig zugekommen,
und aus demselben Euer aller Wohlsein zu vernehmen, war
mir eußerst angenehm. Auch ich bin Gott sey danck noch immer
gesund; wie lange dies aber noch währet ist nur allein Gott
bekannt. Ich habe Euch bis anhin noch in keinem meiner
Briefen eine solche Crwehnung gemacht, allein jezt aber finde
es zum Theil nöthig. Ihr wüßt und ist Euch bekannt mit was
für Kriegsgefahren der v. Mt. vorüber gieng, doch aber dem
Himmel sey ewig Danck alles ohne unsern Schaden und daß
Kriegs Gewühl ist vorüber. Aber welche schreckliche Hinter-
lassenen Kranckheiten aller Art und besonders daß Nerven-
fieber haben, daß ich mich des schrecklichen Ausdruckes bedienen
muß, so zusagen Pest ähnlich zu wüthen angefangen. Die
Menschen sterben zu Stadt und Land in menge weg und zwarn
nach sehr kurzem Kranckenlager. Es bössert sich mit jedem Tag,

auch unser Landsmann Zülly von Herisau wurde schon vor
10 Tagen ein Raub des Nervenfiebers. Stellet Euch einmal
vor, in hiesiger Stadt sterben in ruhigen und gesunden Zeiten
wochenlich gewohnlich an die 30 bis 40 Menschen; jetzt aber
sterben wochenlich an die 200 und in diesen noch mehr. Wohl
verstanden nur Einwohner, die in den Lazarethen werden
nicht mehr gerechnet, denn aus denselben starben zu Ende
v. Mts. und mit Anfang dieses Monats teglich an die 1000 und
noch mehr. Die Franzosen sind nun mehr großtentheils weg
gestorben. Ihr könnt Euch vorstellen, was für Einwürckung so

was auf manchen gemacht haben muß, 20 an 30 Todte aus den
Lazarethen nackend und stinckend auf einem ofenen Wagen
durch die Straßen führen zusehen, welches man alle Augen-
blick sehen mußte so was hat manchem den Herzstoß geben
und die Menge Todtenkörper nebst dennen auf dem Schlacht-
Felde muß ohnvermeidlich die Luft mit ungesunden Dünsten
inficirt haben. Man erwartet mit Sehnsucht eine große Kälte,
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wodurch man Verminderung der Kranckheit hoft, leider aber

will die erwartende Kälte gar nicht eintretten und die Witterung
ist immer gelinde und sehr feucht. Indessen trefen die Docktoren

alle nur mögliche Préservatifs anstallten, zum Erempel die

Straßen werden teglich mehr mal durch reuchert und in mehrern
Gassen liegt brennender Pferde Mist welcher freylich einen

abscheulichen Gestanck verbreitet
aber sehr vor Ansteckung schüzzen

soll. Gott gebe, daß ich davon be-

freit bleibe? sagt aber meiner Frau
nichts davon, sonsten möchte es

engstlich werden.
An Bruder Hilarius habe die

Bücher besorgt und sind in einem

an Orell Füßly u. C. beygepackt
die ihm selbe seiner Zeit gegen
Vergütung der Fracht zusenden
werden. Dieselben kosten 21.36.

Ansonsten für diesmal weiters
nicht, als grüßet mir meine liebe

Frau und die l. Kinder so wie ich

Euch alle herzlich grüße und le-
benslang verbleibe

Euer gehorsamster Sohn
Jacob Streifs.

Leipzig, den 4. Decembris 1813.

Lieber Vatter!
Euer Leztes vom 21. v. Mt: ist

mir richtig zugekommen, eben so

schäze euch bey Abgang dieses daß

meinige v. 27 nebst Übermächten

Accept in euern Händen Es

lagen in Frankfurth mehrere fröm-
de Kaufleute die von hieraus dort
hin reisten am Nervenfieber wel-
ches Sie von hier aus mitschlepten
kranck, und so gar einige gestorben.

In hier soll sich die Kranckheit in
dieser Woche zwarn noch nicht vermindert, aber auch nicht

zugenomen haben. Hingegen in Torgau welches belagert da

steht es traurig aus, denn dorten soll würcklich eine Art von
Pest herschen. Es ist dorten in einem bezirck von 2 Stunden

um die Stadt einen Cordon, nicht nur allein wegen den Be-

lagerten, sondern hauptsächlich wegen der Kranckheit gezogen
worden und ein jeder so aus dieser Vestung heraus kommt

muß mehrere Tage in einem besonders dazu geeigneten Ge-

beude Garantaine halten und sich seiner Gesundheit? halben

überzeugen lassen. Schreckliche Aussichten der Zukunft, was
wird noch wohl bis aufs Frühjahr werden.

Ssrtruil M-inà (1874-1838).
Nach Zeichnung von Wilhelm Balmer, Bern.

Die Fortschritte der Allirten nach Holland sind Riesen

mäßig, selbe sollen wonicht jezt schon doch bald mit nächstem,

in Amsterdam eintrefen. Das ganze Münster und Olden-
burgerland wie auch das Bergische ist frey und aus die-
sem Grund könnte die Braunschweiger Messe zimmlich Ml
werden...

Die nächste Frankfurther Oster-
messe kann doch vielleicht gut wer-
den, weilen mehr oder weniger
Holländer kommen können... Die
Menge der seit einiger Zeit in hier
ankommenden Colonial Waaren ist

ohnbegreiflich und selbe fallen in
Preisen gewaltig. In meinem
nächsten lege eine Preis-Nota bei,
dies mal habe keine bey der Hand.

Im Fall zu Hause die von
meinen Jahren erercieren müssen,

so laßt mich als Officier melden
oder wenn so gar ein Corps frey-
willige sollte errichtet werden so

meldet mich der erste zudemselben.
Es ist jedes rechtschafenen Schwei-
zers seine Pflicht und Schuldigkeit
alles für das Wohl des Vatter-
landes in diesem Augenblick aufzu-
opfern, denn wer ein freyer
Schweizer sein und bleiben will
muß sich jezt auch als Schweizer
zeigen. Ich habe alle Hoffnung die

hohen Allirten werden uns als Neu-
trales Land ansehen und als dann
sind wir im Stand die Neutralität
gegen Frankreich mit bewafneter
Hand zu behaupten, im fall uns
selbe nicht Neutral anerkennen
wollten. Allein ich hoffe, daß wir
auch von jener Seite Neutral aner-

kennt werden möchten, vorallem aus aber wünsche einen
baldigen Allgemeinen und guten Frieden welchen ganz
Europa sehr bedarf.

llebrigens bin Gott lob immer gesund ein gleiches Hofe

von Euch allen. Grüßet mir meine l. Frau und Kinder so wie
ich Euch alle herzlich grüße und lebenslang verbleiben werde

Euer gehorsamster Sohn

Jacob Streifs.
Meiner Frau werde daß nechste mal schreiben.

Die Monographie, die mit vorbildlicher Akkuratesse

durchgeführt ist, gilt „der bis jetzt größten schweizerischen Lyri-
kerin". Karl Henckell hat sie seinerzeit in seinen „Sonnenblumen"
bekannt gemacht und ihre Verse in den „Passifloren" gesichtet

und gesammelt. Erweitert erschienen sie in zweiter Auflage
1908 unter dem Titel „Helldunkel", wieder von Karl Henckell

besorgt. Unter Berücksichtigung aller erreichbaren Quellen
hat der Basler Literarhistoriker Albert Eeßler ein feinsinniges
Bild ihres Lebens entworfen, das in der Tat eine Passion war.

Albert Setzler: Ssrtrucl Plcinà').
Menschlich rührend, wird es dem Psychologen und Soziologen
gleich interessant sein, zumal in dem mitgeteilten Prosastück
„Körner", das, „völlig aus dem Temperament heraus darge-
stellt in seiner Mischung von echter Leidenschaft und echter
Frömmigkeit ein poetisches Voouinovt lnnnà seltener Art"
darstellt. z-r. Max Nustberger, Klosters.

Gertrud Pfander, eine Schweizer Dichterin, 1874—1898. Mit
einem Bildnis nach Zeichnung von W. Balmer. Basel, Bcnno Schwabe K
Co., Verlagsbuchhandlung, 1312.

vsìittà ki/rlksr».
Während sich die literarische Forschung bei Jeremias Gott-

helf und Heinrich Leuthold heute noch um einen reinen Tert und
die Vorarbeiten zum abschließenden Lebensbild müht, liegen
die Verhältnisse bei Gottfried Keller und Conrad Ferdi-
nand Meyer wesentlich günstiger. Nachlaß und Briefe beider

sind heute ziemlich vollständig beisammen. Auf eine reiche Er-
gänzung hoffen wir freilich noch, wenn sich einmal die Heyse-
schen Briefschätze öffnen. Ueber Keller und Meyer besitzen

wir in den Werken Baechtolds, Freys, Küsters u. a. nicht nur
mustergültige biographische und Gesamt-Darstellungen; die
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