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Hans Gräber: «Lin Meister der Radierung: «Ldouard Hallet. 495

immer innerlich (nicht etwa bloß äußer-
lich» groß.

Ballet liebt einen stark betonten kraft-
vollen Kontur. Mit ihm faßt er alle Ein-
zelformen fest zusammen und bekommt so

eine klare einfache Eesamtform. Der Nach-
druck ist auf die Figuren gelegt. Das Land-
schaftliche dient mehr nur als Folie. (Sel-
ten, daß bei einer Radierung das Haupt-
geroicht auf ihm ruht). Die Umgebung ist

mehr nur angedeutet, aber doch ist alles
Nötige da, und Ballet versteht es meister-
haft, damit die Wirkung der Figuren zu
heben. Ueberhaupt weiß der Künstler sehr
sicher zu komponieren. Man beachte z. B.,
wie gut das Blatt „Am Grabe" (S. 494) in
Linien und Flächen, in Bewegung und
Lichtführung ausgewogen ist. Ballet liebt
starke Kontraste von Hell und Dunkel. Er
stellt gern Dunkel gegen Hell, dunkle Ee-
stalten gegen helle Lichtflächen. Dabei be-
handelt er alles großflächig, auf Massen-
Wirkung hin. Der Strich ist sicher, kräftig,
rassig. Der Künstler ätzt seine Blätter stark.

Dies hilft naturgemäß sehr mit zu der
kräftigen, kontrastvollen Wirkung der Na-
dierungen. Gelegentlich übt Ballet eine

mehr skizzistisch-impressionistische Technik

(„Frau auf Maultier" S. 493) und schafft
damit reizvolle Wirkungen. Man achte

auch darauf, wie gut er mit wenig Mit-
teln das Stoffliche zu charakterisieren

vermag, z. B. in dem Blatt „Am Era-
be" die verschiedenen Gewandstücke der
Figuren.

Ballet nimmt seine Motive aus dem Wallis, aus
dem Leben der Walliser Bauern. Diese schildert er ein-

fach und wahr, ohne Beschönigung, ohne Mätzchen.
Bald greift er einen markanten Einzelkopf heraus, bald

führt er sie uns (einzeln oder in größerer Zahl) bei der

Arbeit oder ruhend vor. Besonders gern sucht er sie

aber bei ernsten Anlässen auf: auf dem Kirchhof, bei der

Prozession (vgl.z.B. S. 497, 494, 495). Dem Feierlich-
ernsten solcher Szenen weiß er überzeugenden Ausdruck

zu verleihen. Ein Blatt wie „Am Grabe" verrät eine

tiefinnerliche Auffassung und beweist, daß Ballet sich

nicht mit jedem beliebigen Borwurf begnügt, sondern

— eine seltene Eigenschaft bei einem heutigen Künst-
ler — nach geistig bedeutenden Stoffen sucht. Er weiß

CÄsuai-Ä vollst. Senk. vroielllon (Radierung, 1S11).

sie stets auch bedeutend zu gestalten, frei von allem
Literarischen oder gar Anekdotischen.

Ballet lebt gegenwärtig in Vercorin, einem Berg-
dorfe in der Nähe von Sierre. Dort, in einer Höhe von
1350 Meter über Meer, hat er eine große Presse in-
stalliert (er mußte sie bei dem völligen Fehlen eines
Fahrweges mit Mauleseln hinaufschaffen lassen), mit
der er die umfangreichsten Blätter drucken kann. Den
Druck der Platten besorgt er selber, um eines tadellosen
Ergebnisses sicher zu sein. (Bei der Radierung ist be-
kanntlich der Druck ein sehr wichtiges Moment). —
Ballet liebt das Radieren leidenschaftlich; sogar dem
Malen zieht er es fast vor, wie er selbst gesteht. So
dürfen wir denn von seiner graphischen Tätigkeit noch
viel Großes und Schönes erwarten.

Vci5 INarsiengrà
Novelle von PaülÄltheer, Zürich.

Zr. Hans Graber, Basel.

Nachdruck verboten.

Leise verklingend zitterte der letzte Schlag des Vesper-
glöckleins in den milden Abend hinein; talaufwärts legte sich;

Schleier über Schleier, die Nacht auf Wiesen und Wege. Erst
kam ein silbergrauer Duft, der mit kühlem Hauch die Halme '

küßte und über die Gegend einen milden Zauber goß, wie à
alten Märchen und Sagen eigen ist; dann wurde es bläulich-''
grau, und die Einzelheiten verschmolzen darunter und nahmen
weiche, wandelbare Formen an. Nur rote Giebel und weiße
Wände und die im Wind sich wiegenden Wipfel einer langen
Pappelreihe behaupteten standhaft ihre Eigenart, bis es von

weiter unten dunkel und schwer und undurchdringlich heran-
marschierte und wie ein großes Ungeheuer alles in sich hinein-
fraß, wasMm in die Quere kam. Und, je tiefer man schaute,

mmso schwerer, umso dunkler, umso undurchdringlicher war die
frühe^Ä^icht, während hoch darüber wollige Wölklein im Schein
der Zesthrkenen Sonne purpurn glühten. So stieg es langsam
und leise den Hang hinan, kletterte über Stege und Zäune, dem

einsamen Kirchlein zu, m dessen vergoldeter Kuppelspitze noch

eben ein letzter Strahl sich gespiegelt hatte. Von einer hohen
Hütte stahl sich dann und wann — ängstlich und zaghaft — der
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496 Paul Altheer: Das Mareiengrab.

zarte metallene Klang einer gedengelten Sense und verkroch

sich, gleich wieder, kleinlaut und verschüchtert, wie die dünne
Stimme eines scheuen Knaben, hinter den Schutz der Ferne.
Die ärmlichen Kreuze des kleinen Kirchhofs reckten ihre mageren
Arme gespensterhaft in die dämmerige Stunde hinein. Dann
schimmerten nur noch die marmornen Male des Pfarrgrabes
und der Familiengruft eines reichen Gemeindebauern matt
und mild aus dem tiefen Dunkel hervor.

Schwere Männerschritte knirschten über den Kies der schma-

len Wege. Vor einem kleinen Hügel am untersten Ende, da,

wo. die Toten der letzten Wochen lagen, machten sie Halt. Eine
knarrende tiefe Männerstimme sagte leise: „Annemarie!"
Dgnn noch, einmal, etwas lauter: „Annemarie!"

Eine kauernde Gestalt bewegte sich vor dem Hügel. „Anne-
marie, es ist Zeit! Kommt!"

Der Sigrist beugte sich nieder und half dem Mädchen mit
staxken Armen auf. Mit zögernden Schritten folgte sie ihm über

Veit einsamen. Acker des Friedens. Noch einmal, kurz vor dem

Ausgang, machte sie vor einem alten Hügel Halt und murmelte
ein kurzes Gebet. Der Sigrist stand schweigend neben ihr und
wartete geduldig, bis sie sich mit einem leisen Seufzer wieder

ihm zuwandte.
„Das Mareiengrab," sagte, wie sich entschuldigend, das

Mädchen mit leiser, von Schmerzen gedämpfter Stimme.
Der Sigrist nickte und schritt weiter. Dann schloß er hinter

ihnen das eiserne Gittertor, reichte dem Mädchen die knochige

Hand und sprach: „Guten Abend, Annemarie! Kommt gut
nach Hause!"

„Ich danke Euch, Sigrist. Gute Nacht!"
Während der Sigrist mit müden Schritten seinem nahen

Häuschen zustampfte, machte sich Annemarie zögernd und mit
Widerwillen auf den Weg hinab, ins Dorf.

An einem Felsensturz stand ein. Marienbild gespenstisch

in der Nacht. Annemarie machte das Zeichen des Kreuzes und
ging weiter. An den ersten Häusern des Dorfes ging sie vorbei
und bog dann in einen schmalen Seitenweg. Die schwarzen

unbestimmten Umrisse eines Hauses wuchsen vor ihr aus der

Nacht heraus. Das trauliche Plätschern eines Brunnens wurde
mit jedem Schritt lebendiger. Annemarie griff nach der Rock-

tasche und kramte unter einem Taschentüchlein und allerhand

Kleinigkeiten einen rauhen, wenig benutzten Schlüssel hervor.
Sie stutzte. Am Brunnen regte sich etwas. Mit angehaltenem
Atem starrte sie hin. „Wer ist da?"

Ihre Stimme klang jetzt gedämpft, aber sehr klar und ohne

das geringste Zittern.
„Erschrick nicht, Annemarie!" Eine Männerstimme, die

sich, ohne großen Erfolg, bemühte, mitleidig und weich zu klingen.

„Jochem?"
„Annemarie!"
Eilige Schritte kamen zu ihr heran. Zwei Hände tasteten

im Dunkel gegeneinander. Dann lag ihre warme Mädchenhand

in der harten Hand des jungen Sonnenbergbauern und ließ
sich ihre ungeschlachten Liebkosungen gefallen. „Ich hab auf
dich gewartet, Annemarie," sagte Jochem leise. Aber aus den

bescheidenen Worten klang doch etwas wie enttäuschte Eigen-
liebe und Zurücksetzung heraus.

„Ich war bei meiner Mutter, Jochem," gab sie ebenso leise

zurück.

„Gott habe sie selig? aber du wirst über der Toten die

Lebendigen vergessen!" Wieder war das jener Vorwurf von

vorhin, diesmal aber schon deutlicher und weniger zart. Die
Stimme des Sonnenbergbauern klang kantig und hatte bittern
Geschmack.

„Nein, Jochem, das darfst du nicht sagen!" Sie streichelte

mit der Linken seine Rechte, die noch immer die ihre umschlossen

hielt. Ein warmer, ehrlicher Druck ging von seiner Hand aus.

Dann sagte er, und seine Stimme bemühte sich wieder, lieb zu

sein: „Ich weiß, Annemarie. Es sind erst vier Wochen, daß sie

von dir ging. Aber du darfst die andern nicht vergessen in
deinem Leid."

„Ich vergesse dich nicht, Jochem." Sie schmiegte sich an

ihn, warm, weich und nach Schutz begehrend, froh, einen Men-
scheu gefunden zu haben, der ihr beistand, dessen stämmige

Stärke ihrer überladenen jungen Kraft, die am Zusammen-
brechen war, Halt gewährte.

„Ich will noch auf ein Stündchen mit hereinkommen, Anne-

marie. Wenn es dir recht ist," fügte er rasch hinzu, als er merkte,

daß sie mit der Antwort zögerte.
Annemarie überlegte. Sie dachte daran, daß es das erste

Mal wäre, daß sie zwei Liebesleute ganz allein unter einem

Dache säßen. Früher, in den

trauten Abendstunden, in denen

sie zusammen in der düstern
Stube gesessen, wenig gesprochen,
aber mit zitternden Händen sich

gegenseitig ihre Liebe wieder und
wieder gestanden hatten, saß An-
nemaries Mutter auf der Ofen-
bank. Und wenn sie auch ge-
wöhnlich früh einnickte, man
wußte sich doch in ihrer Hut und
wahrte die angeborene Scheu vor
fremden Augen. Heute wären sie

allein, allein... Annemarie fühlte
die Glut, die von Jochems Hän-
den auf sie überging, und erschau-

erte. Die Angst vor etwas noch

Unbekanntem, das kommen kann-

te, kommen sollte, kommen mußte,
drängte sie, wegzulaufen, weit,
weit weg von ihm? dann aber
dachte sie an die toten vergange-
nen Nächte, seit sie — seit sie ihr
ihre Mutter hinweggetragen hat-
ten. Mit offenen Augen würde
sie wieder — wie schon so man-
chen Abend — am Tische sitzen,

den schweren, schweren Kopf in
beide Hände gestützt und um-

SÄenarÄ pallet. Senk. Läuerln, 6en Sank dearbeltenil (Radierung, ISIS).
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C6ouar6 Vallet, Senk.

sonst auf die vertrauten Atemzüge des bei offener Tür nebenan
schlummerirden Mütterleins lauschen. Und dann würde wieder
— wie jeden Abend — dieser Schmerz, dieser unfaßbare, un-
erträgliche Schmerz um das Verlorene über sie herfallen.
Und nachher würde sie sich eine ganze lange Nacht auf ihrem
Lager von einer Seite auf die andere werferr und umsonst ver-
suchen, Schlaf, Stärkung und Vergessen zu finden

„Komm," sagte sie leise und bestimmt, indem sie die eine
Hand, die noch immer den Schlüssel hielt, freimachte. „Komm,
wir wollen uns ein Stündchen hinsetzen und plaudern!" Der
Schlüssel knarrte in dem schweren Schloß, und ein schwatzhaftes
Geißglöcklein, das über der Türe hing, klingelte mit dünner
Stimme in den dunkeln Flur hinein.

*
Annemarie machte ein paar schwere Schritte in dem ihr

vertrauten Raum, drückte auf eine Türklinke, und dann hörte
Jochem, wie sie quer durch die angrenzende Stube ging. Er
tastete sich in der Dunkelheit langsam bis zur offenen Tür weiter,
wo ihm das blitzartige Aufleuchten eines Streichhölzchens für
einen Augenblick die Stube zeigte. Gleich darauf flammte
es wieder auf. Das leise Klingen einer angestoßenen Glas-
glocke ertönte, und dann setzte sich in jener Ecke, in der Anne-
marie hantierte, ein kleines, goldgelbes Flämmchen fest, das
erst kaum die Kraft hatte, sich selber bemerkbar zu machen,
dann aber langsam, Stück für Stück der kleinen Stube mit
seinen Strahlen eroberte. Annemarie zog an den drei kleinen
Fenstern die schweren hölzernen Läden hoch, während Jochem,
den Hut in der Hand, unter der Türe stehen blieb und sich hilf-
los in dem kleinen Raume umsah, ohne sich zu rühren.

Als Annemarie, die brennende Lampe in der Hand, nach

kauern, ein Zckuiein lcklackten6 (Radierung, 1913).

dem kleinen Tisch in der einen Ecke der Stube schritt und dabei
einen Augenblick ihr verweintes Gesicht in der unmittelbaren
Beleuchtung des gelben Lichtes ihm zuwandte, erschrak Jochem.
Die letzten Tage hatten Annemarie um die blühende Frische
ihrer Wangen gebracht. Augen, die entzündet und nach Ruhe
verlangend aus einem blassen Gesicht herausschauten» trafen
ihn, und ihr sonst so feurig und lebensfroh glänzendes Licht
schien im Tau zerrinnender Tränen feucht zu schimmern. Um
die Mundwinkel zuckte noch der große Schmerz um den uner-
schlichen Verlust, und die reichen goldblonden Haare schienen
hastig und ohne Sorgfalt in zwei flüchtig geflochtenen Zöpfen
wie ein Kränzchen um den Kopf gelegt. Sie nötigte ihn, Platz
zu nehmen. Dann setzte sie sich zu ihm, ohne ein Wort zu sprechen,
und ihre Augen, mit der ungewohnten leidvollen Tiefe und
Schwermut, irrten unstet durch den Raum, hafteten an der
leise wippenden Wanduhr, an einem Paar Pantoffeln, an
der leeren Ofenecke, an der verschlossenen Kammertür, an
einem abgetragenen Häubchen, das, wie eben weggelegt, in
der Nähe der Türe an einem Nagel hing, an hundert andern,
von vergangenen Stunden erzählenden Dingen. Ihr Glanz
wurde feuchter und schimmerte! der bittere Zug um die Mund-
winkel vertiefte sich, und manchmal zuckte es unheimlich, wie
Wetterleuchten, über das ganze vergrämte Mädchengesicht.

An Jochem blieben ihre Blicke haften, und wie in wieder-
erwachtem Bewußtsein dessen, was ihr in ihrem Leid noch immer
geblieben war, faßte sie nach seinen beiden Händen und riß
sie inbrünstig gegen ihre pochende Brust. Die Blicke der beiden
Liebenden trafen sich. Die Lippen suchten und fanden sich zu
einem langen innigen Kuß

Die Stunden eilten hin, eine der andern nach, ohne daß
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die beiden davon wußten. Sie sprachen wenig, aber ihre Augen
redeten viel. Und eines hörte des andern Pulse pochen. Die
Kammertüre seyfzte in ihren Angeln. Die beiden verschwan-
den in dem dunkeln Raum

Einmal erwachte Annemarie aus dem süßen Taumel und
sah mit Schrecken, daß das Licht der Lampe in der Stube am
Erlöschen war. Jäh fuhr es ihr durch den Kopf, daß ein Ende

gemacht werden mußte. Sie wollte aufspringen und sich los-
reißen. Doch eine nie gekannte, wundervolle Müdigkeit legte
sie wieder zurück in die Kissen. Dann kam eine Unruhe in ihre
Träume, und stöhnend warf sie sich von einer Seite auf die
andere - ^Beim zitternden Schein einer Kerze geleitete sie Jochem
früh am Morgen, als noch Dunkelheit über dem Dorfe lag und
erst der östliche Himmel eine kaum merkliche Helle.zeigte, aus
der Kammer, durch die Stube/in den kühlen Flur hinaus. Sie
wagten nicht zu sprechen und gaben sich stumm die Hand zum
Abschied. Annemarie löschte die Kerze aus, ehe sie die Haus-
tür öffnete. Mit der einen Hand hielt sie, sich auf die Fuß-
spitzen reckend, das Geißglöcklein über der Tür, um dessen

Geklingel, vor dem sie sich fürchtete, zu verhindern. Nach einem
letzten glühenden Küß schob Jochem seine kräftige Gestalt zur
halbgeöffneten Tür hinaus, und Annemarie hörte seine weit-
ausholenden Schritte auf dem Weg aufschlagen und sah seinen
Schatten in der Richtung nach dem Dorfe verschwinden.

» 1-

«ì.Sie wankte, noch halb im Schlafe, zurück in die Kammer
und ließ sich schwer auf dem Bettrand nieder. Eine Weile
schaute sie gedankenlos in die Dunkelheit hinaus, bis ihr die
Augen zufielen und ihr Oberkörper müde in die Kissen sank.

In ihren Träumen mußte sie die Erlebnisse der letzten ereignis-
reichen Tage noch einmal mit all ihrer Bitterkeit und Schmerz-
haftigkeit durchkosten. Sie sah sich am Schmerzenslager ihrer
kranken, todkranken Mutter die Wache halten. Und noch ein-
mal erlebte sie jene schwere Stunde, in der die Mutter, fühlend,
daß es mit ihr zum. Ende ging, die Tochter ans Lager rief.
Und wie etwas, das ihr im Innersten fremd war, wie ein Mär-
chen oder eine Geschichte, die einem erzählt wird, sah sie, was
weiter kam. Sie sah sich selber am Bette sitzen, die knochige
Hand der Mutter in ihrer Rechten, den Worten lauschend,
die die Kranke sprach. Und was sie ihr in jener Stunde er-
zählt hatte, das nahm Gestalt an, und in rasch sich folgenden
Bildern sah sie der Mutter armes und doch so inhaltschweres
Leben, Bild für Bild vorüberziehen: eine heitere sonnige Jugend,
eine glühende, innige, alles vergessende Liebe, Verrat und schäm-
hafte Mutterschaft, Schande und Zurücksetzung und ein Arbei-

ten und Sorgen und Schinden, das zwanzig lange Jahre
währte. Und am Ende dieses Lebenslaufes stand sie, Annemarie,
am Schmerzenslager der geliebten Mutter, die knochige Hand
der Kranken in der Rechten, ihren Worten lauschend: „Kennst
du die Geschichte von Marei? Von der Braut Marei? Beim
Kirchlein liegt ihr Grab. Gleich am Eingang. Der Sigrist wird
dir's zeigen, das Mareiengrab. Marei war eine Braut. Marei
war die schönste Braut des Dorfes. Marei war die frömmste
Braut des Landes. Marei war die reinste Braut der Welt. Sie
sank am Traualtar tot zusammen. Das Glück hat sie getötet
Annemarie! Man sagt, die Braut, die am Todestag der Marei
am Mareiengrab hen Segen der Kirche empfängt, wird ewig
glücklich sein. Aber weh ihr, wenn sie den Brautkranz nicht in
Ehren trägt Annemarie! Vor zwanzig Jahren hat eine

Tochter des Dorfes dieses Glück versucht. Sie trug den Kranz
und trug ein Leben unter dem Herzen. Sie stand am Grab zur
Seite ihres Bräutigams. Und ehe der Priester sie gesegnet,
sank sie tot hin, bestraft für ihren Frevel..."

Dann hatte sich die kranke Mutter im Bett aufgerichtet
und mit beiden Händen Annemaries Rechte umklammert:
„Annemarie! Mein Leben war Schmach und Schande und
Armut und erfolglose Arbeit, weil ich einmal leichtfertig mit
der Liebe spielte. Tu das nicht! Dir wird es besser gehen
Versprich mir, Annemarie, daß du dir — am Mareien-
grab — des Pfarrers Segen geben — lassen wirst, einmal,
wenn es — so weit ist — wenn das Glück zu dir gekommen
ist Versprich mir's, Annemarie! Es ist dein Glück und ist —
mein Trost."

„Ja, Mutter," hatte Annemarie gesagt, „ja Mutter, ich

will es tun."
Am selben Abend hatte der Sigrist für Annemaries

Mutter die Glocken geläutet. Besuche waren gekommen, zwei
ganze Tage lang, hatten Annemarie liebe Worte gesagt, ihr
die Hand gedrückt und Gebete gemurmelt. Und dann kam die
Stunde, wo sie draußen standen, vor dem Haus, schwarzge-
kleidet, Männer und Frauen. Und vier Nachbarn hatten den
schwarzen Schrein auf ihre kräftigen Schultern genommen und
die wankende Last behutsam den Berg hinaufgetragen, gefolgt
von der Schar der Mittrauernden. Und noch einmal hatte der
Sigrist für Annemaries Mutter die Glocken geläutet. Im Kirch-
lein sprach der Pfarrer tröstende Worte, während draußen die
lehmigen Schollen auf das stöhnende Gehäuse kollerten. Und
dann waren jene einsamen totenstillen Nächte gekommen, mit
ihrer Angst und mit ihrer Leere. Und schlaflos hatte sie sich

auf ihrem Lager gewälzt, in das Dunkel hinausgehorcht nach
dem Atem der Mutter und nichts gehört, nichts, nichts

(Fortsetzimg folgt). -

Krisis silisz 5ctiwsi2sr5 über (lie 5cklcicttt bei ksipiig.
Mitgeteilt von Jost Brunner, Straßburg.

(Schluß).

Leipzig den 27. Novembris 1813.
Lieber Vatter!

Euer Brief vom 9ten dies ist mir richtig zugekommen,
und aus demselben Euer aller Wohlsein zu vernehmen, war
mir eußerst angenehm. Auch ich bin Gott sey danck noch immer
gesund; wie lange dies aber noch währet ist nur allein Gott
bekannt. Ich habe Euch bis anhin noch in keinem meiner
Briefen eine solche Crwehnung gemacht, allein jezt aber finde
es zum Theil nöthig. Ihr wüßt und ist Euch bekannt mit was
für Kriegsgefahren der v. Mt. vorüber gieng, doch aber dem
Himmel sey ewig Danck alles ohne unsern Schaden und daß
Kriegs Gewühl ist vorüber. Aber welche schreckliche Hinter-
lassenen Kranckheiten aller Art und besonders daß Nerven-
fieber haben, daß ich mich des schrecklichen Ausdruckes bedienen
muß, so zusagen Pest ähnlich zu wüthen angefangen. Die
Menschen sterben zu Stadt und Land in menge weg und zwarn
nach sehr kurzem Kranckenlager. Es bössert sich mit jedem Tag,

auch unser Landsmann Zülly von Herisau wurde schon vor
10 Tagen ein Raub des Nervenfiebers. Stellet Euch einmal
vor, in hiesiger Stadt sterben in ruhigen und gesunden Zeiten
wochenlich gewohnlich an die 30 bis 40 Menschen; jetzt aber
sterben wochenlich an die 200 und in diesen noch mehr. Wohl
verstanden nur Einwohner, die in den Lazarethen werden
nicht mehr gerechnet, denn aus denselben starben zu Ende
v. Mts. und mit Anfang dieses Monats teglich an die 1000 und
noch mehr. Die Franzosen sind nun mehr großtentheils weg
gestorben. Ihr könnt Euch vorstellen, was für Einwürckung so

was auf manchen gemacht haben muß, 20 an 30 Todte aus den
Lazarethen nackend und stinckend auf einem ofenen Wagen
durch die Straßen führen zusehen, welches man alle Augen-
blick sehen mußte so was hat manchem den Herzstoß geben
und die Menge Todtenkörper nebst dennen auf dem Schlacht-
Felde muß ohnvermeidlich die Luft mit ungesunden Dünsten
inficirt haben. Man erwartet mit Sehnsucht eine große Kälte,
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