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Nadhdruct verboten.

Aus den Wufzeidhmungen eines Eingeregnetenr. BVon Anna Roner, Jirid.
(Schlup).

4. Auguijt.

Das war ein langes Nadtgefprad) geftern, und Du wirft
denfen, der Sdhlufy fei Traum gewefen; nun aber will id) Dir
am Bellen Tag erzdblen, wo id) meine weike Traumfigur jdhon
einmal fab. Aber fpdater erft, denn der faffeebraume Rhein mit
feinem Mildidhaum madht Hunger aufs Frithjtiic!

Da bin id) wieder, gliidlidh) entwijdht aus dem Kreis der bie=
dern Gdfte, die unterm Eingang figen und Wettermeinungen
austaufden. Aud) der Wirt, wie immer die Hande in den Hofen=
tajden, betradtet ftumm die Wolfen, die did und [dwer und
vollgefogen von Sitden fommen. Er ijt jedem Anjturm gewad-
fen: ,Das Wetter fommt [dhon vedht. .. Nur nidhts dran maden
coo e nidt hineinpfujden!” warnt er ernjthaft. Wenn ein
Bergrut|d) feine beiden Haujer mit lebender und toter Habe 3u
Mus malmte, wiirde er wahrjdeinlid) ebenjo gleidymiitig jagen:
L Neie bauen! Steine haben wir genug und Strafen aud) fiir
neuwe Gdfte!” Wenn man ihm aber an die Babhnlinie riihrt, die
fein Tal haben will und er aud), dann raudt er auf, dbann holt
er die Hande aus den Tafden und fudytelt mit der iiberzeugen=
dent Wudyt eines alten Eidgenojfen auf dem Riitli von ,ver-
brieften Redyten”. Dann madt er Dir in einem Atemzug fein
Graubiinden 3u einer eigenen Republif und fid) 3u deven Prdiji-
denten. Und wenn er damit fertig ijt, verjentt er die Hande
wieder in den Tafden, ftapft 3um BVerdampfen in den Regen
hinaus und vertieft fidh von neuem in den Wolfenzug.

Wahrhaftig, es regnet jdhon wieder. Und mein Sdhirm
[dKt Tid) nur nod) mitteljt aller Kiinjte Janfter Ueberredung auj-
fpamien. Cr ijt langjt das ,teuerjte” Stiid mei-
mer Garderobe, und diesmal hat er den Jeit-
puntt, fid) Tojtbar 3u maden, wirflid) redt
pajjend gewdhlt. Damit bringt er mid) aber auf
mein Gejdidtden. Du weilt, dak id) im NMai
cin wenig in Venedig war, wo id) mid) Hatte
mit Dir treffen fonnen, wenn Du nidht ausge-
rednet gerade bdamals Deiner deutfden Ver-
wandtfdaft den Luzerner Lowen hittejt 3eigen
miiffen! Auf der Hinreife war’s, im Maildnder
Bahnhof. Jd Jaf im Jug nad) Verona, das
heit, i) faB nod) nidt, id jtand, und mein
neuer Sdirm  biitete die WAndeutung meines
Plafes 3wijdyen einer bdrtigen GSignora, Ddie
mid)y mit rollenden Wugen anfah, und einer
Amme, Ddie wie ein [dhmelzender Pudding 3u
serfliecgent drohte. Die angrenzenden Madyte
bezeigten midht Ddie mindejte Lujt, mir einen
Gianteil abzutreten, und id) bejtand aud) nidht
mit dem ndtigen Nadhdrud auf meinem Redyte.
Cinmal, weil 3wei bildhiibjdhe Bambini in Spi-
genrddden und jhmuigen Sdyiirzen iiber mei-
nen Handioffer froden und mit ihren feudten
Fingerdpen und 3erlutjdhtem Juderzeug meine
Hofen bedrohten, und dann, weil id) etwas Nied-
lies Ddraufen entdedt hatte. Sag, bhajt Du
cigentlid) jemals einen italienijden CEijenbabhn-
wagen gefehent ohne Kinder, Wmmen, Korbe,
ohne Deden, Nete, die alle Ecden fiillen, ohne
Taffen und andere rumdlide Gegenjtinde, die
verjddmt unter den Gifien hervorlugen?

Draufen fudtelten Hande, [dywanften
Koffer, glitten Servierbretter mit Vananen,
RKaffee und Frudytlimonaden voriiber, und das
wilbe Gefdrei der A— a— a—rranciatabuben
erfiillte die Halle. Und mitten im Hajtigen
Sdiebenr, Gtofen und Dringen [dwamm
wie eine ftille friedlide JInfel ein weiker Tiill-
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hut mit roten Smdjpden. Das JInfelden Jdhwamm vor
cinem Wagenfenjter des Juges gegeniiber und fehrte mir be-
harrlid) feine Rofenfeite 3u... Ein Rud! Wir fuhren, und id)
jag. Sah weder auf der Ammte, nod) auf der Signora, die mid
beide jdyadenfroh betradyteten, mein Sdirm aber war getnidt
wie ein Strohhalm, nod) eh’ id) ihn das erfte Mal Hatte auf-
jpannen fonnen!
: Nadymittag.

Wen's fo weiter geht, haben wir den Surettafee binnen
furzem bier unten bet uns im Tal; i) denfe ihn mir eigentlid)
jet fdon als eine 3um Weberlaufen volle Wajdichiifjel. Troh
bem Regen find wieder Gifjte gefommen, und id) habe neue
Tifhnadbarn. Entjelid, diefe Maffenfiitterung! Da hab’ id)
cinen alten Chiantt im Keller entdedt, den fid) jeit Jahren
niemand auf den Tifd) u jtellen getraut, weil die didbaudyigen
Korbflajden allgemein Anjtof erregen. Mein Fiasco 30g denn
aud ridhtig alle Wugen auf jid), bis ihn eine 3artfiihlende Kell-
nerin hinter den diden Wlpenrofenjtvaufy verjtedte, dem dex
Gaisbub Fuweilen mitbringt.  Jeft Tann der eingeregnete
Wanderflub abjtinenter BViibdyen feine ungezihlten Karaffen
von Bergwaffer wieder 3u fid) nehmen, ohne jidh an meiner
unwerhitllten: Villerei 3u jtogen. Dafitr habe id) nmun diefe
Dame neben miv.  Ein roter wobhlgefiillter Arm, der am Hand-
gelenf Rinnen hat und davin eine Goldfette, liegt auf dem
weifen Tijdtud neben mir, und eine Feldwebeljtimme Fnarrt
mir unangenehm in die Ohren. Von dem Herrn, der uns
gegeniiber fit, weil id) nod) nicht, ob er ihr zugehdrt oder ihrer
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Todter. Cr |deint an Geiftesabwefenpeiten 3u leiden und wird
daraus jeweilen mit einem jdharf nadydriidlichen ,Wilhelm 1
gewedt. Mein braver Fiasco aus der Toscana friegte die Jen-
jur , Unerhort”, wahrideinlid), weil ,Wilhelms" Blide |o etwas
wie Sympathie 3u ihrem Format vervieten. Jd) finne driiber
nad, ob id) nidt in der alten Bude fonnte gefpeift werden; denn
id) habe Jo was wie ,Angjt” vor der mutmapliden Sdwieger-
mutter: fie formte aud) mid) eines Tages vor den Wugen mei-
ner Jeitgenofjen richten und vernidyten!
5. Auguijt.

Regen. Lojdpapierhimmel. Das Wetter wird nod) lange
nidt befjer. Jd) hHabe aud) wieder mein altes Regenmotiv,
ven Pilgerdyor. Cr rutjdht heraus, jowie id) den Mund auftue;
wenn dann die Triole angejtolpert fommt, werde id) aufmert-

fam und merfe, was es werden will, beije die Jahne 3u und |

den melodijdhen Faden ab und fehe mid) unwillfiiclid) errdtend
um. Du weit, id) [Hamte mid) von jeher diefes unbewuiten
Tannhdufer-Gebrummels; denn es gibt wohl faum ein Thema,
das mir mehr Fuwider wdre ... Daf jemand meinen Sdirm
benuft, der Jo dringend der Sdomung bedarf, ift aufer Frage.
Cr fieht aus wie eine verwelfte Gebirgsaglei und ift naf bis
auf die Knoden.  Umjoweniger fann id) ihn mit ins Jimmer
nehmen, und umjomedr jteht er draufen, neben vierzig an-
dernt 3u jedermanns Benubung. Nad) dem erften Sdyreden
damals ift er in BVevona geflidt worden. Es gibt dort cine Gaffe,
i der die Kleiderftoffe an der WAuFenwand der Haufer vom
erften. Stod herunter in Kasfaden niederwallen und wo die
Sdyirme draufen vor dem Fenjtern rveihenweife hangen, als
wenn fie freundlid) fpredyen wollten: Bitte, lieber Wanderer,
Jei Jo gut umd nimm uns mit! Das jah Jo lieb und menjden-
freundlid) aus, daf id), ohne italienijd) 3u fonnen, unter den
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Sdirmoorhang durd) in den dunfelr Laden
jaucdhte und bald darauf mit einem neuen,
herrlid) filbergrauen Stod fiir nur weiundein-
hHalb Live wieder um Vorjdein Ffam. Dabei
Datte jid) eine neue 3wanzigiranfige Helvetia in
einent unbegreiflidhen Haufen von grofen und
fleinen  Geldjtiiden  3erfefent miiffen, welder
Vorgang dem  Hiandler groe Sdhwierigieiten
3u bereitent [dhien. Cr nahm weg, legte 3u,
nahm 1nod) mehr wegq, iiberzdhlte 3um ehnten
Mal, nidte endlidh Defriedigt, Jdhob mir den
Haufen 3u und ugleicdh) mid) mit vielem Anjtand
vor die Tiive. Wm andern Norgen freilid) Jtand
id) wieder vor ihm und bhielt iHm ein Fiinj-
liveftitd, das feinen Kurs mebhr hatte, und, um
jein Gedadytnis aufzufrijden, meinen SdHirm
unter die MNafe. Mit einem Ad)felzuden verleug:
nete er beide. Staunen, Nidterfermnen, gefrintte
Unjdyuld und vornehme Ablehnung jdHlof es 3u
gleidyen Teilen in fid) etn, und’ jeder Ridter
hatte diefem Adjelzuden redt gegeben gegen
hundert Augenzeugen. Mein Redtsgefithl niff
befdhamt den Sdwan3 ein, und id ging. Da-
mals begamt mein Sdhivm mir teuer 3u werben
.. dmwifdhen war id) auf der Pojt. Der Wetter-
Dericdht beharrt auf der langfamen Aufheiterung.
Moglid), daf im Fladhland jdHon etwas davon 3u
fpiiren ijt. JIn den VBergwinfeln flebt bdie
Woltendede mandmal nod) fejt, wenn drauBen
jhort lange die Somne wieder fdeint. Jeit
wir's! Bei Tag mad)’ id) 3war ganz interefjante
Nebeljtudien, aber in den Ndadten nimmt das
Raufdyer, Riefeln wund  Gurgeln {iberhand.
Gejtern formt’ i) nidht [Hlafen. (Du  denfit
an den Chianti — o Gott, wie mdkig bin
id), trof der grofen Flajde!) Nun, und bda
vernahm id) etwas Geltjames. Ganz deutlid)
unterjdhied id) iiber dem Regenraujdem umd
Rpeintofen einen feinen Oberton. Cin Sdyellengeldut, wie
es alle Bergpoften fithren, jeme Bellen, gellenden Glod-
den, jenen entjdhicdenen, DHajtigen Rhpthmus des Pferde-
jdritts. E€s fam ndher, wid), wie wenn die Windungen der
Strale das Gefahrt weiter wegfiihrte, ndherte ficdh und jhwand,
um gleid) darauf wieder aufzutauden. Crjt dadte id), es fei
wirlid) ein Wagen, eine Cxtrapoft, die von Chiavenna Heriiber-
fam, dod) das Klingelnt ging jtundenlang. Mir fielen jdlieklid
die Herden ein, die mit Glodenton iiber Almen geiften, deren
Siitten, lingft verlafjen, im Herbjtlidhen Nadtwind offert und
leer ftehen ... Jd dadte an weike jtille Jiige von Abge-
jdhiedenen, die von Friedhofen her durd) mitternadhtige Dorf-
gaffert wandern... Und in den Federn iiberfrod) mid) jenes
Gefithl, das id), wie Du weiht, als Kind {dhon fannte, jene
Cmpfindung, als jihe ein unfidtbares, dod) atmendes und
warntes Wefen mir von hinten iiber die redhte Schulter ...
Und damt fah id) ein bleidhes jormlofes Wallen an fdwar-
3ent Hiangen hin u miv herauf, der id) weiter oben am Berge
jtand. Pferdedpfe nidten, wie die Tiere im Verganjdreiten
Huj fehten vor Huf, und Glodden jdrillten bei jedem SHritt,
wann die mdhnigen Kopfe fidh beugten. Und an den Jiigeln
der Rofje gingen in ungewiffem Leudyten 3erfliegende Ge-
ftalten Hin, Frauen mit geldjtem langem Haar, aus deffen
Strdhren der Regen ramn. Jd jtand im Dunfeln und hielt
eine Laterne in der Hand, und das rvote Kerzenlidht tanzte auf
den Steinen der Strafe.  Cin Wehen der Luft und faltes
Haudyen dringte mid) bei Seite, als die feudte weife Shar
mit Glodenriefeln voritberglitt. Und dann ftand jemand neben
mir, nahm mir das Lidht weg und Hob es hod) empor: Durd)
den gelbroten Sdyein dabin, an den Hals eines madtigen Rofjes
gelehnt, fdritt Jie, traumwandelnd Tmit gefdylofjenen Angen.
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Und durd) ihren Leib hindurd), wie durd) den des Pferdes, fah
id) die Felswand, rot angeglitht, mit ihren [hwarzen Sdyatten
und Rijfen.

,Siebjt du, wie’s mid) geholt hat ... Jprad)’s feufzend
neben mir und eigte mit fpifen Fingern nad) der Wallerin,
die nun jdon hoher oben am Berghang riidte und im Nebel
fhwinden wollte.

,Seit wann bift du denn tot?”

,Du bift dod) 3u dumm!“ fagte jie, die neben mir jtand,
fehrte mir den Ritden und begann die jhmurgerade Strafe
3um Dorf hinunter 3u Jdreiten. Sie trug den weifen Hut mit
den Rofentndjpdyen, und bei jedem ihrer Shritte gellten feine
Gilberfdyellchen; denn die Knojpen warven feine Knofpen, jon-
dern Glodden, die mumter auf dem Hutrand tangelten. Und
die Laterne in ihrer Redyten war feine Laterne, jondern ein
Paar feiner Sdithden mit fpannenhohen Stodeln. Sie felber
aber ging auf blogen Fiigden fdnell und immer Gueller davon.
BVon unbezwinglidher Sehnjudt getrieben lief id) dem fejt und
anmutig jdreitenden Wefen nady. . . Dod) jeine Geftalt wurde
sufehends fleiner und fdywand uleft auf einer BVergfpite, wo
ploglid) ein heller Stern erglomm. Hei und mit mitdem Kopf
crwadyte id) und [dlief dann tief in den Morgen hinein. Das
Glodeln im Raujden draufen war aber vbdllig verftummt.
Was tmmer es war: in meinen Ohren allein ijt’s nidht gewefen.

6. Auguijt.

Soeben erhalte id) auf dem Umweg iiber nmeinen Bodenjee
eine Karte aus St. Morig. , Wo jteden Sie? Herzlide Griige
(leftere gedrudt) von Jhrer ujw. Mitunterzeidnet nod
fieben weitere Namen mit unbefarmtenn und unleferlidhen
Unterjdriften. Gang ,Sie”, mid) mit den Sieben und die
Gieben mit mir 3u drgern, drgern 3u wollen. Der
Traum bhatte vredht, es ijt alles vorbei. Jdh moddyte
nur wiffen, wer die Andere war, der id) nadher
jo ausdauernd mit heifem Herztlopfen nadlief!

Die ,Sdwiegermama’ hat fid) leider nad
mir erfundigt. Unjer Wirt, von demt i) heut nod
nidht wei, ob er dem Dummen nur {piclt oder
ob er einer ijt, hat ihr mitgeteilt, idy fei ein De-
vithmter Kimjtler und lebe auferdem von mei-
nen Renten ... Das habe fie mir fofort ange-
fehen, foll jie entgegnet haben. Gott bewabhre
mid) nun vor der ndad)jten Mittagstafel!

Nadymittag.

NMeine Wpnmung! Sie ftellte fid), ihre Todter,
ihren Sdwiegerfohn mir vor. Cr ijt Philolog,
Profefjor wnd hort Jdhledht, dafiir madt die
Pama umjomehr Konverfation. Sie verwidelte
mid) in eine Unterhaltung iiber ‘Parfifal, die
Straup'jdye Eleftra und die Beethovenaujfajjung
von Bujoni. Sie hdlt mid) namlid) fiir einen
Mufifer, und da fein Klavier da ijt, fanm id) fic
gottlob dabei lajfent. Demnt immer nod) lieber
vont Nufif jpredyen als von Malerei! Von
erftever verjtehe id) weniger, da mag id) nod
eher Wortmadyerei treiben. Du fernjt midy!
Gelegentlid) erlaubte id) mir die Bemerfung,
Mufif fei fiir mid) wefentlich Gefiihlselement und
Stimmungshintergrund (was namlid) die Oper
anlangt), jedenfalls miijje id) gegen den Mif-
braud), fie zum ,Malen” 3u verwenden, aller=
nadydriidlidjt proteftieren. Jh dadyte dabei an
eine  gewiffe  Symphonie, die mit allerhand
Bergipigen im Bled) anfingt, welde mir auf
der Leinwand Dedeutend lieber wdren. Dant
frgend einer unergriindliden Kombination hielt
mid) die ,SHwicgermutter” fortan fiix einen
Operettenfomponijtent und jderzte anmutig iiber
meine Korbflajdye.
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7. Auguijt.

Seit heut morgen Hhat der Rbein eine neue Farbe, er ijt
grau und wird nod) immer heller. Die ganze Nadt hat's ge-
donntert, und jeft laufen die Sdheiben an wie im Winter. Es
gebt etwas vor, aud) mit meinem Sdirm, er ijt feit gejtern
abend jpurlos verjdwunden. Jd) bin Dir nod) das Fweite
Hauptititd Jeiner Lebensgefdidte jhuldig und will es Dir er-
3dblen, wdhrend er offenbar an feinem dritten Kapitel arbeitet.
I fdide meine Gedanfen ohnehin nidht ungern aus diefem
Kellerlod) Hinaus in den Siiden und ins Frithjahr. C€s gibt
nur eiten heizbaren Gajtraum, und der ijt im ,alten Haus”.
Da i’ i) nun am ehzigen [diejdartendhnliden Fenjter,
wahrend im Ofen ein Feuer brennt, das der erfinderijhe Por=
tier mit Hilfe von Bodenwidje und Tanmenjdeitern entfadt
Hat, die nod) einen Fuf breit aus dem aufgeriffenen Ofenmaul
Deraushingen. Am Ofen trodnen meine eingendhten San=
dalent wd [deudpen alle Gdjte davon. Wenigjtens ijt die
Shwiegermutter vorhin nad) einem [Heuen BVlid auf mid
und jie jdhleunigjt wieder verjdwunden.

Du, die Du ewig in Florenz hangen bleibjt und aus der Arno-=
jtadt nidt heraustommit, jefy Did) endlidh) einmal in die Eifen-
bahn und laf) Did) von ihr an einem goldenen Abend auf die
jpiegelglatte Wajferflide Dhinaustragen, iiber der, wifden
Simmel und Welle aufgehingt, der Traum der ITrdume
Jhwimmt: Venedig! Juerft, wenn Du Deinen Fuf nieder-
feteft, ift’s mur ein niidterner Vahnhof, dod) dann, wenn Du
ins Grete trittjt, fallt hinter Dir ein Vorhang nieder, der all
das ubdedt, was Dir jonjt von Kindesbeinen an als , Leben”
vertraut war. Du bift aus dem Jujdaerraum auf die Biihne
gefprungen und jpielft muot jelbjt Poefie. Da plitidern die
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blanfernt Welldyen des Canale grande 3u Deirten Fiifen, da
ragt eine griine Kuppel mardyenhaft vor Dir auf. Da jdhichen
die langen [dmalen Gondeln herbei und drangen fid) Naf’
ant Naje didht an die Treppenjtufen, wie jdhwarze gejdneidige
Filde um einen guten Biffen. Und dann entgleitet eine um
die andere auf der metallijh jhinumernden wnrubigen Fladye,
auf der die RofenwdlEhen des bendhimmels jdhwinmen wie
Bliitenblatter. Und [dlieklich unter den leten findejt aud) Du
Deinent Gondoliere, und geleitet vom Platjdern des einzigen
groBent Ruders und vom RKlang eines Abendgloddens um-
flungen wirft Du 3wijden Paldjten dahingetragen ins Land
der Gtille ... JIm Abendrot hingt die blafje Mondiidel. Fajt
it's, als tropfelten von thr die Silber-Glodentone ins blante
Wajjer, und um Jie her verjdlingen id) die rofigen und griinen
Farbenjtimmen u einer feinen wunderjamen Harmonie. Da
legt ein breiter Briidenbogen |id) iibers Wafjer, und Du er-
wadjt: Der Rialto! Das ijt, wie wenn Dir ein Traumgeficht,
ploglid) Fletfd) und Blut geworden, gegeniibertrite, und mit
imnerer Bewegung fithljt Du dies erjte Sehen als begliidendes
Wiederfirden ...

Eben, als i) midy dem jtillen Jubel hingeben wollte, horte
iy hinter mir den Ruberjdlag eciner anderen Gondel. Von
3wei Gondolieri getrieben, flog fie vajd) an die meine heran.
Und eine Maddenjtimme Hang flehentlid) iibers Wajfer: ,Ad
bitte, jpredyen Sie vielleidht deutjd) ?*

Saly da etwas Rojiges, Blonbdes, wie ein flaumweidyes
Nejthithndyen gedudt, swijden Koffern und Hutjdadteln, wabh-
rend auf den Sdndabeln der Gondel 3wei jhwarze rauberhafte
Gondelferle fajt bedrohlid) aufragten und verwundert gudten,
was da werden wollte. Sdhon glitten wir Rand an Rand unter
den Dbreiten Rialtobogen. , O Gott" — ein rundes Handden
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flammerte fid) an meine Gondel an — ,find Sie
denn gang fidper, da einem diefe mnidyts uleide
fum?“ — die grauen Augen Dblidten jdeu nad) den
verwitterten Geftalten — ,Jd) flivdyte mid) jo Jehr;
das it ja alles fo entfetlih ungewohnt ... O Gott,
gebt es Dier demn wirflid nad) der Riva!“ Das
lefitere war ein fleiner Sdrei, wie wenn ein V-
geldpen von der Kafe erwijht wird. NMein Gon-
delrand entrutjdte den Fingerlein; denn das Sdiff
mit dem blonden Piippden madyte eine Sdwentfung
gegent den Geitenfanal, der bdumfel heriibergdbhnte.
Den flehend erhobenen Handdhen jtredte i) meinen
Sdhirm entgegen. BVlonddhen griff danad) wie ein
Ertrinfender nad) dem Strohhaln. Die alten Burjdye
lahten, daf die Jdhne grell in den Stoppel-
gefichtern jtandern, und fauderweljdhten iiber unjern
Kopferr. Dann 3ogen fie an. €s ging gang Janft,
es fnadte nidt einmal. Lautlos glitt mein Verone-
fer Sdyirmariff mit ihr um die Ede und jHhwand im
Duntel, id) fuhr mit dem SdHirmdad) gradeaus. So
trennten wir uns — und iHhn.

Jn den vierzehn Tagen, die id) nod) in Venedig
verbummelte, dadyte id) oft an das fife Dummdern,
das inmitten der Mardenpradt eines erjten vemnesi=
anifden Abends nod) fiir Jein avrmes Leben 3ittern
formnte. Gefunden hab’ i) das Dinglein freilidh
nirgends, wdbhrend mir dod) fonjt auf dem Marfus-
plag, im Dogenpalaft, in den Kirdyen tmmer wieder
diefelben Frembdengefidhter begegneten. Du braudjit
nidht 3u lideln, id war durdaus nidt verliebt;
denn die dunfle Malve rumorte mir damals jdon
mehr als gut in meinem Gemiite. Aber eins hatt’
i) wiffen mdgen: JIn der Gondel ftand eine Hut-
jhadtel, darinmen mup das Rofenfranzlein vom
Maildnderbahnhof gewefen fein. Hatte id) nur nad)-
fehen fommnen ...
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Nadymittag.

Die Spliigenpojt hat Sdhnee auf dem Dad), und der Pojtil-
Ton jieht aus wie der erjte bejte Weihnadytsmann. Dabei don=
nert es nodh immer von Jeit 3u Jeit, bald am Himmel, bald im
Rhein, der jeine Steine rollt und Sdhneewaffer fithrt. Die
Jlangjame Aufheiterung” am Pojtgebdude ijt verjdwunden,
der telegraphifdhe Wetterbericht wird uns jeht vorenthalten,
nadydem er tagelang unfere Hoffnung mit einer frommen
Taujdung aufredt erhalten hat. Aud) die Verge haben ihre
Jenjur, die abwdgt, was den Gijten 3u wiffen not tut. I
hab’s in einer alten Jeitung gefunden: €s war nie von einer
langfamen, nur von einer voriibergehenden Aufbheiterung war
die Mede ... Aber wir wdren ja alle lingjt verjweifelt, wenn
nidht die Telegraphiftin aud) jugleich die vorforglihe Todter
unferes Wirtes wdre! Sdirm hab’ id) immer nod) feinen.
BVorhin had’ id) die ,Sdwiegermutter” unter einem, der dem
meinigen febr dbnlid) jah, gegen die anfommende Pojt hin
winfen fehen, wobei id) mid) namentlic) iiber die furzen Faujt-
Handjduhe an den blofen roten Armen freute. Viele Leute
haben graue Shirme; id) fann fie dodh nidht gut fragen, ob ein
E. H. in ben Stod eingerit ift! Wahrhafjtig, es jdhneit in den
Regen binein! Sdhon die allernddijten Hohen tragen Weik
auf dem Grin ihrer Budel. Jeht wird’s ernjt; fadendidht
fallt der Sdymee jdhon, mit groen diden Floden, die auf der
Beranda liegen bleiben. €s wird Weihnadyten, wirtlid) Weil-
nadyten!

Jd) war draufen. Wie das Iuftig ausfieht und heimelig
3ugleid), das Dorf im SdHnee! Vo den jdneeitberdecdten Alpen
weggetrieben fteht und drangt fid) das Jungvieh in den Gajjen
und briillt auf, als fiihre es Bejdwerde gegen den Himmel und
die tangenden Floden, die fein jddnes Futter verjdlingen.
I Tajfe die Welt JHIl und weif werden, und morgen made
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niemand mehr!

LBon unten herauf hore id) die Jiehharmonita des Portiers,
bei deffent Walzern die mdnmlichen und weibliden Badfijde
fich wdarmen. Mid) haben im Anfang feine mufifalijdhen Lei-
jftungen aud) angezogen. €r madyt ndmlid) Webergdange 3wifden
fetnent Tdngen, die von unerhirter Kithnheit jind. Wahrfdein-
lidh fann er jeweils den nadjten Anfang nidht ohne weiteres
finden. Eben jeft arbeitet er an einer Harmonienfolge, die dem
, Silberrofenmotiv von Strauf ganz fabelhaft verwandt ijt.
Wahrhaftig, id) hatte nidht gedadt, dafy diefe Jujammenitellung
von Dreifldngen fid) fonft nod) irgendwo in der Natur vor-
finde!

3u fehen friegt mid) Heute

8. Auguijt.

Gtrahlende Sonne, die allen Sdnee bis ur Bawmgrenze
binauf wieder weggeledt hat, und aud) der Rhein Hat ur-
ploglid) fein Shonwetter-Blau! Jeht fiehjt Du mid) fo bald
nidht wieder am Sdreibtijh. Aud) der , Pilgerdyor” it wie
weggeblafen. Seit dem erjften Sonnenblif durd) die griimen
Liden fing’ i) Deinen alten Meffias: ,Uns it 3um Heil ein
Kind geboren ! Crinnerjt Du Did) nod), wie im Sommer nad)
dem grofen NMufiffeft alle Leute auf meinem Gut, vom Kutfder
bis 3um Stallfned)t, von der Kodyin bis Fur Biehmagd pfiffen,
fangen und groblten: Uns it 3um Heil ...“? Du Hattejt es
eingefdleppt!

Pur wenig fpater. Nod) liegt das Sonnenviered fajt auf
pem namlidhen Fled meiner rvenholzwand, und wieviel ift
ingwifdhen gefdyehen! Jeht fing’ i) nidht mehr allein, es fommt
mir vor, als jubeltent die weiBen Vergfpien einander 3u:
SUns 1t gum Heil ... Eine immer hoher als die andere, ein
himmlijdes Fugato ohre Ende! Aber id) will der Reihe
nady erzdhlen, will mir die Wartezeit verkiirzen, bis ...
WMl mir die ndtige Rube Holen, um ... WAjo, id) ging
binitber ins neue Haus, um nod) einmal nad) meinem
Sdirm 3u forfden; er fonnte mir 3um Gfizzieren un-
entbebrlich werben. IMit meiner , efelhaften” Kiinjtler-
miene, die Du ja fennjt, driidte id) mid) durd die
Gdjte, die fih um die Haustiic herrm fonnten und die
mir dabei vorfamen wie Kafer, die einftweilen bdie
Slitgelbecden liften und pufen, um mit dem ndadjten
Sonnenjtrahl davonzufliegen.

JIm Gang vor dem Speifefaal war niemand nehr;
id) ftellte micdh vor das Sdirmgeftell und jtarrte hinein.
Bierzig Schirme vielleicht, aneinandergeflebt, ineinander
gefdyobern, ein unentwirrbares Knduel von Ndffe. Meiner
war nod) nidht darunter. Auf Sdritte, die {iber die
Treppe herunter famen, adtete id) nidt jonderlid), bis
mid) ein halblautes: ,Acd) Gott..." auffehen lief. Dann
gefdabh etwas, was id) bisher als unmdglid) und lader=
- lid) verfdricen Hatte: wir fahen uns an, wie Stolzing
und Coa fid) in den Meifterfingern. Nur Hatte Jie dabei
beide Sdhube ant und id) fein Preislied im Kopf.
Wenigjtens brad)’s nidht aus mir Heraus; denn fingen
tat id)’s aus vollem Herzen: ,Uns ijt 3um Heil ein Kind
geboren ! '

Aber das Leben ift fein Freund von rithrenden
Pofen.  Klatfd), da rutfdte etwas unter dem dunfeln
Mantel Hervor, der jorglid) itber Lrm und Hand gehingt
war. Vor meine Fiige rollt’s, eine najje, erdriicte
Wurft. Mein Sdyirm, diesmal ganz ohne Stod. Nein,
id) habe feine Spur von einer rijden Ader. Statt 3u
Jingen, biidte i) mid), Hhob die Wurjt auf und driidte jie
3drtlid) an meinen Magen.

SUm Gottes willen,” fagte das BVlondden, it
das aud) wieder Jhpr Shivm!“ Es war mein Sdirm,
es war aber aud) mein Blondden vom Canale grande,
und id) braude dir nidht u fagen, daf das Stumpf-
ndsden unter dem weien Hut und den Rofentndjpden
Dervorgudte; denn das verjteht fich von Jelbjt. Meine
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Sdirmwurft unterm Arm ging id) mit der Heinen Lili durdhs
Dorf hinunter, bis auf die Rheinbriide. Unterwegs jagte fie:
»Cs 1t [dredlicdh), Mama madt immer Jolde Saden... Gie
ift Jo ein Digdhen ungeniert... Jhr eigener Sdhirm war auf
einmal weg,” und da Hat fie eben einfad) den gebraudt, der
dem ihrigen am dhnlidjten fieht... IJb wollt’ ihn nun heim-
lidh flicden laffen und wufte nidt einmal, wem er gehort und
daf er mum meinetwegen {don den weiten Stod friegt!”

»Bitte, mein fiies Dummer], den dritten ! ladhte mein Hers.
Laut fam nur die weite Hilfte des Safes heraus, und dann
folgte die Gefdhidte vom Mailinder Bahnhof. Lilis Augen
Dlicttert i die meinen und dann auf meine Higlihe Sdhirm-
wurft und wieder in meine Augen, ein wenig ungliubig, ein
werig betroffen und jdlieklich) fo voller Mitleid, dafy id), unter
der Madyt diefes Blids ciner Hoheren Eingebung erliegend,
das CSdyidjalswerfzenng den Gidttern opferte, das heift, mit
Hihnem Sdwung die Sdivmwurjt iibers Gelander jdhleuderte,
in"den Gletiderfdhaum des Rheins. Du wirft mir dod) nidht
aumuten, daf id) wie ein edter Bierphilifter, der vom Stat
fommt, mit dem Parapluie unter dem Arm... Nein, mag er
jdwimmen; er hat feine Dienjte getan, und idh Hab’ mir auf der
Rbeinbriicde im Angefidht der ewigen Berge und vor den Augen
vort gang Gpliigen, einfdliclid) dreier Jiegen, eines Gais-
buben und eines Jollwddters, den exften Kufy von meiner Vraut
gebolt.

pJum fant er nidyt mebhr uriic,” denfft Du und [diitteljt
Dein feines Haupt. Rein, er fann nidht und will nicht mehr
guriid.  Gerade dies Madel fudy i ja jeit vielen Jahren. In
wenigen Minuten ftehe id) vor ihrer Mutter, wnd bdanm ...
Du glaubft, fie paffe nidyt fiir mid)? Siebt fie 3u wenig hinter
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dent Dingen, fo Jeh’ id) 3u viel. Sie zittert in Venedig und fieht
feine toten Generdle, das gerade ift mein Glitd. Natielich war
Jie in Vertemate; die Todyter der Befifjerin war mit ihr 3u=
gleid) im JInjtitut, natiivlid) hat jie meinen Sdirmgriff nod).
Cr hat ein Rofafdleifden und Hangt in ihrem Maddenjtitbdyen
zierlih an der Wand. Natiielid) it fJie geftern abend von
Chiavenna DHeriiber gefommen, und gewif werde id) Dir
jpdter einmal erzdhlen, was Dummerl allein in Venedig
3u fuden hatte. I hab’' jeht wirflid) feine Geduld mehr
fiir Deine Fragen! Das Stubenmdaddyen bringt mir die Nad)-

Die Walkiire.
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ridht, daf die Frau Geheimrat u fpredyen jei. Geheimrat?
Brre. . . Und mun lacdhe mit mix, liebe Freundin: meine Sdywie-
germutter it — ,die Sdwiegermutter”! Das ift der alte
Neid der Gotter. G adt, nod) heute bringt mir jemand
mein Sdhirmiragment uritd, gefijht aus Rpeines Fluten.
Dod) ladye nidt allzu fehr, die ,Shwiegermutter” ijt nur die
Stiefmama meiner Lili. Und fie ift am Ende gar nidt fo {ibel;
dennt fie hat's mir Jdhon verzichen, dak fie — weil id) nur ein
malender Landwirt bin — bei meinen Operettenpremieren
nidht glangen famn ...

Nacdhdruc verboten,
Ale Rechte vorbehalten,

Aus den Papicren eines Freundes nadyerzablt vorw Lilli von Vrandis-Marcufen, Benn.

And bier it es, wo id) immerfort aufmerfjam madyen
mbdyte, dafy dem Menfden in Jeinem gebredlidhen Kahn eben
deshalb das Rubder in die Hand gegeben ijt, damit er nidt der
Willtiie der Wellen, jondern dem Willen feiner Cinjidht Folge
leifte. Goethe.

Kiinjtlerleben it ein Aufundab von Gelingen und INij-
lingen, it €bbe und Flut von Criolgen und CEnttaujdungen,
it Sturm und NMeeresftille und felten nur glidlide Fahrt auf
pem gefahroollen Ozear, den wiv Welt nennen. Und dody,
wie es den Sdyiffer immer wieder hinaustreidt, trof Gefahr
und Tod, mit den Elementen u fimpfen, jo will der wabre
Kimjtler nidht exlahmen im reftlofent Ringen nady” der Voll=
endung. Aber oft jdlicken fid) die unerbittlidyen Wogen iiber
dem Sdiffbriidhigen, bevor er den Hafen errveihte, und ojt
gebt eine Kimjtlerexijteny flanglos 3ugrunde, ehe die Sonne
ves Crfolges ihr geladhelt. Nidts Neidijdyeres gibt es als die
®btter, nidts Launenhafteres als das Sdyidjal, nidhts Un=
dantbareres als das Publifum!

Ueber 3wanzig Jahre find feitdem wverfloffen, und dod
jteht das, was id) erzahlen will, vor mir, als hitte id) es geftern
erlebt, id) Yehe fie, und idh Hove dazu die nervenaufreizenden
Tafte des Walfiivenritts miv in den Ohren [dhwirren! Wie
oft habe id) feitdem den ,Ring der Nibelungen” darjtellen
jehen, und dod) it miv unter all den berithmten Sdangerinmen
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nie wieder eine Brunbilde erjdienen, die jo ganz das Wagner-
jhe JIdeal verforpert hitte wie jene, von der diefe Bldtter
Handeln follen.

Soihotoho! Auf dem weiken Jelter fommt Jie daherge-
jprengt, ihr langes, reidhes, braunes Haar flattert unter dem
Flitgelhelm im Winde, um den fraftoollen Leib {dhliekt jid) eng
der Jilbergleifende Panzer, wid Sdild und Lange halt jie wie
cin Kampe mit fiderer Hand, ihr junges Gefidht jtrahlt vor
Mut und Uebermut, jie 3ligelt ihr Rof ... Halt, da ijt mic
wieder einmal meine 3u lebhajte Phantajie durdygegangen;
dermn die fleine Hofbiihne, auf dver id) die Walliive jab, befaf
aufer dem papiernen Ungeheuer der Wolfsid)ludt und den
Stedenpferden des Jntendanten abjolut nidts Berittenes
nod) Reitbares, was die Szene hitte unjider madyen fommen.
Aber gleidyviel, des edelften, erlefenjten Streitrofjes wdre diefe
Briinhilbe wiirdig gewefen, und nod) immer denfe id) mit
wehmiitigem Enthufiasmus an die holde Cridetmumg urviid,
die mid) dbamals jo Degeijterte und entsiidte.

3@ babe ihre Cltern gefannt, ein Kiinjtlerpaar, defjen
Name landein landaus berithmt war, er Geiger, jie Klavier-
fpielerin, aus der alten tlaffijhen Sdyule. Jedber Sonatenabend
der Bernhardis war ein Fejt fiir mid; [don als Knabe
freute id)y mid), wemnt mein guter Vater mid) dahin mitnabhm.
Gpiter, als Student, bin i dem alten BVernhardi, defjen
ernjtes, [dones bartiges Gefidht eher auf einen Gelehrten als
auf einen Kimjtler jdliegen liek, diters in Gejellidajt begegnet
und empfand es als grofen Vorzug, wenn er mid) ins
®efprdad) 3og. Cr war ein jeingebildeter Mann, las viel und
interejierte fid) Dejonders fiv funjtdjthetijde Werte, unter
denent die Gdriften meines Vaters obenan jtanden. Nad)
dem Tode meines Vaters war es miv ein Troft, wenn id
Bernhardi traf; in feiner jtillen Jinnigen Weife fand er immer
wieder Worte der Anerfennung fiir den Verjtorbernen, die mir
unendlid) wobltaten.

Dann vergingen Jahre; id) hatte meine Studien beendigt,
mir auf Reifen die Welt und die Menjden angejehern, ohne dak
fie mir vertraut geworden waren, und war mit fehr viel Kennt=
niffernt und blutwenig Erlebniffen in meine Heimatjtadt uriid=
getehrt, an deven Univerfitdt id) mid) 3u habilitieren gedadte,
um meine alte Mutter nidht linger allein 3u lajjen. Eine
Jeit|drift, fiiv die id) arbeitete, Datte
mid) mit der Herausgabe eines Vriefwed)fels aus Deutfd)=
lands  flaffifder Jeit betraut, wmd in ihrem Auftrage
mufte i) mid)y mitten im Sommer nad) W. begeben, um das
ndtige Material an Ort und Stelle Fu priifen und 3u fidten.
Sury vor meiner Wbreife wollte es der Jufall, daf id) demn
alten BVernhardi bei Betannten wiederfah. Als er von meinen
Planen hiorte, jdhien er mir freudig iiberrajd)t und bat mid,
feine Todter Maria, die an der W.jhHen Hofbithne en=
gagiert jei, aufzufudyen und von ihm 3u griigen. ,Das liebe
Kind wird Jid) freuen,” fagte er in feiner jtillen eindringliden
Weile, und obgleid id) wenig Lujt verfpiirte, bei einer un=
belammten Gingerin Bifite 3u madyen, hatte id) dod) nicdht
das Herz, meinem alten Gonner diefe Bitte abzujdlagen.
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