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Skizzen von Karl Sax (Ziirid).

Nadhdbrud verboten,
Alle Rechte vorbehalten.

Auf dvem Neer.

Wir verliefen den Hafen am Abend und fubhren ins
weite NMeer hHinaus ... Wus der Ferne leuchten ein
paar [dwade Lidter. CEin Leudtturm wirft vor uns
die roten Gtrahlen nad)y allen Seiten in die dunfle
Nadt und weijt den Pfad iiber die weg- und uferlofen
Wajjer. Der Hafen, von einer Budt gebildet, ijt die
natiivlidge Crweiterung des Flujjes, der die Wafjer ins
Meer tragt. Die Anlagen, die den Verfehr 3wifdyen
Land und Neer vermitteln, jind viele hundert Meter
lang, man fann fie nidt iiberfehen.

Um ein Uhr bejtiegen wir den Landungsiteg. Etwa
taujend Neter von der Budyt entfernt lag das fiir die
Meerfabrt bejtimmte Sdiff. Diijter wdlzt der Fuf
Jeine tritben Fluten meerwdrts ... Crjdeint miide und
alt, fliegt aber rajd) dabhin, als fehnte er jicdh nad) Be-
freiung von dem Sdymuf, den das Land auf jeinen
geduldigen Riiden geladen hat. JIm Meer taudt er
nieder, legt die [hmufige Hiille ab und jteigt verjiingt
und flar ans Lidht empor, unt von newen die Lujt und
die Qual des Lebens 3u geniefen.

Frophlid) winfen vom Shiff die flatternden Fabhnen
und Fdabhnlein ans Land DHeritber. Auf dem Ded gebht
es gefd)dftig her, man fann die vajden, bejtinumten Be-
wegungen der weilgetleideten Matrofen gut verfolgen.
Von Jeit 3u Jeit Jtoen vom Land Boote ab und
bringen Gepdd und BVorrdte verfdhiederner Art an Bord.
Nadydent die toten Giiter verforgt find, fommen die
[ebenbden an die Reihe, von den [dlechtejten bis 3u den
bejter.  Juerft [dyafft man die Reijenden dritter Klajje
hiniiber, dann die 3weiter Klafje. Fiir die Reifenden
der erften Klajfe wird das Meerdhiff an den Landungs-
jteg gebradht.

Wm Strand geht eine bunte Menge auf und ab.
Die meijten Jind gefommen, wm einem teuern Sdyei-
denden 3um leften Mal die Hand u driiden. Jmner
nod) wird Gepdd an Bord gejdafft. Das Kommnen und
®ehen nimmt fein Ende, bis endlid), gegen finf Ubr
abends, Gloden- und Trompetenfignale die nahe Ab-
fabrt des Sdiffes verfiimden. Sie jtimmen jonderbar
webhmiitig. €s ijt, als horte man in den dumpfen fla-
genden Tonen die eigene Seele rufen, die umjonjt nad
Befreiung judt.

Als dann das Sdiff, ledig aller Fejjeln, frei auf
demt Neere Jdhwebte und Hundert Hande hin- und
heriiberwintten, griffen wiv jroblid) nad) dem Hut und
jhiittetent taufend Oriige 1tibers Lanmd — taufend,
taufend Griige ... Dann fam die Nadt ...

Im Gpeifefaal jtand das erjte Abenbdefjen bereit.
Das Effen ijt jebr reidhhaltig und iemlid) jdymadhaft.
Mit Butter wird natinelid) nidht gefod)t. Die Spiegel-
eier |ind nidyt Jo gut wie 3u Hauje. Am bejten jdymeden
die Gpeifen, die wenig oder gar feine IJubereitung
braudyen. Die feirnen Speijent tun dem Magen nidt
gut und bringen uns auerdem in grofe BVerlegeneit.
Die Gpeifefarte enthdlt namlid) eine grofere Wnzahl
von Geridyten 3ur Luswabhl, und da wird uns nun jedes=
mal die Wahl {dhwer, weil wir von den Namen, die in
englifder Spradye gefdyrieben jind, fajt nidyts verjtehen.
Sum Glid it ein amerifanijierter Franzoje neben uns

und fpielt den Dolmetjdher in Fuvorfommender Weife.
Jjt er nidt 3ur Stelle, jo warten wir, bis einige eng-
lijde Nadybarn mit dem Ejfen begonnen habern, und
winfen dann mit dem Finger dem RKellner: ,That
please, or that, or that ...“

Unjere Kabine trdagt (die Nummer 125. Sie liegh
im untern Gtodwer, in der Mitte des Shiffes. Jhre
Gridge Dbetrigt ungefdhr 3weiundeinhald Nieter im
Quadrat und bietet Unterfunft fiiv ier Perfonen jamt
Gepdd. Wir bildeten uns ein, wir 3wei fonnten einen
foldyert Raum allein bewohnen. Cr wdre wabrlid) nidt
3u grof gewefen, 3umal da fein Fenjter Lidt und
Quit zufithrt.  An Fwei ujammengehenden Wanden
Jind iibereinander je 3wei Betten angebradyt. Sie Jind
weid), federn gut, aber fie jind [dymal, jdhredlid) [dhmal.

Wuf dem SdHiff haben Jich Jdynell liebende Herzen
gefunden.

Am Abend, wenn die Nadt dem WAuge die Welt
ringsumber verhitllt, rvidyten fich die Gedanten nad
e und weden in der Brujt Gefiihle, die vor der Ge=
dhaftigteit des Tages fliehen und fid) im jtilljten Wintel
verborgen halten.

Wit Bord tun fidh die Leute jufammen, das $Her3
gebt auj, die Gedanten treten uriid. Cine Stunde der
Andadyt ftimmt die Gemiiter feierlid) und 3aubert Lieder
hervor, Tome der Liebe und Sehnjudt, des Dantes
gegen Gott. Jn diefen Augendbliden jtehe id) vorn auf
dem Sdiff an einen Pieiler gelehnt und jdyaue hinab
aufs dunfle Meer und Hinauf zum geftivnten Himmel.
Sn der Cinjamfteit findet Jid) der Mienjd) ganz und ver-
nimmt verflungene Lieder. €in tiefes BVerjtehen bringt
die fernjten Dinge nabh. Freundlidhe Bilder jteigen auf
und verbinden Vergangenheit und Gegenwart 3u einem
Harmonijden Ganzen.

Wir ind [dhon in der falten Jahresieit. Regen und
Sdynee wirbeln durdyeinander, und der Wind jdyldgt
haushohe Wellen. Das grofe NMeerjd)iff wird gejdyaut-
felt, wie ein Ruderboot im Sturmwind auf unjerem
See. Was lofe ift, fangt an 3u tangen. Jum Ejjen fom-
men wenig Reifende, die meiften jind jeetvant. Man
it glitclicy, wenn der weite Weg 3u Wajfer itberwrunden
ijt. Das Meer bietet fiir dem Menjchen, der tief im
Fejtland wohnt, viele neue, grofe und [done Bilder;
aber es Jwddt ihn, Jodaf der Genup durd) das Be-
finben oft verringert wird.

Wir fahren zum erjten Mal unter wunderbar flaren
Himmel. Das Mondlidyt tanzt auf den Wajjern. Ju
beiden Seiten des Sdyiffes Jieht man in weiter Ferne
das lang exfehute Land. Nur einige Mdwen find unjere
Begleiter geblieben und freifen um das Sdiff in leid)-
tem Flug, der dem WAuge Jehr gefdllig ijt. Cr jdyeint
mithelos wie das iibermiitige Spiel der forglojen Wellen.
Das Licht, der Wind und dev flutenteilende Kiel des
jdynell fegelnden Shiffes haudyen fieberndes Leben ins
tote Meer. Das ijt ein leidenjdajtlides Sidumarmen
und Gidfliehen. Bald bilden die Wellen fanfte, frauen-
bujenartig gejdywellte Hiigel, bald titvmen fie 3erfliif-
tete, troige Verge auf, dazwifdyen jtreven Jjie anmutige
Tiler. ..
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Der Menjd) didytet der leblofen Natur feine Ge-
danten und Gefithle an, nidht mit Unredyt. Beide Jtam-
men von derfelben Mutter. Wnmrube, ewiger Wedjel,
Sterben und Werden jind beider Bejtimmung. Das
Meer 3eigt in feiner Farbenpradt die [iife Qual des
braujenden Lebens! Vom tiefiten Sdwary bis 3um
blendendjten Weily jpielen die Farben durdjeinander
mit der unfaBbaren Mannigfaltigleit in Farbe und
Form. Das alles bewegt jid) nad) einem innern Rhnth-
mus, den man im einzelnen fieht und fiiblt, aber in
jeiner ganzen GrdRe nidht 3u fajjen vermag. Umfjonijt
judht man nad) bem BVollender diefes gewaltigen Wertes.
Man Hat fein Verlangen nad) einer fdrperlidhen Form
jeines Wejens, denn er ift von dem Gejdaffenen nidt
3u trenmen. Cr it Jein Wert Jelbjt, in jedem Lidhtpunit
flammt Jein Dafein auf — ein vollendeter Kiinjtler!

Jnoadt Tagen hatten wir das NMeer durd)fahren.
Jn der Nacht famen wir am andern Ufer an. Auf den
dunfeln glatten Wafjern fpiegelten Jid) die taufend
Lidyter der ampbhitheatralijd) aufjteigenden Hafenjtadt.
Was auf den Wajfern lag und was jid) iiber den Wal-
fern abbob, glich in der Nad)t einem Mdrdyentraum.
Was fudt der uswanderver mehr?

Der Befud.

, orig, ein Telegramm! Dein Freund Jacques be-
judht uns heute auf der Durdyreife. Wabhrjdyeinlid) ge-
dentt er bei uns 3u iibernadyten und den Sonntag hier
augubringen. C€r fennt die Stadt wobhl nidht? Und
wenn er fie fennt! Jhr habt 3ufammen genug Plaubder-
ftoff fiir 3wei Tage!”

,Daran feblt es nmidht, aud) nidht an den alten
freundicdhaftlidhen Gefithlen, an JIntereffe ebenjowenig,
Berufsjadyen in Hitlle und Fiille: meine ploglide Ent-
laffung, Jein Gtellenwed)fel, aber — an Geld fehlt es!
Wie wollen wir den verwdhnten jungen NMann, der
an der Crfiillung der WeuRerlidteiten hangt, nad) diefer
Seite Defriedigen? Jcd) habe gerade nod) fiinfzig Rap-
pen in der Tajde. Der Monatslohn fommt erft in
3ehn Tagen. Hatte er nid)t 3ehn Tage [pdter oder eine
Wodye frither veifen fonnen? Wir hatten thm die ganze
Hablidhteit unjerer Lage flar gemadyt. Cr wdre neidijd)
geworden ... Berfest ift alles; den NRejt miifjen wir
auf dringendere Jeiten aufjparven. Cigentlid) wohnen
wir gan3 ordentlidh: im vornehmijten Quartier, aller-
dings etwas hod). Aber das wdhlten wir Jo wegen der
beffern Ausiicht. Sieh mal, Jeanne, wie Jdhon man
von Dhier auf den Stadtgarten [ieht! Die gefdarbten
Blatter find reid), der Himmel davitber mit den ge-
Jtrdubten weifen Wolten, der See ... Vornehm Jind
wir dod). Der Vefif ijt Nebenjadye. Und [dymiiden
unjere Winde nicht Bilder eines Kiinjtlers? Allerdings
hat mein Bruder nod) nidht den toHnenden Namen; aber
er fann etwas. Betradyte dody den Charvatterfopf und
die reife Sdypnheit jenes Weibes! Und die Pendelubr,
die id) Jelbjt anfertigte! Hajt du je eine [dhnere ge-
fehen? Gie fojtete mich) im ganzen 3wei Franfen fimfzig
Rappen, ein altes Wert von einem Trddelhandler.
Der Rahmen dazu, das Glas find aus wertlofen Ab-
fdllen der Wertjtatt...“

, Du bijt ein Lieber,” Jagte die junge Frau, umarmte
und fiigte ihren Mann. , Du fannjt alles! Wo ihr nur
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dies alles gelernt hHabt? Wie der Herrgott jdyafft ihr
aus nidhts. Nidht wabr, mit div bin i) nie verloren! Und
wenn wir aud) nur nod) fimfzig Rappen befigen! Gott,
die Miete der Mobel ift gar hodh! Diefe Juden! Und
dod) mupl man nod) froh fein iiber jie. Die Chrijten
liegen uns erfrieren und verhungern mitfamt ihrer
jehoren Moral und den empfindliden Gefiihlen. Diefen
NMonat hatten wir an Kahn 3uviel abzuzahlen! Das
nimmt aud) einmal ein Ende, und dann — dann jind
wir gan3 frei und Haben Geld in Fiille, wie Liebe ...“
Sie Hite den Mann und jtreifte mit dem Duft der
Haare Jeine Wangen. ,Wer heiratet aber aud) jo wie
b und idh? Wir maden alles auf der Welt um:
gefebrt. Hajt du das jdyon bemertt? Juerjt beformmen
wir ein Mdaddyen, und dann gehen wir aufs Standesamt
und miiffen unjer eigenes Kind adoptieren laffen. Die
leidigen Papiere !} Wenn mur aud) diefe Gejdyidte ein-
mal in Ordbmung” wire 1

,Die Gefdhidte mit dem Jacques und fein Befud)
madyen mir nidt mehr den geringjten Kummer. Cr ijt
gutmiitig, tadellos, aber nidt fehr gejdyeit. Aljo geht’s
jyon.  Jch Dabe einen Herrlidhen Plan mit ihm aus-
gehedt. Am Sonntagabend wirft du jagen: Du bijt
nidht nur ein gefdidter Uhrmadyer, du bijt ein fauf-
mannifdes Genie! Vrot und Fleifd) holen wir aufs
Bitdlein; das Vergniigen bezahlt der Jujdauer, und
die Kunjt ijt die freie Gabe der Gitter ...“

,Uber bei dem Derrlidhen Herbjtwetter miiffen wix
dod)y den Gajt jpazieren fithren. Wir haben feinen
Kinderwagen. Die Kleine fonnen wir niemandem
iibergeben.”

pDann faufen wir jdnell einen int  Wniverfum’ bei
Kahpn & Co. !

»Was denfit du, der Kredit it exfdyppft!”

L, elf Uhr hajt du den Wagen, meine Liebe. Um
elf Uhr dreifig Holen wir ufammen mit der Kleinen
Jacques am Bahnhof ab. Der Jug trifft elf Uhr fiinf-
wnddreiBig im BVabhuhof ein.”

Mit diefenn Worten griff Frig nad) dem feinen
graven Filzhut. Jwanzig Minuten [pdter ftand er im
Bureaw Kahn & Co.

yHerr Kabhn,” hub er an, , Sie haben mid) das lefte
Mal [dhled)t bedient. Die Ctagere ift nidht, was Sie
mir davon verfpradyen. Das Hol3 war u jung, 3u
wenig ausgetrodnet; es hat Jicd) verzogen. Mein Hand-
werf und die Gefdyidlidfeit Tamen miv ujtatten. Jd
habe die wunde Stelle an dem IMbbel entdedt und ver-
beffert, aber immerhin: die Sadye fappte nidht; das
jind feine Gejddfte, Herr Kabn, Jumal mit einem
piimftlidhen Jabhler!”

»CEs tut miv Jebhr leid, Herr Merf, es tut mir febhr
leid. Die verdammten Angejtellten! NMan fann leider
nidt alles allein machen. Jd) laffe nicdhts ohne genauejte
Sontrolle fort. Diefen Guundiaf prige id) tdglid)
meinen Leuten ein, aber diefe verfludyten Plebejer
denfen nur an das Gejdydft; an die Verantwortlichieit,
den tieferen Sinn des Gejdydftes denfen jie nidt. Ent-
jhuldigen Gie, Herr Merf! Kann id)y Jhnen fonjt mit
etwas dienen ?”

,&lr heute braudye id)y einen Kinderwagen. CEr
muf; aber bis ein BViertel vor elf Uhr in meiner Wobhnung
Jein.”
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,Gewif fann id) Jhnen dienen; bitte, wollen Sie
mir folgen. $Hier eine jdhypne Auswabl; jeder Gejdymad
ijt vertreten: hundert Franfen, hundertzwanzig Fran=
fen, adtzig Franfen — alles preiswiirdig!”

,Cs gefdllt mir nidyts, und auferdem find die Preife
fitr meine Verhdltniffe 31 hod). Nidts Villigeres?”

Dabei jtreifte Frif elegant die dunfelbraunen Glacé-
handjchube von den Handen und priifte die ausgejtell-
tenn Kindberwagen mit den feinen, langen, Inodigen
Fingern, befal), ob die Sdarniere einfdnappten, ob
das Leder gut gendht und an den durdbrodenen Stellen
nod) nidht erfrefjen fei.

, Alte Ware oder Ausfchuf, um hundert Prozent 3u
tewer! Midhts anderes, Herr Kahn? Iy will dod
jdmell nachehen bei Rofenbergs und fomme, wenn dort
nidts Pajjenderes vorliegt, wieder 3u Jhnen. Jd) gebe
Shuen, wie immer, den BVorzug.”

S Warten Gie, Herr Merf: im Sousjol jteht nod)
ein Wagen; ev it etwas defeft, aber in modernem
Stil. Befehen wir ihn nodh !

Der Wagen im Sousfol war eleganter als alle
andern, ein verungliidtes Arijtofratentind, das in
jhledhte Gefelljdhaft geraten war. Der Gang des einen
BVorderrades lief Jdief, das Verded jdnappte nidt
mehr ein.

Mert befah und erfannte das Stitd.

L Was wollen Sie dafiir, Herr Kahn?*

L, Simfzig Franfen!”

,Bierzig bezahle id), feinen Rappen mebhr, feinen
weniger!”

JAbgemadt! Kommen Sie, wir legen das Gejdydft
feit. Der Wagen wird gereinigt und it um halb elf
Uhr it Jhrer Wohnung. Anzahlung zehn Franfen, Be-
gleidung des Nejtes in der itblichen Weife.”

L3 fanm Jpnen im Augenblid nidht zahlen. Ju-
falligerweife mufte id) unterwegs ein unerwartetes
Gefddft erledigen. Finfzig Rappen jind augendblidlid)
meine gange VBarfdaft. Goll id) Jhnen die Ubr de-
ponieren? .Die Jeit 3um Einbringen des Geldes reidt
nicht mehr.”

,Bitte, Herr Mert, bei Jhnen lajfe id) es bewenden.
Cin gefdyeiter Kaufmann hat allerdings feine Grund-
jite, aber die usnahmen davon find in der Regel
wertooller. Das it ein Geheinmis — mein Syjtem!
Aljo, der Wagen wird ur Jeit bei Jhnen eintreffen.
Leben Gie wobl; id) empfehle mid) Jhnen; die An-
3ablung leijten Sie bet Gelegenheit.”

3ur Jujtierung des defeften Vorderrades geniigte
eine gefdyidte Biegung von fundiger Hand. An dem
BVerded fehlten 3wei Sdyrauben, die Mert einjtweilen
burd) Jieten erjefte.

Umt hald 3wdlf Uhr jtanden Frif und feine ddne,
jhlante [dwarze Frau mit den fein gejdnittenen
iigen und dem blaffen Geficht 3um Empfang des
Freundes am Bahnhof. NMan wufte nidht, wer oder
was von den beiden jungen eleganten Eheleuten, denen

Stizzen.

3ur beredhtigten Fiihrung diefes Titels nur nod) der
Gprud) des Standesamtes fehlte, mehr 3u bewundern
war: der leidht federmde Kinderwagen mit den ge-
fdhwungenen Linien, die duftig eingehiillte Kleine, der
Iann oder die Frau: ujammen ein Bild, auf bem das
Wuge mit Wobhlgefallen rubte.

,Da fommt Jacques! Guten Tag, Jacques! Gut
gereift? 9Meine Frau, meine Kleine!”

,Du bijt dod) ein feiner Kerl! Siebjt aus wie ein
amerifanifdyer Milliarddrsfohn. Auf einen jolden Nann
fonnen Sie jidy verlafjen, Frau Mert. Er iibertrifft
alle. Jd) hab es immer gefagt, und nun fangt er jdon
an reid) 3u werden, hat eine eintrdglidhe Stelle; id
fomme aus dem Verwundern nidht hHeraus.”

Nod) mandyes Lob iiber JFrifj ging iiber die Lippen
des Gajtes, bis man 3u Haufe anlangte. Cs jdyien ihm
alles, was mit Jeinem Freunde zujammenbing, in eine
vornehme Luft getaudyt: die Wohnung, die Bilder an
den Wanden ... Wls Sohn einer vornehmen Familie
Datte er Wobhlgefallen am Gefjdymad, und er beflif |id)
mehr denn je eines vormehmen, uneigenniifigen Be-
tragens.

Nad) dem Mittagejfen ging man fpazieren und be-
wunderte die SdhHonbheiten der Stadt: den See, die An-
lagen, den Parf, der in der Jatten Farbenprad)t des
$Herbites glithte — Jacques empfand Stunden jeligiten
Genuffes in der Freundidaft und diefer herrlichen Welt.
Cr jann lange nad) dem Gilberplatidyern der Wellen,
die den feinen Uferfand {iber die Gteine |piilten. Cr
empfand die Liebe und Dbeneidete das OGliid Jeines
Freundes. €r wire 3u fhwad) 3u foldhem Genuf, auf
diefe ungewobhnte Wt ...

Jm Gtadtfafino, auf einer vorgelagerten fleinen
Salbinfel, inmitten alter hodyragender Biume, trant
man den warmen Kaffee. Jacques bezahlte und gab
pem bedienenden Madden gegen jeine Gewobhnbeit
ein auBergewdhnlidhes Tvinfgeld, wie die vornehme
Welt verpflichtet.

As Jacques mit den rithrenden Gefithlen der
Freundjdyaft Abjdhied nahm, driidte er der Haus-
frau ein Gobitid in die Hand. ,Das ijt fiiv die
Rleine, ein geringes Jeiden der Erinnerung an die
genoffenen Gtunden. Lajfen Sie es gut fein, gnd-
dige Fraw, und wenn id) einen Wunjd) duBern darf,
iit es der: Jd) mbdhte der lieben RKleinen Pate wer-
den!”

,Gel es) Jagte Fri, ,,du bijt mir nod) lieber ge-
worden!”

Am Bahnhof nahm man Abjdyied, wie man fid
begriift hatte. Die beiden Gatten jahen einander an.
Cs wurde fein Wort gefprodyen.

As man auf dem Heimweg am ,Univerfum”
vorbeifam, fagte Frit: ,Du, wart einen Augenblid,
id) bringe Kabn gleid) die 3ehn Franfen. NMan weif
nidt, wann man ihn wieder braud)t, und dann — Ord-
nung ijt die Hauptjade in allen Dingen!”

Aphorijtijches.

Cinjamfeit: Wenn du wirflih wiffen willjt, was an
bir ift, fo mufgt v fiir einige Jeit in die Cinjamteit gehen.
Wenn du aber wifjen willjt, wie fiivdterlid einfam du im
Qeben ftebjt, fo geh’ nur fleiBig in Gefelljdaft!

Gliid: Cs gibt fein Gliid, jondern nur gliidlide Augen-
blide. Die glitdlidjten Menjden find allemal nmur jene, Ddie
feine Jeit haben, ungliidlid) 3u Jein. Uebrigens [oll das
, Olild" nie Lebenszwed fein und ijt es aud) nidt!

Hang Wohliwend, Jiivid).



Takob ®elfi, Bollikon. Drer Trommler.
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