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war und meinte, das Haus sei noch von Preußen
besetzt, hatte sie niedergeknallt. Mitten durch den
Hals war die Kugel gedrungen.

Bei dem Anblick versagten Jean die Fütze, und
er sank stöhnend zusammen. In weniger als zwei
Stunden waren ihm Mutter, Vater und Schwester
verblutet, durch etwas Grausames vernichtet wor-
den, das wie ein Blitz hereingefahren war, und er
selber hatte seine Hände mit Blut befleckt! Gestern
abend waren sie heiter wie sonst zu Bett gegangen,
kaum beunruhigt durch den Krieg, der, wie man
meinte, in der Ferne wie ein unheilvoller Stern
vorüberzog, und jetzt war alles dahin! Er schleppte
sich zu der Schwester hin, entschlossen, da zu blei-
ben, wo all die Seinen waren. Die Franzosen
eilten an ihm vorüber, ohne daß er sie oder sie ihn
beachtet hätten, er hörte auch nicht, daß es im Hause
immer stärker zu knistern und zu sausen begann.
Auf einmal aber brach es wie ein Knall über ihm
los, der Rauch hatte das Dach gehoben und schleu-
derte glühende Schindeln und Funken hoch in die
Lust und weit in die Felder hinaus, wie wenn das
Haus sein Blut verspritzte.

„Fort!" schrie Renaud den Burschen an, und
da er sich nicht regte, packte er ihn und schleppte
ihn wie einen Sack weg in den Wald und immer
weiter hinein, bis er selbst vor Ermattung nicht
mehr konnte.

Jean streckte sich im Laub aus, das tief den
Boden bedeckte, der Knecht kniete neben ihm und
horchte auf das Gefecht, das vor dem Wald wütete.
Es schien wieder näherzukommen, die Schüsse wur-
den vernehmlicher, und schon hörte man wieder das
Wutgeschnaub der Stimmen.

Auf einmal nahte wie der Wind ein Rauschen
im Laub. Die beiden meinten, sie seien verloren;
es war aber ein Rudel Rehe, die geängstigt und
kopflos an ihnen vörbeisausten und wieder zerstoben.

Dann eilten ein paar französische Soldaten vor-
über, ebenso angsterfüllt wie die Rehe. Renaud
rief sie an: „Kommen die Teufel wieder?"

„Rettet euch!" gab ihm einer zurück und warf
im Laufen seinen Tornister ins Laub.

Den ersten folgten neue Trüppchen. Alle liefen
mit gerundeten Rücken, manche hatten nicht nur
die Tornister, sondern auch die Gewehre wegge-
worsen.

„Komm!" schrie Renaud Jean in die Ohren.
„Hörst du nicht, daß sie kommen? Eben hat eine
Kugel in einen Stamm geschlagen!"

„Ich bleibe, sie sollen mich nur totschießen!"
Da packte der Knecht den Burschen wieder an,

rüttelte ihn wie ein Wütender und schleppte ihn
mit sich fort. Ganze Scharen fliehender Franzosen
überholten sie, einige riefen ihnen zu: „Beeilt euch !"
Und so wurden die beiden in der allgemeinen Flucht
mitgerissen. Die große Angst, die den ganzen
Wald erfüllte, steckte nun auch Jean an und trug
ihn vorwärts. Am Waldrand angekommen, sahen
sie Deutsche, die eilends über die Felder vorrückten,
um ihnen den Rückzug zu verwehren. Sie änderten
die Richtung und flohen dem Waldsaum entlang,
durch die vordersten Bäume notdürftig gedeckt.

Beständig schwirrten die Kugeln wie Brumm-
fliegen heran, fuhren pfeifend in die Stämme oder
summten über ihre Köpfe weg und rissen Aeste
herunter...

lSchlvh folgi).

Vie Staât am See.
Erzählung von Maja Matthey, Zürich.
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^ie scharfe Märzluft blies der Föhn an. Zuerst
1^» kam er in kurzen Stößen über den See in das
Land gestürmt und sprang in tollem Satze auf das
Eis derWeiher und Bäche und das Eisgeschiebe am
Seeufer, bis es krachend zerbarst, abbröckelte und
auf dem Wasser schwamm.

Hallo, der erste Frühlingssieg war errungen!
Vom Wasser sprang der Föhn aufs Land und riß
die Starrheit aus der Erde und rieb ihr den Schlaf
aus den Gliedern. Triefendnaß lag die Erde in der
Sonne, und wer einen Fuß auf sie setzte, der sank
mit der Sohle ein und ließ das Wasser aus ihr
glucksend emporquellen. Weiße Wolkenschiffe jagten
über denHimmel, der von einer blauen und frohen
,Farbe war und über den Schneebergen stand wie
eine lichtblaue Welle, deren Rücken die weißen
Wolkenkähne trug. In den Gärten von Linden-
berg wurde mit Hacke und Spaten geschafft, und
den Bäumen wurden die Zweige gestutzt. Alle
Gesichter waren heiter geworden, und aus den
Augen lachte ein Grüßen, wie aus dem See der
Himmel lachte.

„Es ist Frühling!" sagten die Leute zueinander,
wenn sie sich auf den Schiffen antrafen, die über
den See kreuzten vom Morgen bis zum Abend. „Es
lenzt!" riefen sie von Boot zu Boot sich zu, wenn
sie rasselnd die Bootkette lösten und ihren Nauen
in die Wellen trieben. „Es wird warm!" sagten die
Greise, reckten den zitternden Hals nach der Rich-
tung der Gärten hin, aus denen ein Geruch von
frühen Veilchen stieg. Von den Gärten schauten sie

dorthin, wo die Gräber liegen. Da waren viele
neue Erdhaufen aufgeworfen, bedeckt mit welkenden
Kränzen und Bandschleifen, deren Inschriften aus-
gewaschen waren von dem Schnee, dem Regen und
dem Tauwasser, das darüber gelaufen war. Auf
den Friedhöfen lagen viele von den Bresthaften,
denen die Schärfe des Winterwindes den Atem
für alle Zeiten vereist hatte. Die übriggebliebenen
Greise reckten die zittrigen Hälse in die laue Luft
und freuten sich, daß sie stärker gewesen waren und
den Winter überwunden hatten. Sie sogen den
warmen Hauch ein, der aus der nassen Erde auf-
stieg wie ein Schwaden dampfenden Wassers, und
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dachten nicht daran, das; es im Frühling Tage und
Wochen gab, die mit den Bresthaften aufräumten
wie eine Flamme mit einem Haufen dürren Laubes.
Sie hüstelten trocken vor sich hin, rieben sich die
weiten Fingerspitzen und blinzelten in die Sonne.
Mit jedem Tage schien die Sonne wärmer und tiefer
in die Erde hinein, bis der Boden aufdampfte,
locker wurde und braun und schwer dalag. Aus
dem Tale war der Schnee gewichen, und von den
Hügeln zog er sich zurück bis zu den steilen Felsen
und Zacken, die den See von Lindenberg zu Be-
ginn umstanden wie ein schneeweißes, riesengroßes
und leuchtendes Marmorgebirge. Glänzend grün
wurden die Hügel und Matten, und in den Bäumen
stieg der Saft an, trieb kleine zarte Knospen aus
der Rinde der Aeste und Zweige und sprengte den
wilden Kastanien die braunen Kapseln auf, die
ein zartes gelbliches Grün umschlossen hielten.

Auf den Plätzen der Stadt warfen die Knaben
den Ball in die Luft, und die Mädchen schwangen
ein Endchen Seil über ihren Köpfen, einer Gefährtin
zur Freude, die unter das hochgeschwungene Seil
sprang und auf- und abhüpfte, bis sie atemlos
wurde oder durch einen ungeschickten Sprung das
Seil in seinem Schwünge aufhielt. Papierene
Drachen wurden von kleinen
Knaben am buntbewimpelten
Bindfaden durch die Gasse
geschleift, bis der Wind gün-
stig blies und den Drachen in
die Höhe trug. Eine Zeit
lang hielten ihn die kleinen
Knabenhände fest am sichern
Leitseil, liefen ihm hierhin
und dorthin nach und ließen
ihn endlich los und frei sich

aufschwingen. Der Wind hob
ihn hoch und höher, über die
Wipfel der Bäume hinaus,
über die Dächer der Stadt in
die Bläue. Entzückt folgten
die Knabenaugen dem schönen
Aufstieg, und Jubellaute aus
jungen Kehlen jauchzten dem
papiernen Vogel zu, wenn er
über ihren Köpfen pfeilgerade
zu stehen kam. Auf Rollschu-
hen surrten andere daher,
trieben die Knabengruppe
auseinander und hielten die
Mädchen im Seilsprung auf.
Ein Zank, ein paar Tränen,
und lautes Lachen erklang-
Buben und Mägdlein schwirr-
ten durcheinander.

Es war Frühling in Lin-
denberg.

Für Virginia war ein Kist-
chen gekommen, darauf welsche
Marken geklebt waren und des-
sen Stempel den Namen eines
Dorfes bezeichnete fern in

Italien. Sie hatte das Kistlein in Empfang ge-
nommen und suchte nach einem starkrückigen Mes-
ser, mit dem sie den Deckel des Kistchens heben
konnte. Es war von Antonio Vanni an sie geschickt
worden. Großblumige Veilchen dufteten ihr ent-
gegen, und in der Mitte lag ein blühender Rosen-
zweig zwischen den Blättern der Mimosenbüschel.
Der Brief war an Frau Flavia gerichtet.

„Ich habe den Rat meines ersten Meisters be-
folgt," schrieb er, „und ein Häuslein gekauft, daran
Rosen heraufgezogen sind. Von den Rosen schicke

ich Ihnen ein Zweiglein. Die Veilchen blühten auf
dem Wiesland meiner Braut. Sie läßt die fremde
Frau grüßen, die von der Güte zu sprechen wußte,
und das Fräulein, das von der Barmherzigkeit
weiß. Wir heiraten im Mai, sobald die Nelke zu
knospen beginnt, die sie von ihrem Fensterbrett in
meinen Garten verpflanzt hat. Meine Sehn-
sucht ist dieselbe geblieben. Nun bin ich heraus
aus Ihrer Stadt, darin die Nebel eine Hälfte
des Jahres regieren und die Leute eine rauhe
Rede führen. Ich habe die Aussicht auf den
See gegen den Blick auf das Meer vertauscht und
sehe statt der Schneegipfel die beweglichen weißen
Wellenkämme. Ich bin wieder heimisch im Heimat-

lichen Dorfe. Meine Sehn-
sucht hat ein neues Gewand
angezogen; sie fängt an, vor-
sichtig ein Beinchen nach dem
andern aus dem Heimatsand
zu ziehen und die Fühler nach
dem Licht auszustrecken, das
aufgehen wird, wenn der Er-
dentraum zu Ende ist... "

Virginia hatte der Mutter
den Brief fertig vorgelesen
und griff in die kühlen Veil-
chen und hielt sie einen Augen-
blick in den Händen. Die waren
unter der warmen Sonne auf-
gegangen und hatten unter
dem klaren Himmel gestanden.
Sie kamen aus dem Lande,
darin die kindlichen Menschen
wohnten. Sie griff tief hinein
in die Veilchen, die wie dus-
tender Sammt in ihren Hän-
den lagen, und kam zu nahe
an den Rosenzweig, der große
Dornen hatte. Ihre Finger
bluteten. Der Zweig Rosen
war in dem Lande gewachsen,
darin die Schönheit heißere
Leidenschaften erweckte und
die alte Kultur von einer
heimlichen Grausamkeit durch-
rankt war. Sie zog die Finger
eilig zurück und riß die Mi-
mosenbüschel mit heraus. Die
graugrünen Blätter erzitter-
ten und schlössen sich paarweise
über der Blattrippe zusam-

kaslei- kiltoi-ilclie Ausstellung add. t.
Holzstatne eines Hl. Bischofs <h,sg on>), wahrsch. vom Thonner

Chorgestllhl, Anfang des XV. Jh.'s.
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men, an der sie entlang standen mie
Federhaare am röhrichten Kiel. Ganz
sachte legte sie die Mimosenbüschel über
die Veilchen.

„Mutter," sagte sie zu Frau Flavia
und deutete auf die Blumen, „Antonio
Vanni hat sein Glück daheim gefunden!"

Sie schlug das Seidenpapier wieder
um die duftenden Kelche, schob das
Deckelchen darüber und stellte das Kist-
chen in ein Schubfach ihres Kommo-
denschrankes. Darin bewahrte sie die
Andenken an ihre Kindheit und ihre
erste Jugend auf; aber der Duft, der
aus den Blumen des Sonnenlandes
quoll, war so stark und köstlich, datz er
hindurchdrang durch das Seidenpapier,
den Kistendeckel und das Schubfach.'
Wie lauter Frühling roch es in der
Stube...

Virginia wischte sich über die Au-
gen. Es war wirklich Frühling im
Lande und in den Herzen. Sie allein
war für sich und hatte nichts Liebes,
daran sie sich schmiegen konnte, nichts
Lebendiges, darauf sie hoffen durfte.
Antonio Vanni hatte sich eine Frau aus
seiner Heimat gewählt, aus dem Dorfe
in den Felsen, darauf die Sonne
brannte und wo der Gischt des Meeres
ans Ufer schlug.

Arnold kam herein und hielt einen
Brief hoch. „Unser erster Gast hat sich

angemeldet," sagte er froh, „ein Arm-
seliger, der der Güte bedarf und die
Barmherzigkeit nicht entbehren kann!
Lies selbst, Flavia!"

„Er soll willkommen sein," antwor-
tete Flavia und breitete die Arme aus, als em-
pfänge sie jetzt schon im Geiste den Gast und
nähme ihn auf in ihre mütterliche Liebe. Sie sah,
wie Virginia am eignen Leid trug und ihre Wünsche
aufs neue überwinden mutzte. Die waren still ge-
wesen alle die Zeit und hatten in der Brust des
Mädchens geschlafen wie Keimchen in der Winter-
erde. Sie sprach selten von Antonio.

Frau Flavia hatte längst aufgehört den Schall
seiner Abschiedsworte zu enträtseln. Virginia waren
sie zum Harfenspiel geworden, darauf ihre Seele
träumerisch die Töne anschlug, die ihr gefielen und
die sütz und zärtlich für sie klangen. Mii dem Kist-
chen aus dem fremden italienischen Dorfe waren
die Träume wach und zu Wünschen geworden und
mutzten beide vergehen an der Wirklichkeit, an
dem Tag und der Pflicht und dem, wofür es
keine Worte und keine Erklärung gibt, dem Rätsel-
vollen im Leben, das Gedanken und Handlungen,
Vergangenheit und Gegenwart zu einem wunder-
baren Gewebe verwirkt und diesem jenes Bild und
jenem dieses Bild in den Lauf seiner Tage zeichnet.

„Der Gast kommt in der Mitte des Mai," sagte
Arnold, „da müssen wir uns mit dem Umzug be-

kaxler Siltorilckie lluzltellung lldb. 2. Dl-ma auf einem Hirsch reitend mit Jagdhunden.
Trinkspiel in Silber (h. 34em, br.24em), Augsburger Arbeit mit Meisterzeichen .1.1?., um 1600.
Hirsch und Sockel vergoldet. Hirschlopf abnehmbar; im Sockel Uhrwerk mit Rädern, das die

Gruppe in quadratischer Bahn (ca. 80 em Seitenlänge) vorwärtsbewegt.

eilen!" Sie sahen auf den Kalender, der zwischen
Uhr und Konsole am grünen Bande hing.

„Ja, da müssen wir uns beeilen!" rief Frau
Arnold.

Sie blickten alle drei in die Richtung, in der
das Katzenwiesli lag, tiefgrün und dunkel von den
Eiben eingerahmt und von den Tannen umfriedet.
Arnold kam die Hymne auf das Leben in den
Sinn. Flavia und Virginia stimmten ein in die
Melodie, die hell und froh durch die Stube klang,
durchsonnt von der Liebe zur Heimatstadt, zu den
Hügeln und dem blauen See.

„Flavia, heute danke ich dir aus freiem Herzen,"
sagte Arnold, als das Lied zu Ende gesungen war,
„heute danke ich dir, ohne eine andere Regung als
die der Freude, datz du mir halfst den Weg gehen,
der aus der Schuld heraus in ein freies Leben
führt. Ohne dich, ohne euch hätte ein eigenwilliger
Tod mein Geschick zu einem gewaltsam verfrühten
Abschluß gebracht!" Er sah mit heiterem Angesicht
von Flavia zu Virginia hin, die ihm beide ihre
Hände entgegenstreckten und Vater jubelten.

„Wir sind wie Körnlein, die der Wind hebt und
zu einem Orte trägt, damit es dort keime und ge-
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deihe," sagte Flavia nachdenklich. „Wenn es nicht
Erde findet, mn Wurzeln zu schlagen, so hebt es
ein neuer Wind an einen neuen Ort. Dort mag
es sich entfalten und reifen zu seinem besondern
Ziel. Unserm Bildhauer Antonio ist es so geschehen.
Der lebte mit uns und war dem Körper nach bei
uns. Seine Seele blieb uns fremd. Die war in
seiner Heimat und hat seinen Körper dorthin nach-
gezogen." Sie streichelte zärtlich der Tochter über
den Nacken, um ihr den Schmerz zu mildern, der
ihr aus Antonios Fortgang ge-
Wachsen war.

„Uns zieht das Stückchen
altes Wiesland hinauf auf den
Hügel," antwortete Arnold.
„Wir brauchen nicht so weit
wie Antonio zu wandern!"

„Wir gehen nur ein wenig
über die Stadtgrenze hinaus
und haben die Stadt schöner
und ganz vor uns," sprach Vir-
ginia leise, „wie wir unsere Er-
innerungen vor uns haben,
nah und doch ungreifbar, in
einem sanften Schleier einge-
spönnen. Dort oben werden
wir allein sein," fuhr sie fort,
„unsere Gäste und wir. Unter
uns sind die Tannen und ein
wenig tiefer das Seewasser."

Still traten die Arnolds von
dem Fenster zurück und setzten
sich nahe zusammen.

„Wir wollen uns aller Grau-
samkeit enthalten," sprach der
Vater, „und mit guten Augen
ansehen, wer zu uns kommt,
um uns die Hand zu geben.
Ich meine, so mutz es gelingen,
unsern Mut zum Leben neu zu
schüren, den meinen und euernj
denn manchmal wird es euch
schwer werden, die Einsamkeit
zu ertragen, die meine Heilung
ist. Ich meine, so mutz es uns
gelingen, auch irr unsern Gä-
sten den Mut zum Leben neu
zu wecken. Heute ist es nicht
mehr dunkel in mir, heute ist es

mir klar und strebt aus mir
heraus, den Menschen zu!"

„Unsere Verantwortung für
einander ist grötzer, als wir es bis jetzt erfassen
konnten," antwortete Frau Flavia.

Virginia lietz sich den Brief von ihrem Vater
geben, darin sich ihr erster Gast anmeldete. „Es
ist ein Geiger," sprach sie. „Der wird den Wald-
vöglein ihr Lied ablauschen!" Sie stellte sich nach
den Schriftzügen die schmächtige Gestalt des Men-
schen vor, den ihr der Griff in das Elend des Lebens
gefischt hatte. Allmählich versank darüber, was sie an

Aaslei- Ailtorikctie Ausstellung Add. 3, Rokoko-
Uhr (h.1,63) von Pierre Jciquet Droz aus La
Chcmx-de-Fonds (1721—1790), 17S4 für einen pol-
nischen Adeligen hergestellt und von dn zurückgekauft.
Das Gehäuse lSchildkrotfournier mit Bronze) Pari-

ser Arbeit des XVIII. Zh.'s.

eigenen Wünschen zu plagen begonnen, und fiel
hinein in den Brunnen ihrer Seele, der war wie ein
Wasser ohne Grund, dunkel und unerforschbar, der
nicht zeigte, was an Schätzen, Träumen und
Tränen in seiner Tiefe lag. Der Duft der fremd-
ländischen Blumen regte ihr kein Begehren mehr an.

„Mutter," sagte sie, „unser Leben ist so kurz. Es
rinnt durch unsere Hände wie Sandkörner und ist
schon zur Hälfte gelebt, ehe wir seinen Wert be-
greifen. Ich will die Veilchen hinaustragen auf

das Grab des Giovanni und
den Rosenzweig und die Mi-
mosenbüschel unter Weitzlings
Denkmal legen."

Sie nahm das Kistchen wie-
der aus der Schublade heraus
und machte sich zum Ausgang
bereit.

Auf dem Grabe des Jtali-
eners fand sie einen Kranz
künstlicher Blumen mit einer
Aufschrift in italienischer Spra-
che. „Den haben seine Käme-
raden gebracht," sagte sie und
kniete vor dem Erdhaufen hin,
öffnete ihr Kistlein und streute
die Veilchen darüber.

Während sie die blauen Kel-
che langsam überdenHügel aus-
breitete, fühlte sie, datz sie mit
dem Lande verbunden war, das
hinter den Alpen im Meere lag,
datz eine Kraft ihr daraus zu-
strömte, die nichts mit dem
Eigennutz und nichts mit ihren
Wünschen zu tun hatte. Sie
empfand, datz etwas von ihr
jenen Dörfchen gehörte, die an
den Felsen geklebt waren und
von den Felsen überdacht wur-
den,' daraus war ihr das Schick-
sal gewachsen, lauter Leid,
weun sie es betrachtete und
das Glück abwog nach erfüllten
Wünschen. Davon war ihr
nichts geworden...

Sie stand auf, raffte die
Rosen und das Mimosenzweig-
lein zusammen und trug sie

zu der Stelle, da Weitzlings
Marmorbüste stand. Lange
blickte sie in das weitze Ant-

litz; drohend erhob es sich aus dem Frühling,
der sich überall hervordrängte, zwischen den
Ritzen des Eitterwerkes, das die Gräber ein-
friedigte und aus den Gräbern aufsprotz, grün
und bunt, wie ein blühender Wiesenrain.

„Diese Seele ist voll Wohllaut gewesen," flü-
sterte sie, „und hat verstanden, aus Träumen zu
schöpfen!"

(Fortsetzung folgt).
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