

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

**Band:** 16 (1912)

**Artikel:** Feierabend [Schluss]

**Autor:** Greyerz, Otto von

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-573192>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

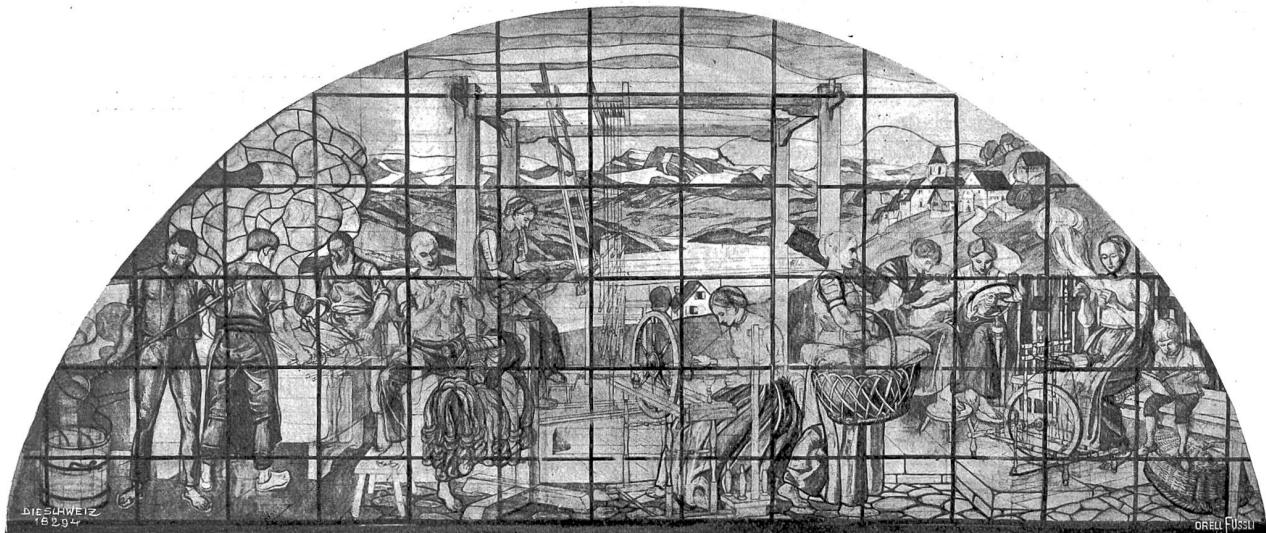
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



Albert Welti.

«Die Textilindustrie» (1902/03), Entwurf zum Glasgemälde im Bundeshaus zu Bern.

## Der feierabend.

Dramatisches Idyll von Otto von Greyerz, Glarissegg.  
(Schluß).

Nachdruck verboten.  
Alle Rechte vorbehalten.

**L a n d m a n n.**  
Mit grauer Ehrfurcht hütet meine Hand  
Die ernste Urne der Erinnerungen.  
Vergeben kann, vergessen kann ich's nicht.  
Ja, blickt nur hin auf diese stolze Stadt!  
Auch ich bin einst am goldnen Sommertag  
Ein leichter Wanderer durch das Tor gezogen.  
Woher? Wohin? Die Welt, sie war so schön,  
Und felsenfest mein Glauben und mein Hoffen.  
Mit Staunen blickt' ich zu den Hallen auf,  
Den golden prangenden, die meinen Schritt  
Mit lautem Widerhalle gastlich grüßten.  
Des Marktes Lärm, der Gassen bunt Geschwirr  
Klang mir im Ohr wie süße Melodie,  
Der Busen schwoll mir, daß der Wille kaum  
Bezwang den Jauchzer in der frohen Kehle.  
— Die Zeit ist hin, unwiederbringlich hin.  
Und wenn ich jetzt beim frühen Morgenstrahle  
Zur Arbeit rüstig nach den Wällen blicke,  
Wo grau im Dunst die Stadt begraben liegt,  
Dann heb ich dankend meine Hände auf  
Wie ein Gefangner, der nach langer Haft  
Die freie Luft mit Jubeltränen grüßt.

**J u n g f r a u.**  
Ihr littet schwer — und fandet keinen Freund,  
Der Eure Schmerzen liebend teilte? Keinen?

**L a n d m a n n.**  
Ich suchte keinen. Stumm in mich versenkt,  
Barg mein Geheimnis ich vor jeder Seele.  
Weiß ich doch kaum, mit welchem Zauber Ihr  
Mich sachte zwingt, den Schleier doch zu lüften.

**J u n g f r a u.**  
Vermöcht ich mehr als jeder Mensch vermag,  
Ich forschte gern nach Eures Elends Gründen.  
Doch Eurem Schicksal bin ich nicht gewachsen.  
Dum stell ich schlicht, wie mir das Herz es sagt,  
Den wahren Trost den Himmlichen anheim

Und flehe, daß sie Euch in dunkler Zeit,  
Des Ihr entbehrt, den rechten Freund bescheren.

**L a n d m a n n.**

Wie lieblich klingt von diesen reinen Lippen  
Ein fromm Gebet. — O, diese Stimme weckt  
Ein süßes Echo in der Seele Saiten,  
Entschlummert längst, kein Zauber rief es wach.  
Der holde Mund, der wie die Lerche sang,  
Der meine Sorgen auf zum Himmel trug,  
Wo, Wölkchen gleich, sie hoch im Blau zerrannen,  
Er ist erstarrt; erstarrt das feste Herz,  
Das mich gelehrt, als Mann der Welt zu trozen.  
Hätt ich's geahnt! — Sie war so jung und schön!  
Ich hatte nichts als meinen Wanderstab,  
Das Recht der Jugend und den Mut der Liebe.  
Ihr galt es mehr als Glanz und Huldigung  
Der reichsten Freier dieses großen Landes,  
Mehr als der Eltern lauter Widerspruch,  
Als Drohung mehr und schimpfliche Enterbung.  
Sie liebte mich — und alles war entschieden.  
So flohen wir. Doch nicht ins Feenland,  
Von dem die alten Liebesmärchen melden.  
Not und Entbehrung stählten unsren Bund,  
An unsre Fersen heftete die Schmach.  
Der jähre Schrecken der Verfolgung sich.  
Nur vorwärts immer trieb die wilde Jagd,  
Kein Herd blieb sicher, kein Versteck uns treu,  
Bis endlich, unsres Widerstandes müde,  
Die Wut der Hässcher unserm Troß erlag.  
Die Bahn war frei — doch vor uns lag die Wüste.  
Denk ich der Zeit, mir ist, als seh ich's wieder,  
Wie felsenmauern hinter mir sich türmen,  
Und rückwärts liegt, auf ewig mit verschlossen,  
Der frohen Jugend sonniges Gefild.  
Die Liebesnächte, die dem reifen Mann  
Die Lust und Kraft der Jünglingszeit erneuen,  
Mir gaben sie den unbeugsamen Sinn,  
Die stolze Lust, die Menschen zu verachten.

Nur eine liebt' ich, diese treu und wahr.  
 Für sie allein war mir das Leben teuer,  
 Für sie allein gab ich es freudig hin —  
 Und, ach, der einen, der Unschuldigsten  
 War ich verdammt, das letzte Glück zu rauben.  
 Ich armer Tor! Das Brandmal ahnt' ich nicht,  
 Das schimpfliche, das meine Stirne trug.  
 Unwissend schlepp't ich eine Kette nach,  
 Das Erbteil eines fluchbeladenen Namens.  
 Ihr hört und schweigt? Schrekt Euch die Ahnung  
 auch,  
 Vor wem Ihr steht? Kennt Ihr den Namen?

Jungfrau.

Nein.

Ist's Euch Erleicht'rung, lasst mich alles wissen.

L andmann.

Mit wenig Worten sei's. Ich will Euch schonen.  
 — Zwölf Jahre sind's, der unheilvolle Krieg,  
 Der über dieser hoffnungsreichen Stadt  
 Zuletzt die Fackel der Vernichtung schwang,  
 — Gewiß zu Euch auch kam die Schreckenskunde?

Jungfrau.

Sie kam. Ein stummer Bote brachte sie:  
 Mein Vater, der im Heldenkampf gefallen.  
 Mehr wußt ich nicht, dies eine war genug;  
 Er starb wie tausend andre, treu der Pflicht.  
 Und preist kein Marmor seinen schlichten Namen —  
 In meinem Herzen welt' sein Lorbeer nie.

L andmann.

O, lasst ihn blühen und grünen, bis dereinst  
 Urenkel sich mit seinen Blättern schmücken!  
 Weh dem, der leise, mit gesenktem Blick  
 Des Vaters schuldbeladenen Namen nennt!  
 Von meinen Lippen war er längst verbannt,  
 Doch Euer Auge sonnenklar und mild  
 Entsiegelt mir den Mund; ich kann nicht schweigen.  
 Drum sei's! Sagt frei, hat Euer kindlich Ohr  
 Der Name des Verräters nicht geschreckt,  
 Der diese Stadt dem Feinde preiszugeben  
 Durch schändes Geld sein Herz bestechen ließ?

Jungfrau.

Ich kenn ihn nicht.

L andmann.

Und doch, Ihr kennt ihn schon.  
 Seid gut und schmäht ihn nicht. Es war mein Vater.  
 Mein Vater war's. Ihr hört's und schaudert nicht?  
 Ihr bleibt und fasset huldvoll meine Hand!

Jungfrau.

Ist's Euch ein Trost, wie leicht ist er gespendet!  
 Vertraut Euch ganz. Ihr habt mir mehr zu sagen.

L andmann.

Mein Vater starb, ein Opfer seiner List.  
 An seinem Grab frohlockten alle Biedern,  
 Und manch ein Freund entwandte mir sein Herz.  
 Ich stand allein, doch einer Welt zum Trotz  
 Hätt ich's gewagt, die Klägerschar zu fordern,  
 Um meines Vaters Unschuld zu verfechten.

Jungfrau.

Doch Euer Weib, sie stand Euch treu zur Seite?

L andmann.

Das Licht des Himmels war mir treuer nicht.  
 Sie teilte meinen Glauben, sie allein,  
 Als ich getrost das schwere Werk begann,  
 Vor aller Welt den vielgeliebten Namen  
 Von Schimpf und Schande glänzend zu befrei'n.  
 Sie war's allein, die meinen Schmerz begriff,  
 Als mich der Glaube jämmerlich betrog!  
 Das war ein Tag! Mir war's, die Berge stürzten  
 Mit Felsenlasten über mir zusammen,  
 Und unter mir der Erde fester Grund,  
 Er schien zu fliehn, die Sonne zu erbeben —  
 Was wankte nicht, wenn Treu und Glauben wankten!  
 Nun war's erfüllt. Die Wahrheit lag am Tag,  
 Mit unleugbaren Zeugnissen erwiesen,  
 Den Vater sprach sein eigener Sohn nicht frei!  
 Ich widerrief; sie zwangen mich dazu,  
 Und wie sie zwangen, wie sie folterten,  
 Bis ich das grauenvolle Urteil sprach —  
 O fragt nicht, wenn Ihr an Menschen glaubt.

Jungfrau.

Was tatet Ihr, die Seele zu erheben  
 Von bittrem Groll und lähmender Verachtung?  
 Euch blieb die Gattin.

L andmann.

Ja, mein teures Weib!  
 Wie ein Verdamter schlich ich hin zu ihr,  
 Den letzten Rest des kindlichen Gefühls  
 An ihrer Brust in Tränen auszuschütten —  
 Sie aber hielt, mit todesmatten Armen,  
 Verklärten Blicks ein Kindlein mir entgegen,  
 Ein rosig Knäblein, frisch wie Milch und Blut.  
 Ich stürzte bebend an ihr Lager hin,  
 Und jedes Wort erstarb in Wonnetränen.

Jungfrau.

So trüpfelten die guten Götter doch  
 Den Balsam auf das schmerzzerrissne Herz.

L andmann.

Sie täuschten doch! Sie hielten mir nicht Wort.  
 Mein Weib, mein Alles wollten sie zum Opfer.  
 Sie kämpfte wacker. Heldenhaft bezwang  
 Die Schmerzen sie, verschmähend jede Klage.  
 Doch wie sie litt, verriet ihr welker Mund  
 In langen Nächten, wenn sie einsam lag  
 Und ich verzweifelt auf vom Lager lauschte,  
 Zu trösten ratlos, jeder Lindrung bar.  
 Und Mond' um Monde litten wir vereint,  
 Und keine Seele kam uns zu erquicken.  
 Auf unsrer Schwelle stand das Wort Verrat,  
 Und jeder mied die schimpfliche Berühring.  
 Das Elend wuchs, denn meine Kunst lag brach;  
 Kein Tagelöhner, der mich nicht beschämte  
 Durch seines Schweißes wohlverdienten Lohn.  
 Ich wanderte gebeugt von Tür zu Tür,  
 Verachtung selbst, Erniedrigung erduldend —  
 Was focht's mich an? Drei Leben galt's zu retten,  
 Um diesen Preis war keine Schmach zu groß.  
 Ich fand wohl Arbeit, doch das Mitleid schwieg.  
 Da kam der Arzt, den niemand ruft, der Tod.  
 In Not und Armut schied mein Weib von hinnen.

— Verzeiht den Tränen, edle Jungfrau. Euch,  
Euch selber dank ich's, daß dies starre Herz  
Nun endlich, endlich sich zur Wehmut säufzt.  
Die Gletscherlasten, die der Zeit zum Trost  
Die Seele mir mit Eisesbanden preßten,  
Ihr löst sie wie mit sanften Frühlingsstrahlen,  
Es schmilzt der Haß, die Schollen brechen auf,  
Und frei ins Tal, wo Lust und Leben winkt,  
Ergießen rauschend sich die Quellen.

Jungfrau.

Götter,  
Die ihr die Menschen durch Verwirrung lenkt,  
Der Tage Zahl, der Freuden und der Leiden  
Verborgnes Maß auf heil'ger Wage wägt,  
Welch einen Tag beschert ihr diesem Haus!  
Wie lohnt ihr überschwenglich dieses Herz,  
Das lang sich Euch versagt. Vollendet nun  
Die Wohlstat und befestigt dieses Glück!

Landmann.

Wie wird mir wohl bei dieser Stimme Klang!  
O, hätt ich sie an jenem Tag vernommen,  
Als mir mein Weib, mein zweites Leben, schied.  
Damals war's anders, damals weint' ich nicht.  
Mein Kind im Urne trat ich Kampfgestählt  
Noch einmal mit dem Schicksal auf den Plan:  
Versucht's mit uns, ihr tückischen Gewalten!  
Wir sind nur Zwei, doch gegen jede Macht  
Stehn wir vereint. Uns scheidet nur der Tod.  
— Und also ward's. Der Tod hat uns geschieden.  
Dort unterm Stein ruht meines Lebens Stolz.

Jungfrau.

Wie starb der Liebling? Schied er, noch ein Kind?  
Landmann.

An Jahren Kind, doch Jüngling in der Seele  
Und wert schon eines Mannes Freund zu sein.  
So taugt' er wenig zu den muntern Spielen,  
Wo Scherz und Ernst unkennbar sich vermischen,  
Wo selbst der Spott als blinde Waffe gilt.  
— Beim Spiele war's, als einst aus losem Mund  
Das Wort Verräter an den Kopf ihm schwirrte.  
Er hört' es kaum, so flammt' er zornig auf:  
„Mir das, du Lügner? Nimm dein Wort zurück!“  
Der andre höhnisch lächelt seiner Wut:  
„Gib dich zufrieden, bist der erste nicht  
Aus eurem Stamm mit diesem schönen Titel.  
Verräter war dein Ahn, warum nicht du?“  
Das war zuviel für dieses heiße Blut.  
Jäh sprang er auf, dem Spötter an die Kehle,  
Doch dieser, dem Ersticken nahe, griff  
Nach seinem Messer, zielte nicht und stieß  
Den blanken Stahl in meines Sohnes Herz.  
Ein Blutstrahl quoll — ein Röcheln noch —  
Und also schwand mein letzter Traum dahin.  
Fragt nicht, wie ich's ertrug. Erloschen war  
Mein letzter Stern, versiegte die Quelle, die  
Zu frischer Tat den frohen Glauben spendet,  
Mein Herz war leer und bettelarm geworden.  
Ein nackter Fels, verödet stand ich da,  
Umflutet rings vom mitleidlosen Meere.  
Denk ich der Zeit — es liegt so weit zurück...  
Mir selber fremd, vom Schicksalssturm betäubt,

Ein Traumbefangener lebt' ich dämmernd hin,  
Und zu erwachen hofft ich nimmer wieder.

Jungfrau.

Ihr hofftet nicht, doch Eure Hoffnung lebt.  
Was sagt Ihr noch, die Augen aufzuschlagen?  
Ihr steht und träumt. Erfaßt die seltne Stunde,  
Da Götterhände liebend Euch sich öffnen.

Landmann.

Ich träume nicht. Mein Aug' ist sehend worden,  
Doch nicht die Götter seh ich niedersteigen,  
Dich seh ich, holdes Mädchen, dich allein...

Jungfrau.

Sprecht nicht von mir. Doch jenen sei's gedankt,  
Wenn sie durch mich Euch ihre Gaben sandten.  
Wo ist der Knabe? Ruft ihn her, und dann  
Freudig, wie ich verzichte, nehmt ihn auf.  
Was Euch die Himmlichen durch ihn geschenkt,  
Vergeltet's ihm, versprecht mir's in die Hand.

Landmann.

Was könnt' ich dieser teuren Hand versagen!  
O laßt sie mir, daß ich mein heilig Wort  
Mit Kuß und Kuß besiegle.

Jungfrau.

Was beginnt Ihr?  
Faßt Euch ein Taumel! Weh, auch Euch!

Landmann.

Laß mir die Wonne, dir zu danken.

Jungfrau.

Eure Blicke sagen Danks zuviel.  
Ruft mir den Knaben,  
Daz ich von ihm scheide.  
Und dann lebt wohl.  
Dort geht der Weg, den mir die Götter wiesen.

Landmann.

Nein, scheidet jetzt nicht.  
Schon sinkt die Nacht aufs Land.  
Fremd ist Euch Weg und Steg.

Jungfrau.

Wenn Furcht mich plagte,  
Hätt' ich hier nicht gesäumt.

Landmann.

Nicht Furcht. Doch Vorsicht walte.  
Ihr kennt die Menschen nicht,  
Die Euer warten.  
Verschiebt's auf morgen,  
Ich fleh Euch drum.  
Unsicher ist Euch jede Hütte...  
Nur diese nicht.

Jungfrau.

Nur diese nicht?  
Was finnt Ihr, seltsamer Mann?

Landmann.

Nichts, was nicht Euer Herz auch billigt.  
Was ich dem letzten Fremdling gern gewährte,  
Versagt mir's nicht.  
Trete ein unter dies Dach!  
Um Freunde werbend öffnet sich dies Tor  
Und schließt sich stets enttäuscht.

Kann diese Rosenhecke  
Auch Euch nicht halten?  
Jungfrau.  
Euch bleibt der Knabe ja,  
Ich darf nicht säumen.  
Landmann.  
Dürft nicht?  
Schreckt Euch der üble Schein?  
Was Menschen reden?  
Jungfrau.  
Das schrecke Andere!  
Landmann.  
So kenn ich Euch.  
Drum, welch ein Richter sonst  
Verböte Euch zu dürfen!  
Geht nicht von hinnen!  
Laßt dies stille Haus Euch erste Ruhstatt sein.  
Ich richte selbst ein Lager Euch  
Zu sanftem Schlaf.  
Dort ruht getrost, den lieblichen Knaben  
Zur Seite gebettet.  
Und wenn der Morgen naht,  
Dann sei geschieden — wie's das Herz gebeut.  
Bedenkt Ihr noch?  
Jungfrau.  
Jetzt wanke nicht, mein treues Herz!  
Landmann.  
O, laß es wanken!  
Laß es ganz entscheiden.  
Und wenn ein Ton auf deinen Saiten klingt,  
Der mehr gewährt, als was ich fordern darf,  
Wenn dir ein Gott die heil'ge Ahnung weckt,  
Die meinen Busen wunderbar erfüllt,

Laß meine Lippen nicht vergebens stammeln.  
Sieh, wie sich alles dir entgegendorängt,  
Die Blumenkelche schwelend dir sich öffnen,  
Von jedem Wipfel schwerbeladne Zweige  
Die goldne Last nach deinem Haupte neigen.  
So strebt mein Herz nach deinem Herzen hin,  
Mit ihm sich fest und ewig zu verbinden.

Jungfrau.  
Gewaltig dringt des Mannes Ungestüm  
In unsres Herzens ernste Hallen ein,  
Wo still und rein die Götterbilder thronen.  
Gewährt uns Zeit. Zu vieles fordert Ihr  
Von einem rätselhaften Augenblick,  
Bestimmt, ein ganzes Leben zu verwandeln.  
Mir widerstrebt's, ein unbekanntes Los  
Mit offnen Armen blindlings zu empfangen.  
Doch Eurer Wahrheit bin ich fest bewußt.  
Drum, edler Freund, ergreif ich Eure Hand  
Und trete froh in Euer gastlich Haus.  
Die Götter, die nach sturm bewegter Nacht  
Das liebe Licht des Tages uns erneuen,  
Gewiß, sie führen aus des Zweifels Qual  
Mein fragend Herz zur vollen Klarheit wieder.  
Es sei, wie Ihr gewollt. Ich bleibe hier —  
Und morgen in dem frühen Glanz der Sonne  
Empfängt mein Wort.

— Jetzt rufet mir den Knaben.

Landmann.  
In stillem Glanz am Himmelsthron  
Naht Stern um Stern, ein unzählbares Heer.  
So taucht in meiner Brust  
Hoffnung um Hoffnung  
Strahlend auf.  
Herz, kannst du dieses Glück umfassen?

## Tagebuchblätter aus Singapore.

Von Hermann Hesse.

Nachdruck verboten.  
Alle Rechte vorbehalten.

### Der Hanswurst.

In Singapore besuchte ich wieder einmal ein malajisches Theater. Ich tat es längst nicht mehr in der Hoffnung, hier etwas von Kunst und Volksstum der Malayen zu sehen oder sonst wertvolle Studien machen zu können, sondern lediglich in behaglicher Abendstimmung, wie man an einem müßigen Abend in einer fremden Seestadt nach dem Essen und Kaffee Lust bekommt, in ein Variété zu gehen.

Die sehr geschickten Schauspieler, deren einer einen Europäer zu spielen hatte, stellten eine moderne Ehegeschichte aus Batavia dar, die ein Stückefabrikant auf Grund von Zeitungs- und Gerichtsnachrichten dramatisiert hatte. Die Gesangseinlagen mit Begleitung eines alten Klaviers, dreier Geigen, eines Basses, eines Horns und einer Klarnette waren von rührender Komik. Unter den Frauen eine wunderschöne junge Malayin, wohl Javanin, mit hinreißend edlem Gang.

Das Merkwürdige aber war eine magere junge Schauspielerin in der seltsamen Rolle eines weiblichen Hanswurts. Die sehr sensible, überintelli-

gente, allen andern unendlich überlegene Frau saß in einem schwarzen Sauf, trug über ihrem schwarzen Haar eine fahlblonde scheußliche Bergperücke und hatte das Gesicht mit Kalk beschmiert, auf der rechten Wange einen großen schwarzen Flecks. In dieser toll häßlichen Bettelmaske bewegte sich die nervös geschmeidige Person in einer Nebenrolle, die zum Stück nur äußerst flüchtige Beziehungen hatte, und war doch beständig auf der Bühne; denn sie spielte den vulgären Hanswurst. Sie grinste und fraß auf affenhafte Art Bananen, sie belästigte Mitspieler und Orchester, unterbrach die Handlung durch Witze oder begleitete sie stumm mit parodierender Nachäffung; dann wieder saß sie zehn Minuten lang teilnahmslos auf dem Fußboden, hielt die Arme verschränkt und blickte mit gleichgültigen, frankhaft flug, kalt überlegenen Augen ins Leere oder fixierte uns Zuschauer der vordersten Reihe mit fühlter Kritik. In dieser Abseitigkeit sah sie nicht mehr grotesk aus, eher tragisch, der schmale, brennend rote Mund teilnahmslos ruhend, vom vielen Lachen ermüdet, die fühlten Augen aus dem fräzenhaft bemalten Gesicht