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La n d m ann.
Mit grauser Ehrfurcht hütet meine Hand
Die ernste Urne der Erinnerungen,
vergeben kann, vergessen kann ich's nicht.
Ja, blickt nur hin aus diese stolze Stadt!
Auch ich bin einst am goldnen Sommertag
Ein leichter Wandrer durch das Tor gezogen.
Woher? Wohin? Die Welt, sie war so schön,
Und felsenfest mein Glauben und mein Hoffen.
Mit Staunen blickt' ich zu den Hallen aus,
Den golden prangenden, die meinen Schritt
Mit lautem Widerhalle gastlich grüßten.
Des Marktes Lärm, der Gassen bunt Geschwirr
Alang mir im Ghr wie süße Melodie,
Der Busen schwoll mir, daß der Wille kaum
Bezwäng den Jauchzer in der frohen Aehle.
— Die Zeit ist hin, unwiederbringlich hin.
Und wenn ich jetzt beim frühen Morgenstrahle
Zur Arbeit rüstig nach den Wällen blicke,
Wo grau im Dunst die Stadt begraben liegt,
Dann heb ich dankend meine Hände auf
Wie ein Gefangner, der nach langer Haft
Die freie Lust mit Iubeltränen grüßt.

Jungfrau.
Ihr littet schwer — und fandet keinen Freund,
Der Eure Schmerzen liebend teilte? Reinen?

Landmann.
Ich suchte keinen. Stumm in mich versenkt,
Barg mein Geheimnis ich vor jeder Seele.
Weiß ich doch kaum, mit welchem Zauber Ihr
Mich sachte zwingt, den Schleier doch zu lüften.

Jungfrau,
vermöcht ich mehr als jeder Mensch vermag,
Ich forschte gern nach Eures Elends Gründen.
Doch Eurem Schicksal bin ich nicht gewachsen.
Drum stell ich schlicht, wie mir das Herz es sagt,
Den wahren Trost den Himmlischen anheim

Und flehe, daß sie Luch in dunkler Zeit,
Des Ihr entbehrt, den rechten Freund bescheren.

Landmann.
Wie lieblich klingt von diesen reinen Lippen
Ein fromm Gebet. — <Z), diese Stimme weckt
Ein süßes Echo in der Seele Saiten,
Entschlummert längst, kein Zauber rief es wach.
Der holde Mund, der wie die Lerche sang,
Der meine Sorgen aus zum Himmel trug,
Wo, Wölkchen gleich, sie hoch im Blau zerrannen,
Er ist erstarrt; erstarrt das feste Herz,
Das mich gelehrt, als Mann der Welt zu trotzen.
Hätt ich's geahnt! — Sie war so jung und schön!
Ich hatte nichts als meinen Wanderstab,
Das Recht der Jugend und den Mut der Liebe.

Ihr galt es mehr als Glanz und Huldigung
Der reichsten Freier dieses großen Landes,
Mehr als der Eltern lauter Widerspruch,
Als Drohung mehr und schimpfliche Enterbung.
Sie liebte mich — und alles war entschieden.
So flohen wir. Doch nicht ins Feenland,
von dem die alten Liebesmärchen melden.
Not und Entbehrung stählten unsern Bund,
An unsere Fersen heftete die Schmach.
Der jähe Schrecken der Verfolgung sich.

Nur vorwärts immer trieb die wilde Jagd,
Rein Herd blieb sicher, kein versteck uns treu,
Bis endlich, unsres Widerstandes müde,
Die Wut der Häscher unserm Trotz erlag.
Die Bahn war frei — doch vor uns lag die Wüste.
Denk ich der Zeit, mir ist, als seh ich's wieder,
Wie Felsenmauern hinter mir sich türmen,
Und rückwärts liegt, auf ewig mir verschlossen,

Der frohen Jugend sonniges Gefild.
Die Liebesnächte, die dem reifen Mann
Die Lust und Araft der Iünglingszeit erneuen,
Nur gaben sie den unbeugsamen Sinn,
Die stolze Lust, die Menschen zu verachten.
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Nur eine liebt' ich, diese treu und wahr.
Für sie allein war mir das Leben teuer,
Für sie allein gab ich es freudig hin —
Und, ach, der einen, der Unschuldigsten
lVar ich verdammt, das letzte Glück zu rauben.
Ich armer Tor! Das Brandmal ahnt' ich nicht,
Das schimpfliche, das meine Stirne trug.
Unwissend schleppt' ich eine Rette nach,
Das Erbteil eines sluchbeladnen Namens.
Ihr hört und schweigt? Schreckt Luch die Ahnung

auch,
vor wem Ihr steht? Rennt Ihr den Namen?

I u n g s r a u.
Nein.

Ist's Luch Erleichterung, laßt mich alles wissen.
Landmann.

UUt wenig Worten sei's. Ich will Euch schonen.
— Zwölf Iahre sind's, der unheilvolle Rrieg,
Der über dieser hoffnungsreichen Stadt
Zuletzt die Fackel der Vernichtung schwang,
— Gewiß zu Luch auch kam die Schreckenskunde?

Iungsrau.
Sie kam. Ein stummer Bote brachte sie:
Mein Vater, der im Heldenkampf gefallen.
Mehr wußt ich nicht, dies eine war genug;
Er starb wie tausend andre, treu der Pflicht.
Und preist kein Marmor seinen schlichten Namen —
In meinem Herzen welkt sein Lorbeer nie.

L a n d m a n n.
O, laßt ihn blühn und grünen, bis dereinst
Urenkel sich mit seinen Blättern schmücken!
Meh dem, der leise, mit gesenktem Blick
Des Vaters schuldbeladnen Namen nennt!
von meinen Lippen war er längst verbannt,
Doch Euer Auge sonnenklar und mild
Entsiegelt mir den Mund; ich kann nicht schweigen.
Drum sei's! Sagt frei, hat Euer kindlich Ohr
Der Name des Verräters nicht geschreckt,
Der diese Stadt dem Feinde preiszugeben
Durch schnödes Geld sein Herz bestechen ließ?

Iungsrau.
Ich kenn ihn nicht.

L a n d m a n n.
Und doch, Ihr kennt ihn schon.

Seid gut und schmäht ihn nicht. Es war mein Vater.
Mein Vater war's. Ihr hört's und schaudert nicht?
Ihr bleibt und fasset huldvoll meine Hand!

Iungsrau.
Ist's Luch ein Trost, wie leicht ist er gespendet
vertraut Luch ganz. Ihr habt mir mehr zu sagen.

L a n d m a n n.
Mein Vater starb, ein Opfer seiner List.
An seinem Grab frohlockten alle Biedern,
Und manch ein Freund entwandte mir sein Herz.
Ich stand allein, doch einer Melt zum Trotz
Hätt ich's gewagt, die Rlägerschar zu fordern,
Um meines Vaters Unschuld zu verfechten.

Iungsrau.
Doch Euer Meid, sie stand Luch treu zur Seite?

Landmann.
Das Licht des Himmels war mir treuer nicht.
Sie teilte meinen Glauben, sie allein,
Als ich getrost das schwere Merk begann,
vor aller Melt den vielgeliebten Namen
von Schimpf und Schande glänzend zu befrei'n.
Sie war's allein, die meinen Schmerz begriff,
Als mich der Glaube jämmerlich betrog!
Das war ein Tag! Mir war's, die Berge stürzten
Mit Felsenlasten über mir zusammen,
Und unter mir der Erde fester Grund,
Er schien zu fliehn, die Sonne zu erbeben —
Mas wankte nicht, wenn Treu und Glauben wankten!
Nun war's erfüllt. Die Mahrheit lag am Tag,
Mit unleugbaren Zeugnissen erwiesen,
Den Vater sprach sein eigener Sohn nicht frei!
Ich widerrief; sie zwangen mich dazu,
Und w i e sie zwangen, wie sie folterten,
Bis ich das grauenvolle Urteil sprach —
O fraget nicht, wenn Ihr an Menschen glaubt.

Iungsrau.
Mas tatet Ihr, die Seele zu erheben
von bittrem Groll und lähmender Verachtung?
Luch blieb die Gattin.

L a n d m a n n.

I«, mein teures Meib!
Mie ein verdammter schlich ich hin zu ihr,
Den letzten Rest des kindlichen Gefühls
An ihrer Brust in Tränen auszuschütten —
Sie aber hielt, mit todesmatten Armen,
verklärten Blicks ein Rindlein mir entgegen,
Ein rosig Rnäblein, frisch wie Milch und Blut.
Ich stürzte bebend an ihr Lager hin,
Und jedes Mort erstarb in Monnetränen.

Iungsrau.
So träufelten die guten Götter doch
Den Balsam auf das schmerzzerriss'ne Herz.

L a n d m a n n.
Sie täuschten doch! Sie hielten mir nicht Mort.
Mein Meib, mein Alles wollten sie zum Opfer.
Sie kämpfte wacker. Heldenhast bezwäng
Die Schmerzen sie, verschmähend jede Rlage.
Doch wie sie litt, verriet ihr welker Mund
In langen Nächten, wenn sie einsam lag
Und ich verzweifelt auf vom Lager lauschte,
Zu trösten ratlos, jeder Lindrung bar.
Und Mond' um Monde litten wir vereint,
Und keine Seele kam uns zu erquicken.
Auf unsrer Schwelle stand das Mort verrat,
Und jeder mied die schimpfliche Berührung.
Das Elend wuchs, denn meine Runst lag brach;
Rein Tagelöhner, der mich nicht beschämte
Durch seines Schweißes wohlverdienten Lohn.
Ich wanderte gebeugt von Tür zu Tür,
Verachtung selbst, Erniedrigung erduldend —
Mas focht's mich an? Drei Leben galt's zu retten,
Um diesen Preis war keine Schmach zu groß.
Ich fand wohl Arbeit, doch das Mitleid schwieg.
Da kam der Arzt, den niemand ruft, der Tod.
In Not und Armut schied mein Meib von hinnen.
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— verzeiht den Tränen, edle Jungfrau. Luch,
Luch selber dank ich's, daß dies starre Herz
Nun endlich, endlich sich zur Wehmut sänstigt.
Die Gletscherlasten, die der Zeit zum Trotz
Die Seele mir mit Lisesbanden preßten,
Ihr löst sie wie mit sanften Frühlingsstrahlen,
Ls schmilzt der Haß, die Schollen brechen auf,
Und frei ins Tal, rvo Lust und Leben winkt,
Lrgießen rauschend sich die (Quellen.

Jungfrau.
Götter,

Die ihr die Menschen durch Verwirrung lenkt,
Der Tage Zahl, der Freuden und der Leiden
verborgnes Maß aus heil'ger Wage wägt,
Welch einen Tag beschert ihr diesem Haus!
Wie lohnt ihr überschwenglich dieses Herz,
Das lang sich Luch versagt, vollendet nun
Die Wohltat und befestigt dieses Glück!

L a n d m a n n.
Wie wird mir wohl bei dieser Stimme Rlang!
G, hätt ich sie an jenem Tag vernommen,
Als mir mein Weib, mein zweites Leben, schied.
Damals war's anders, damals weint' ich nicht.
Mein Rind im Arme trat ich kamxsgestählt
Noch einmal mit dem Schicksal aus den Plan:
versucht's mit uns, ihr tückischen Gewalten!
Wir sind nur Zwei, doch gegen jede Macht
Stehn wir vereint. Uns scheidet nur der Tod.
— Und also ward's. Der Tod hat uns geschieden.
Dort unterm Stein ruht meines Lebens Stolz.

Jungfrau.
Wie starb der Liebling? Schied er, noch ein Rind?

Landmann.
An Jahren Rind, doch Jüngling in der Seele
Und wert schon eines Mannes Freund zu sein.
So taugt' er wenig zu den muntern Spielen,
Wo Scherz und Lrnst unkennbar sich vermischen,
Wo selbst der Spott als blinde Waffe gilt.
— Beim Spiele war's, als einst aus losem Mund
Das Wort Verräter an den Roxf ihm schwirrte.
Lr hört' es kaum, so flammt' er zornig aus:
„Mir das, du Lügner? Nimm dein Wort zurück!"
Der andre höhnisch lächelt seiner Wut:
„Gib dich zufrieden, bist der erste nicht
Aus eurem Stamm mit diesem schönen Titel.
Verräter war dein Ahn, warum nicht du?"
Das war zuviel für dieses heiße Blut.
Jäh sprang er auf, dem Spötter an die Rehle,
Doch dieser, dem Lrsticken nahe, griff
Nach seinem Messer, zielte nicht und stieß
Den blanken Stahl in meines Sohnes Herz.
Lin Blutstrahl quoll — ein Röcheln noch —
Und also schwand mein letzter Traum dahin.
Fragt nicht, wie ich's ertrug. Lrloschen war
Mein letzter Stern, versiegt die CZuelle, die
Zu frischer Tat den frohen Glauben spendet,
Mein Herz war leer und bettelarm geworden.
Lin nackter Fels, verödet stand ich da,
Umslutet rings vom mitleidlosen Meere.
Denk ich der Zeit — es liegt so weit zurück...
Mir selber fremd, vom Schicksalssturm betäubt,

Lin Traumbefangener lebt' ich dämmernd hin,
Und zu erwachen hofft ich nimmer wieder.

Jungfrau.
Ihr hofftet nicht, doch Lure Hoffnung lebt.
Was zagt Ihr noch, die Augen aufzuschlagen?
Ihr steht und träumt. Lrsaßt die seltne Stunde,
Da Götterhände liebend Luch sich öffnen.

Landmann.
Ich träume nicht. Mein Aug' ist sehend worden,
Doch nicht die Götter seh ich niedersteigen,
Dich seh ich, holdes Mädchen, dich allein...

Jungfrau.
Sprecht nicht von mir. Doch jenen sei's gedankt,
Wenn sie durch mich Luch ihre Gaben sandten.
Wo ist der Rnabe? Ruft ihn her, und dann
Freudig, wie ich verzichte, nehmt ihn auf.
Was Luch die Himmlischen durch ihn geschenkt,
vergeltet's ihm, versprecht mir's in die Hand.

L a n d m a n n.
Was könnt' ich dieser teuren Hand versagen!
G laßt sie mir, daß ich mein heilig Wort
Mit Ruß und Ruß besiegle.

Jungfrau.
Was beginnt Ihr?
Faßt Luch ein Taumel! Weh, auch Luch!

Landmann.
Laß mir die Wonne, dir zu danken.

Jungfrau.
Lure Blicke sagen Danks zuviel.
Ruft mir den Rnaben,
Daß ich von ihm scheide.
Und dann lebt wohl.
Dort geht der Weg, den mir die Götter wiesen.

L a n d m a n n.
Nein, scheidet jetzt nicht.
Schon sinkt die Nacht aufs Land.
Fremd ist Luch Weg und Steg.

Jungfrau.
Wenn Furcht mich plagte,
Hätt' ich hier nicht gesäumt.

L a n d m a n n.
Nicht Furcht. Doch Vorsicht walte.
Ihr kennt die Menschen nicht,
Die Luer warten,
verschiebt's aus morgen,
Ich fleh Luch drum.
Unsicher ist Luch jede Hütte...
Nur diese nicht.

Jungfrau.
Nur diese nicht?
Was sinnt Ihr, seltsamer Mann?

Landmann.
Nichts, was nicht Luer Herz auch billigt.
Was ich dem letzten Fremdling gern gewährte,
versagt mir's nicht.
Tretet ein unter dies Dach!
Um Freunde werbend öffnet sich dies Tor
Und schließt sich stets enttäuscht.
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Rann diese Rosenhecke
Auch Luch nicht halten?

I u n g s r a u.
Luch bleibt der Rnabe ja,
Ich dars nicht säumen.

S a n d m ann.
Dürft nicht?
Schreckt Luch der üble Schein?
Was Menschen reden?

Jungfrau.
Das schrecke Andere!

Sandman n.
So kenn ich Luch.
Drum, welch ein Richter sonst
verböte Luch zu dürfen!
Geht nicht von hinnen!
Saßt dies stille Haus Luch erste Ruhstatt sein.
Ich richte selbst ein Sager Luch
Zu sanftem Schlaf.
Dort ruht getrost, den lieblichen Rnaben
Zur Seite gebettet.
Und wenn der Morgen naht,
Dann sei geschieden — wie's das Herz gebeut.
Bedenkt Ihr noch?

Jungfrau.
Jetzt wanke nicht, mein treues Herz!

Sandmann.
G, laß es wanken!
Saß es ganz entscheiden.
Und wenn ein Ton auf deinen Saiten klingt,
Der mehr gewährt, als was ich fordern darf,
Wenn dir ein Gott die heil'ge Ahnung weckt,
Die meinen Busen wunderbar erfüllt,

Saß meine Sippen nicht vergebens stammeln.
Sieh, wie sich alles dir entgegendrängt,
Die Blumenkelche schwellend dir sich öffnen,
von jedem Wipfel schwerbeladne Zweige
Die goldne Saft nach deinem Haupte neigen.
So strebt mein Herz nach deinem Herzen hin,
Mit ihm sich fest und ewig zu verbinden.

Jungfrau.
Gewaltig dringt des Mannes Ungestüm
In unsres Herzens ernste Hallen ein,
Wo still und rein die Götterbilder thronen.
Gewährt uns Zeit. Zu vieles fordert Ihr
von einem rätselhasten Augenblick,
Bestimmt, ein ganzes Leben zu verwandeln.
Mir widerstrebt's, ein unbekanntes Los
Mit offnen Armen blindlings zu empfangen.
Doch Lurer Wahrheit bin ich fest bewußt.
Drum, edler Freund, ergreis ich Lure Hand
Und trete froh in Luer gastlich Haus.
Die Götter, die nach sturmbewegter Nacht
Das liebe Sicht des Tages uns erneuen,
Gewiß, sie führen aus des Zweifels Wual
Mein fragend Herz zur vollen Rlarheit wieder.
Ls fei, wie Ihr gewollt. Ich bleibe hier —
Und morgen in dem frühen Glanz der Sonne
Lmpfangt mein Wort.

— Jetzt rufet mir den Rnaben.

Sandmann.
In stillem Glanz am Himmelsdome
Naht Stern um Stern, ein unzählbares Heer.
So taucht in meiner Brust
Hoffnung um Hoffnung
Strahlend auf.
Herz, kannst du dieses Glück umfassen?

^cigebuckblcitter
Von Herm

Der H a u s w u r st.

In Singapore besuchte ich wieder einmal ein
malayisches Theater. Ich tat es längst nicht mehr
in der Hoffnung, hier etwas von Kunst und Volks-
tum der Malayen zu sehen oder sonst wertvolle
Studien machen zu können, sondern lediglich in be-
haglicher Abendskimmung, wie man an einem müßi-
gen Abend in einer fremden Seestadt nach dem
Essen und Kaffee Lust bekommt, in ein Variete zu
gehen.

Die sehr geschickten Schauspieler, deren einer
einen Europäer zu spielen hatte, stellten eine mo-
derne Ehegeschichte aus Batavia dar, die ein Stücke-
fabrikant auf Grund von Zeitungs- und Gerichts-
Nachrichten dramatisiert hatte. Die Eesangsein-
lagen mit Begleitung eines alten Klaviers, dreier
Geigen, eines Basses, eines Horns und einer Klari-
nette waren von rührender Komik. Unter den
Frauen eine wunderschöne junge Malayin, wohl
Javanin, mit hinreißend edelm Gang.

Das Merkwürdige aber war eine magere junge
Schauspielerin in der seltsamen Rolle eines weib-
lichen Hanswursks. Die sehr sensible, überintelli-
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gente, allen andern unendlich überlegene Frau
stak in einem schwarzen Sack, trug über ihrem
schwarzen Haar eine fahlblonde scheußliche Werg-
perücke und hatte das Gesicht mit Kalk beschmiert,
auf der rechten Wange einen großen schwarzen
Klecks. In dieser toll häßlichen Bettelmaske be-
wegte sich die nervös geschmeidige Person in einer
Nebenrolle, die zum Stück nur äußerst flüchtige
Beziehungen hatte, und war doch beständig auf der
Bühne; denn sie spielte den vulgären Hanswurst.
Sie grinste und fraß auf affenhafte Art Bananen,
sie belästigte Mitspieler und Orchester, unterbrach
die Handlung durch Witze oder begleitete sie stumm
mit parodierender Nachäffung; dann wieder saß

sie zehn Minuten lang teilnahmslos auf dem Fuß-
boden, hielt die Arme verschränkt und blickte mit
gleichgiltigen, krankhaft klugen, kalt überlegenen
Augen ins Leere oder fixierte uns Zuschauer der
vordersten Reihe mit kühler Kritik. In dieser Ab-
seitigkeit sah sie nicht mehr grotesk aus, eher tra-
gisch, der schmale, brennend rote Mund teilnahms-
los ruhend, vom vielen Lachen ermüdet, die kühlen
Augen aus dem fratzenhaft bemalten Gesicht
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