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252 Maja Matthey: Die Stadt am See.

für den Augenblick gearbeitet und für den Tag ge-
sorgt wurdeZAus dem Geschäftlein ward ein Ge-
schüft und aus dem Büblein mit dem gestopften
Hosenboden und den geflickten Knieen der reiche
Grundbacker, den die ganze Stadt kannte, der zum
Millionengrundbacker wurde... Er lachte breit
auf in seinem Schlitten und zog sich den Pelz
fest um die Knie. Da stand ja eine ganze Straße
mit neuen Häusern,' die waren alle aus sei-
nem Stein gebaut und hatten Erkerlein und Bal-
kons und Zierrat an den Fenstergesimsen und
Schnörkel über den Fensterbögen. Eine Menge von
Architekten priesenseinen Stein, und eineMenge von
Baumeistern führten darin aus, was ihnen die Ar-
chitekten vorgezeichnet hatten. Burger allein hatte
ihm einen hartnäckigen, versteckten Widerstand ge-
leistet. Von dem hieß es, daß er ein Künstler sei.

Grundbacker zuckte die Achseln. Sein Schlitten
hielt vor dem Hause Burgers. Jetzt kratzte ihm
etwas die Kehle rauh. „Habe ich mir auf dem Eis-
feld einen Schnupfen geholt?" dachte er und räu-
sperte sich und schnupfte. Er merkte bald, daß es
keine Erkältung war, die den Leuten durch einen
rauhen Windstoß aufliegt. Sein Unbehagen'kam
von innen heraus und machte ihm das Treppen-
steigen schwer. Auf der obersten Stufe blieb er stehen.
„Es ist lächerlich, daß mich dieser Gang sauer an-

kommt," sprach er und wischte sich über die Stirne.
Früher hatte er zuweilen in dem Hause Burgers
verkehrt und war bei seltenen Anlässen Gast darin
gewesen. Seit er mit der Annie die Wettfahrt ge-
macht, bei der sie beide zu Schaden gekommen
waren, hatte er die Burgers nicht mehr aufgesucht.
Eigentlich hatte er keinen Grund, sich aufzuregen.
Er trug keine Schuld an dem Unfall, und niemand
konnte ihn dafür verantwortlich machen. Er mußte
selbst sein Leben lang die Erinnerung daran herum-
schleppen, den Stumpf, der ihn nervös und em-
pfindlich machte. Niemand konnte ihm etwas vor-
halten; seine Aengstlichkeit war eine übertriebene
und kam von den ausgestandenen Schmerzen her
und seinem langen Lager im Spital. Es war töricht
und einfältig von ihm, jetzt mit einem Male ein
zartes Gewissen zu fühlen. Das war eine ganz un-
passende Empfindung. „Ich bin verliebt," sagte
er sich, „so sehr verliebt, daß ich wehleidig davon
werde." Bei dieser Beobachtung über sich selbst
stieg sein fröhlicher Sinn wieder in die Höhe wie
Kohlensäure im mineralhaltigen Wasser. Sein
jetziger Zustand war voll Symptome einer star-
ken Verliebtheit. Die wollte er umwandeln in
eine Liebe und sich so von ihr befreien. Er ließ
sich bei dem Hausherrn melden.

(Fortsetzung folgt).

's stahd Maie-n-im Aalender,
's Land blüeht, und d'Sunne blitzt.
Mis Thind treit Flattergwänder,
Am Hälsli abegschlitzt.

Gs zwitscheret im Garte,
Ls lachet hinderen: Hag.
D'Mält freut si uf all' Arte,
D'Mält freut si, was sie mag.

Alt und gschid
Doch, wer mir chund entgäge,
De rißt vom Thops de Huet.
He ja, i mueß es fäge,
Ale respektiert mi gutl

I lane d'Lnnne fchine
Und gsehn', wie's Blüete staubt,
Und i verziehn' kei Miene,
Mil's d'Mürdi nüd erlaubt.

5Zbenâ

Und doch im Herze stupft's mi:
He nu, so sing doch mit l

Und doch in Beine lupft's mi:
Lauf', tanz' und spring', wie d'witt!

I mueß mer härt verbäte,
Mas nämme-n-a der Ziit.
Ach Gott, und 's heißt bin Lüte:

Ja, dä ist alt und gschid!
Lr»st Zah», «Sdsche»«».

Der Abend deckt mit kühlen schwingen Und bange lausch' ich; leise, leise

Das goldne Glück des Tages zu. Derhallt die schöne Harmonie,
Nun hör' ich in des Herzens Ruh Fern wie ein Hauch entschwindet sie,

Das Lied des Frühlings weiterklingen. Die holde wonnesame Meise.

Aomm, stille Nacht, und laß uns feiern,
Nimm all mein Glück in deine Hut
Und laß die Seele wohlgemut
Auf nächt'ger Flut zum Lichte steuern! Otto von Greyerz, Glarisegg.

Kuclolk Mimgsr.
Mit zwei Kunstbellagen und fünfzehn Reproduktionen im Text.

Wie einem, der nach langer Seefahrt wieder festen Boden der von schlüpfrigem Grasband auf Felsengrund gerät. Da
gewinnt, mag dem zu Mute sein, der irgendwo zwischen all ist so gar nichts Gleitendes und Gleißendes an dieser boden-
dem Tasten und Hasten modernen Kunstbetriebs eines der festen untrüglichen Kunst, alles wahr, wacker und tüchtig,
Wurzelechten Werke Rudolf Mllngers antrifft, oder wie einem, wohlgegründet, festgefügt und klar gebaut. Als Ganzes etwas



àdolf Münger, Bern. Das Kunstgewerbe.
Trxznchmalrrri iin TrxxPenhans
drs Gxwxrbrmufxums zu Vrrn.
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Seltsames: eine Kunst, die gefällt, ohne gefällig, die kräftig
ist, ohne forziert zu sein, und wirklichkeitsgetreu ohne na-
turalistische Unterstreichungen, die patriotisch ist ohne Fest-

redengedärden und schweizerisch ohne Kuhstallprotzerei, in der
Technik einfach, ohne gesuchte Simplizität, im Inhalt vertraut
und verständlich, ohne banal zu sein, im Ausdruck direkt und
schlicht, ohne konstruierte Naivität — kurz, eine Kunst, darin
der Künstler ganz er zu sein wagt, echt bis in die Wurzel hinein.
Diese Echtheit ist um so verwunderlicher, als Müngers Kunst
stark volkstümlich und historisch gerichtet erscheint,- aber weder
der volkstümliche noch der historische Charakter ist etwas An-
genommenes, sondern liegt im innersten Wesen des Mannes
begründet, in seiner graben, zu allem Tüchtigen, Bleibenden,
zu allem Schlichten und llnverkrümmten neigenden Art.
Ueberdies ist dem mit seiner ehrwürdigen Vaterstadt und
seinem ursprünglichen Ländchen verwachsenen Künstler we-
der Volk noch Vergangenheit etwas Fernes, beides hat
für ihn noch volle Gegenwart. Deshalb hat er für sie weder
das retrospektive überhebliche Lächeln des schlechten Historikers
noch den sentimentalen Ueberschwang des bodensuchenden

Heimatschützlers; beiden, Vergangenheit und Volk, fühlt er sich

vertraut und nimmt sie deshalb ernst und natürlich. Und dies

ist das andere Seltsame: unter all den Volksdarstellern und
Volksverherrlichern unserer Tage, wie viele gibt es, die das

Volk nicht bloß als Objekt oder Kuriosum, sondern wirklich
ernst nehmen und natürlich, so, wie es selber sich nimmt? Die

nicht über das Volk, sondern mit ihm lachen, weil sie teilhaben
an seinem herrlichen trockenen Humor?

Schließlich aber ist noch ein Grund zu Müngers besonderer

Art: er ist nicht auf glatten akademischen Wegen zu seiner

Kunst gelangt; in heißem Bemühen und unter zahlreichen Hem-

mungen hat er um sie ringen müssen, und aus dem herben Boden
des Handwerks ist sie ihm erwachsen. Aber der Boden hat
sich als nährkräftig erwiesen, sodaß nun diese Kunst wie ein

gutgepflanzter Baum, dem ein köstliches Erdreich un-
erschöpfliche Säfte spendet, üppig und mit immer
neuen kräftigen Trieben sich breitet. Von der Enge
und Gebundenheit des Handwerks hat er sich mit der

Zeit befreit. Seine Segnungen sind wirksam geblieben.
Handwerkliche Gepflogenheit führte ihn zum Dekora-

tiven und von da aus zur alten und volkstümlichen
Kunst und gab ihm den sichern Sinn für das Mate-
rial und die glückliche Beherrschung der Technik, wo-
rum unsere Zeit so krampfhaft ringt, als etwas

Selbstverständliches ins Blut. Und noch etwas mag
ihm von guter alter handwerklicher Tradition überkom-

men sein: die wundervolle Ruhe der Werkstatt. Münger
ist einer von den Wenigen, die daheim bleiben und sich

Zeit nehmen können, wie einst zum Werden und Rei-
fen, so jetzt zum Vollenden, und weder durch die

Rangablauferei draußen noch durch die massenhaften

vielgestaltigen Aufträge, womit man den emsig Arbei-
tenden in seinem stillen Hause bestürmt, hat er sich

je die schöne Seelenruhe stören, sich zu einem Trumpf-
oder Schnellwerk verleiten lassen. Dies aber ist das
dritte Seltsame an seiner Kunst: die vornehme und un-
gestörte Hingabe, das innige Behagen und die freud-
volle Gründlichkeit.

Ohne Leidenschaft und Verwegenheit, aber mit
wieviel Empfindung und mit welch wohltuender Sicher-
heit stehen seine Linien da. Und die Ornamente, kostbar
und satt, wie mit formfrohen Händen aus nicht allzu
gefügigem Material geschaffen, gewichtig und doch

voll Lebendigkeit, ruhig und doch voller Einfälle! Etwa
die beiden herrlichen Wappenscheiben mit den schöngestal-

teten Schildhalterinnen sehe man sich an (S.248f.), um
sich zu überzeugen, wie Münger es versteht, dem echt

volksmäßigenborror vaoutmit einem glücklichen Reichtum
blühender, voller und doch klarer Formen zu entsprechen,

Und die gemusterten Gewänder und Hintergründe, die an
Ghirlandaio erinnern könnten, der ja auch mit seiner Formen-
lust und Detailfreude aus dem Kunsthandwerk hervorgegangen,
und die dicken, saftigen, blütenschweren Kränze, die das Volk
so sehr liebt, in diesen selben Scheiben, in dem Teppichgemälde
des Berner Gewerbemuseums (s. zweite Kunstbeilage), im Kir-
chenfenster von Lotzwil (S. 246), in der „Flora" (S. 250)
koste man aus, all die üppige Blumenpracht, die an die

Robbia erinnert und ihre Heimat doch nirgendwo anders

hat als in den farbenstrotzenden Berner Bauerngärten! Da-
bei findet man doch nirgends eine unangebrachte Detail-
schwelgerei. Wenn es der Gegenstand verlangt, versteht es

der Künstler auch wohl, die Schmucklust weise zurückzudäm-
men. Man betrachte die ^beiden Glasgemälde zum Gleich-
ins vom verlorenen Sohn (S. 247) und merke, wie da

alles Beiwerk verschwindet und die mächtigen, in strenge
Linien gezwungenen Figuren und in ihnen das psychische Er-
leben zur Herrschaft gelangen.

In unserer heutigen Nummer kommt hauptsächlich der
Meister des Elasgemäldes, der Heraldiker, der Fresko- und
Fahnenmaler und auch der erfindungsreiche Erlibris-Zeichner
zum Worte. Ein nächstes Mal wird von dem Porträtisten und
Illustrator die Rede sein, wobei dann auch der „Röseligar-
ten" zu seinem Recht kommen soll, Otto von Grey er z'

prächtige Volksliedersammlung, die mit dem reichen Schatz

an Volkspoesie auch die Kunst Rudolf Müngers hoffentlich in
alle Winkel des Landes tragen wird. All diese Reproduktionen
zusammen mit den schon früher an dieser Stelle erschienenen *>

geben nur einen kleinen Teil des Werkes wieder, auf das der
unermüdlich schaffende, noch nicht fünfzigjährige Künstler
bereits zurückblickt. Mächtige Werke, wie die eigenwüchsige

*) Bgl. „Dle Schweiz" I 1837, 1. 54. UN. 13Sf. 42g. II 1838 B. 83.

III 1833, sg ff. VI 1302, 172 ff. IX 1300, 184 ff. 130. XII 1308, 44S. XIII
1303, 234 f.

liuäoll Müliger, kern. Vappennialerei sOelgemäldel Im Gemeinderatssaal
zu Glarus.
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Ausgestaltung des Berner Kornhauskellers *), die künstlerisch

und inhaltlich gleich herzerfreuende Dekoration des Caft „Zyt-
gloggen", die Ausmalung der Kirche von Jnterlaken (beide

sollen hier später noch besonders gewürdigt werden), des Saales

zum „Mittellöwen", das den Tod des armen Lazarus dar-

stellende Wandgemälde unserer ersten Kunstbeilage, im Ori-
ginal ganz in die Herrlichkeit und das leuchtende Blau eines

durchsichtigen Herbsthimmels getaucht, was der Dreifarben-
druck leider nur getrübt wiederzugeben vermag, dann ver-
schiedene Kirchenfenster rings im Berner Land, zahlreiche Glas-

gemälde und neben den grasten Werken auch die ungezählten

kleinen, Adressen, Festkarten, Exlibris, Menus -c., denen der

Künstler nicht mindere Liebe und Sorgfalt angedeihen lästt

als den für Zeit und Dauer bestimmten — ein fast unüberseh-

bares Osuvrs!
Aber auch eine beschränkte Anzahl von Wiedergaben wird

genügen, um ein Bild von Müngers eigener Art zu vermitteln,
die in merkwürdiger Weise scheinbar gegensätzliche Dinge in
sich vereinigt: schier nüchternern Wirklichkeitssinn mit einem Zug

zum Märchenhaften mit Fabulierlust und Humor, Neigung

zum Stilisieren mit genauester Porträtrealistik. Die Mög-
lichkeit einer befriedigenden Vereinigung so verschiedener

Strebungen liegt in der Persönlichkeit des Künstlers, der das

Märchen nicht phantastisch auffaßt, sondern innig und boden-

kräftig wie unser Volk, der sich weder durch Fabulier- noch

Lachlust aus den Grenzen des Natürlichen zwingen lästt und

Vgl. „Die Schweiz» UI IMS,36ff' Otto von Greyerz, Die Ma-
lereien im Berner Kornhausleller.

der schließlich, in der Stilisierung keine Vergewaltigung, son-

dern eine Befreiung innern Formtriebes erkennend, auch den

dekorativen Formen das blühende Leben gönnt, womit das

blutwarme Leben eines wirklichkeitstreuen Bildnisses sich wohl
vereinigen läßt.

Gewiß, Rudolf Müngers Kunst ist kein Ausdruck unseres

Zeitgeistes, deshalb braucht sie unserer Zeit doch nicht ferne

zu stehen: denn Zeitgeist und Zeitbedürfnis sind zwei Dinge.
Wer den Tag über im Automobil durch die entfliehende, ge-
brochene Landschaft gerast, wird die Süßigkeit eines friedlichen
Abends irgendwo in der Stille, wo die Luft klar ist und mit
großen geruhsamen Ausblicken doppelt genießen, und dem mit
den Rauchlinien und dem Farbengeflimmer des Jmpressionis-
mus entgleisten Auge tun ein bedachtsamer Strich und feste

verläßliche Formen so wohl wie der von mächtigen Gebärden

ausgeweiteten Seele eine aufs Reiche und Ziervolle gerichtete,

gesammelte Weise. So mag es vielleicht auch geschehen, daß

der stille zurückgezogene Bernermeister direkt in die Mode
kommt. Auffallend ist, daß gegenwärtig drei Zeitschriften un-
abhängig voneinander und ohne äußere Veranlassung um die

Würdigung seiner Kunst sich bemühen. Wenn aber Rudolf
Münger die Weite erobert, dann bedeutet das. zugleich einen

neuen Sieg altbernischen Geistes. Denn keiner ist bernischer

als er, tritt uns doch überall in seinem Werk die Stadt entgegen,
bei deren Beschreibung einst dem alten Chronisten immer
wieder die Worte „trutzig" und „lustig" in die Feder sprangen
und die auch heute wie damals köstlich und unverbrüchlich auf
ihrem Felsenkern thront, festgeschlossen nach außen, aber im

Innern schönräumig und voller froher Zier. »l. î
VIM ms einem MiàrlMbmh.

Von Carl Marilaun, Wien.

Nachdruck verboten. (Fortsetzung). Alle Rechte vorbehalten. -

Auf dem Postbüreau in der Gerechtigkeitsgasse zu

Aarstadt fing's an mit der Erkenntnis, daß ich mich

bei meinem Zufallskameraden Sergej in der Adresse

geirrt hatte. Nämlich wir gingen zum Schalter. Der

Russe suchte über Verlangen aus einer inwendigen

Tasche seine Papiere heraus, mit denen er sich legiti-
mierte worauf er von dem Beamten zuvörderst einen

grauen Geschäftsbrief, alsdann mit zarteru Fingern ein

kleines violettes Billet in Empfang nahm, hernach aber

gegen die Abgabe seiner Unterschrift auch noch in den

Besitz von vier oder fünf schweizerischen Fünfzigfranken-

scheinen gesetzt wurde, sodaß es mir gleich im Kopf

herumfuhr, daß Sergej weder ein Klavierstimmer noch

ein Feinmechaniker sein könne. Indessen verhielt ich

mich vor den Leuten ruhig, und draußen auf der

Gasse erklärte ich ihm dann, daß ich mich jetzt verab-

schieden möchte, weil ich meine Herberge in der frem-
den Stadt aufsuchen müsse.

Davon wollte er nun nichts hören, und es war son-

derbar: wenn er sich die ganze Zeit her schweigsam

und gleichgiltig oder ironisch mit mir aufgeführt hatte,

so schien er jetzt wie umgewechselt. Er redete in seinem

sonderbaren Deutsch eifrig und ernstlich auf mich ein,

und wie wir auf dem Waagplatz vor einem àu-sau
às rsusoigiisiuizrUs, zu deutsch einer Auskunftei, standen,

mußte ich ihm die Hand darauf geben, daß ich warten

wolle, bis er drinnen ein Zimmer für uns in Erfahrung
gebracht hätte. Ich stand also vor dem Laden und sah

zu, wie mein Freund mit dem Mädchen verhandelte,

sich eine Adresse aufschreiben ließ und wieder heraus-

kam, worauf er mich unterm Arm faßte und mit mir
durch die Laubengassen hinunterging bis zu einem

Haus, in dessen Flur auf einem blankgeriebenen Mes-

singschild das Wort „Pension" stand.

üulloll Münner, kern. Ois Vvelie. Glasgemälde für Dr. Jacques Huber
in Frauenfeld, gestiftet vom Schweiz. Buchhändlerverein.
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