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Dtto von Greye

Der auf der Stadt, der ferngelagerten,
Noch eben lag, dem ersten Ziel der Wandrung.
Sie winkte mir, mit ihrem Kuxxelmeer,
So stolz, fo ehrenfest im Abendglanz.
Welch brave Kerzen bauten diese Mauern!
Welch hoher Geist schwang einst mit diesen Türmen,
Mit diesen Säulen kühn sich himmelan!
Wie spiegelt in dem Gleichmaß aller Formen
Die Eintracht sich und die Gerechtigkeit.
Und wie die Giebel sich an Giebel reihn,
Wie Gärtchen friedlich sich an Gärtchen lehnt,
So, denk ich, stehn die Bürger auch zusammen,
Ein König jeder aus dem eignen Grund,
Ein Freund und Bruder in dem Drang der Zeiten.
Hier braucht man jeden Arm und jede Kraft.
Das Tücht'ge gilt, und kein Talent liegt brach.
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Der Schwächre selbst erfährt, was er vermag,
Und strengt sich an im zähen Wettbewerb.
Hier ist der <Z)rt, mit seinem Pfund zu wuchern.
Sollt ich's nicht auch! Schätzt Ihr so weichlich mich,
Den Vorteil zu verkennen, den ich bringe?
Ich kenn' ihn wohl und trag ihn blindlings nicht
Dem ersten Besten an. Auch ists erprobt,
Daß gute Knechte gute Meister finden.

L a n d m a n n.

Ihr seht die Welt, wie ich sie einst gesehn,
Und Ihr verdient es, daß Ihr recht behaltet.
Doch was ein längst vergangen Schicksal mir
Mit glühndem Griffel in die Seele schrieb —
Kein Zeitenlauf, kein himmlisches Geschenk,
Kein treuer Freund wird diese Schrift verwischen.

< Schluß folgt).

Die Staclt am See.
Erzählung von Maja Matthey, Zürich.

(Fortsetzung).

Nachdruck verdotm.
Alle Rechte vorbehalten.

Würger sann nach, wozu er seinem Freund Arnold
raten sollte, und mußte immer wieder den Kops

schütteln. „Ein kenntnisreicher und erfahrener
Mann kann von Türe zu Türe wandern und wird
abgewiesen und kommt nicht dazu, seine Fähigkei-
ten zu entfalten," dachte er und sagte laut: „Das ist

wohl zu überlegen; denn es gibt Menschen unter
denen, die Arbeit zu vergeben haben, die maßen sich

an, was Gott allein zukommt. Immer sind solche

darunter, die ihre Mitmenschen quälen und die vom
Leben Gemodelten ummodeln wollen nach ihrer
eigenen fehlerhaften Art, aus einer Zerstörungslust
heraus oder einer Nichtachtung dessen, wie ein
Mensch beschaffen ist." Denen mochte er Arnold
nicht ausgeliefert sehen. „Solche verbringen ihre
Zeit, um herauszufinden, was dem andern unan-
genehm ist, was ihm peinlich und widerwärtig vor-
kommt, und scheuen sich nicht, ihn mit seinem Ee-
wissen in Konflikt zu bringen."

Burger dachte an diesen und jenen, der von der
unguten Art besessen war und Unheil unter den
Menschen anrichtete, ihnen die Seelen verwundete
und ihnen das Brot in einen bittern Bissen ver-
wandelte, das schmackhafte leckere Brot, das sich

einer erschaffte mit der Arbeit seiner Hände, mit der
Arbeit seines Geistes. Er hatte selbst solcherlei Er-
sahrungen gemacht in den Jahren, die weit hinter
ihm zurücklagen. Sie waren so ernst gewesen, daß sie
noch in seinem Geiste hasteten. Denen durste Ar-
nold nicht überlassen werden, die es verstanden,
ihren Mitmenschen den Tag dunkel zu machen,
ihnen die Sonne vor der Nase auszudrehen wie
ein Glühlämpchen.

„Du redest aus bittern Ersahrungen heraus,"
sagte Arnold. „Vielleicht habe ich Glück. Vielleicht
zwingt mein Lebensmut eine gute Gelegenheit in
meine Hände." Dabei glitt ein wehes Lächeln um
seine Lippen, das seine zuversichtlichen Worte
Lügen strafte. „Vielleicht!" wiederholte er.

„Du sollst nicht auf den Zufall angewiesen sein,"
stritt der Architekt. „Das ist eine zu windige Sache,
zu der ich kein Zutrauen habe. Du hast genug ge-
litteu für das, was nun einmal nicht mehr konnte
ungeschehen gemacht werden. Dir hat schon da der
Zufall einen so bösen Streich gespielt, daß es ange-
zeigt ist, ihn aus deinem Plane zu streichen!"

Burger schlug sich mit der Faust aufs Knie in
Hellem Zorn über das, was sich nicht ändern ließ.

Frau Arnold wagte nichts zu sagen. Sie em-
Pfand, daß in den Männern allerlei arbeitete, von
dem sie nichts kannte, daß allerlei Grausames aus sie

eindrängte, von dessen Bestehen sie nichts wußte.
Ihre Stärke war die Güte. Ihre Gesinnung be-
stand in einer sanften harmonischen Heiterkeit. Sie
sah, daß hinter den Stirnen der Männer vieles ar-
beitete, was sich die Lippen nicht auszusprechen ge-
trauten. Sie schloß aus dem zuckenden Fleisch, das
ihrem Manne zwischen den Augenbrauen über der
Nasenwurzel saß, daß er an den Abgründen der
Menschenseelen stand. Damit mochte sie nichts zu
tun haben. Ihre Energie reichte dazu nicht aus. Das
Leben hatte sie ausgeschöpft in jener Nacht, darin
sie um das Leben ihres Mannes gerungen hatte, in
jener schrecklichen Nacht, die alle ihre Energie aufge-
braucht hatte. Daran war sie müde geworden, und
sie faltete die Hände in ihrem Schoße. „Ich bin alt
geworden," flüsterte sie. „Du auch," sprach sie Zu
Arnold, „du auch, bist zu alt, um das Leben frisch

zu beginnen." In ihren Worten war keine Résigna-
tion, keine Trostlosigkeit. Sie war es zufrieden, daß
es so geworden war, und wünschte sich nichts für ihn,
für sich als einen stillen Abend. Langsam entglitten
ihr die Fäden, daran sie in ihrer Jugend gewoben
hatte. Virginia hatte sich selbst etwas erwählt, von
dem sie nichts wußte, als daß es gut war. Sie hatte
es aus den leuchtenden Augen ihres Mädchens ge-
lesen. Sie war eine Mutter und tat, wie Mütter
tun, die ihr Kind an einem liebenden Herzen be-
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halten, solange noch ein
Atemzug in ihnen ist. Sie
wollte nichts für sich und
maßte sich nicht an, ihrem
erwachsenen Mädchen klein-
liche Vorschriften zu machen
oder launische Befehle zu
erteilen.

„Flavia," rief ihr Mann,
gewaltsam die Mutlosigkeit
von sich abwälzend, „ich will
morgen mein Glück versu-
ch en Es taugt nicht für mich,
nachzudenken und kopfhän-
gerisch zu werden. Ich muß
sehen, wo mich das Leben
trägt." Er erhob sich und
wanderte auf und ab in sei-

ner Stube, stieß sich hier an
einer Kante an und dort an
einem Stuhlbein oder mußte
einen Umweg um das Hünd-
chen machen, das eifrig sich

bemühte, mit seinen vier
Beinchen den großen Schrit-
ten Arnolds nachzukommen.
Oft schnoberte es an ihm
hinauf, zwängte sich durch
seine Beine hindurch und
hüpfte an ihm herum, bis
es seine Fingerspitzen mit
dem Zünglein erreichen konn-
te. Das gab Arnold ein hei-
matliches Gefühl. Er hielt
inne im Schreiten und beug-
te sich nieder, um dem zu-
traulich eu Tiere das Köpf-
chen zu krauen und ihm
über das feuchte schwarze
Schnäuzchen zu fahren.

Virginia kam zurück. Sie
hatte heißrote Backen. Ihre
ganze Person strömte Eifer
aus und atmete warme herz-
liche Freude. Erwartungs-
voll hielt Arnold in seiner
Wanderung inne.

„Wann können wir ein-
ziehen auf dem Katzenwies-
li?" fragte sie den Archi-
tekten.

„Im Mai, Fräulein Vir-
ginia Im Mai ist das Haus
Wahrheit bereit für seine

Herrin!"
„Im Mai," sprach das Mädchen nach, blickte

einen Moment mit Träumeraugen ins Leere und
straffte darauf ihre Haltung, als wollte sie die Wirk-
lichkeit wie einen Feind erobern. „Draußen ist so

viel Not," sagte sie. „Ich möchte die Not in unser
Haus nehmen, ihr ein Gewand anziehen, die Tränen
trocknen und den Hunger stillen. Ich möchte die

kuäolk Munger, Bern. „Lasset
Kirchenfenster in L

Unterlegenen im Lebens-
kämpfe zu neuem Streite
stärken. Vaker, allein vermag
ich das nicht; Mutter, allein
bin ich dazu zu schwach!
Wollt ihr mir helfen?"

Der Vater versuchte, ihr
diesen Gedanken auszureden,
und zeigte ihr die Schwierig-
keiten, die aus solchem Tun
entstehen konnten. „Du mußt
dich ganz aufgeben," sagte
er. „Du kannst nichts mehr
für dich wollen. Deinen
Willen mußt du den andern
geben, damit er in ihnen
lebt, sie stützt und ihnen
hilft, ihre Not abzustreifen.
Mein Mädchen, das ist eine
ernste Sache."

„Ich weiß es, Vater," ant-
wortete Virginia, „und bin
dazu bereit."

Die Mutter legte den Arm
um ihre Tochter. „Dein
Herz," sagte sie eindringlich,
„das begehrt nach Zärtlich-
keit und nach Kindern!"

„Ja," sprach Virginia.
„Aber das andere Verlan-
gen ist größer. Das ist wie
ein innerer Zwang, Eltern!
Ich glaube, wenn mein Ver-
langen nicht anders zu stillen
wäre, würde ich dem See ein
neues Becken graben und
sein jetziges leerschöpfen."

Da sahen die Eltern ein,
daß ihrer Tochter nicht das
gewöhnliche Schicksal der
Frauen bestimmt war, einen
Mann zu heiraten und Kin-
der aufzuziehen. Sie blickten
fast ängstlich von ihrem Mäd-
chen fort und einander an.

„Das ist uns aus deiner
Güte gewachsen," sagten die
Augen Arnolds.

„Das hat dein Mut ent-
wickelt," flüsterten Flavias
Lippen, „mit dem du dei-
nem Leben einen neuen
Wert gabst!"

Beide faßten ungeschickt
nach ihren Händen, griffen

fehl und suchten sich von neuem, faßten sich und
hielten sich fest umschlungen, als hätten sie sich

heute zum ersten Mal gefunden.
Burger stand aus. „Arnold, ich muß heim,"

sagte er mit bewegter Stimme, „sonst könnte ich

dahinkommen, dich zu beneiden..."
Er nahm eilig Abschied von Arnold und von

die Kindlein zu mir kommen!"
otzwil, Kt. Bern.
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Frau Flavia und hielt die Hand des Mädchens eine
Weile zwischen seinen Fingern. „Diese Hand wagt
viel!" sprach er ernst. „Die Not ist schwer zu er-
kennen und schwerer noch zu bändigen. Auch in den
beschränkten Grenzen einer Familie läßt sich wirken
und ist manche Not zu lindern. Sie haben anders
gewählt, Fräulein Virginia! Ihr wißt alle, wenn
ihr eines Freundes bedürft, daß ich zu haben bin."
Er wurde weich und riß sich gewaltsam los; denn er
wollte den Arnolds ihr frohes Beisammensein nicht
stören mit alledem, was ihn plagte, was von einem
häßlichen, bittern Geschmack war und ihn rührselig
stimmte.

„Wie denkst du dir das, Mädchen?" fragte Ar-
nold und zog seine Tochter auf seine Knie und hielt
mit dem einen Arm Frau Flavia umschlungen, der
das Freudenwasser aus den Augen über die Backen
rann. „Dein Vermögen reicht aus zu einem ganz
bescheidenen Haushalt, und ich habe dir nichts als
meinen Rat beizusteuern."

„Das habe ich überlegt," antwortete Virginia.
„Das habe ich hin und her überdacht, und ich will

euch meinen
Plan erzäh-

len. Die Not
ist verschieden.

Die einen
brauchen ein
Obdach, Spei-
se und Ee-
wand. Die an-

dern haben
eine pflegebe-
dürftige Seele
und können
die äußere

Hülfe entbeh-
reu. Es gibt
solche, die lei-
den beiderlei
Not, äußere
und innere.

Unser Haus ist
klein. Meine

erste Sorge
darin gilt euch.
Wir konnten

aber Platz
schaffen für

drei, zwei auf-
nehmen, die

unsere äußere
Hülfe nicht be-
dürfen, und

das dritte
Plätzlein für
jemanden be-
reithalten, der

in beiderlei
Not ist und

sich allein
nicht mehr zu-

kuäolf Münger, Bern.

rechtfinden kann im Leben. Ich weiß, es ist wenig,
an der Größe des Leids gemessen, an dem Jam-
mer, der in der Welt ist... Es ist etwas!" Sie
sah ihren Vater an. Der nickte ihr ermunternd
zu. „Ich will dir helfen, daß du deine Aufgabe lösen
kannst. Nicht wahr, Mutter, wir wollen unserem
Kinde helfen mit der Erfahrung unserer Jahre?"

„Und mit der Erfahrung des Herzens," fügte
Frau Arnold sanft hinzu.

Draußen hatte sich der Sturm gelegt. Es war
still geworden in der Natur.

„Es kommt kein Geräusch mehr herauf zu uns
von der Straße," sagte Frau Arnold und stand auf,
um hinauszusehen. „Es schneit," rief sie; „die
Flocken fallen groß herab wie Wattebäuschchen !" Sie
trat an das andere Fenster, das auf ein Stückchen
Hügelland ging. „Unser Katzenwiesli ist weiß. Ich
sehe nichts mehr als die Tannen; die stehen dunkel,
von weißem Schaum umflogen."

Arnold und Virginia kamen herzu. „Die Erde
ist ganz weiß," sagten sie, „von den Höhen herab bis
ins Tal. Es fällt immer mehr Schnee vom Him-
mel."

„Märzen-
schnee," scherz-
te Frau Fla-
via. „Das ist
Frühlings An-
fang! Der hält
nicht an und

lockt die
Schneeglocken
aus der Mat-
te!"

XII.
Sobald der

Frost sein Re-
giment antrat,

war eitel
Freude in Lin-
denberg. Lan-
ge, ehe der
See zu frieren
begann, tru-
gen Teiche und
Wassertümpel
eine Eiskruste,
und ein unter-

nehmender
Geist, der ne-

ben seiner
Wirtschaft ein

Stück Acker
oder Wiesland

besaß, hatte
aus den Lei-
tungsröhren

Wasser über
seinen Besitz
laufen lassen,

das über

llas Sl-ictinis vom veUoronon 5olm.
Zwei Kirchenf-nstcr in Affoltern, Emmental.
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kamen, stäubten sich den gefröre-
nen Atem aus den Schnauzbärten
und den Schleiergeweben, muster-
ten mit einem scharfen Auge die
Fläche und schraubten sich den
Stahl unter die Füße. In ganzen
Rudeln kamen die Halbwüchsigen
heran und füllten die Luft mit
dem lauten Halloh ihrer überschäu-
menden kräftigen Jugend.

Grundbacker ließ seinen Schlit-
ten dicht vor der Eisfläche halten.
Es schien ihm, als hebe sich aus
dem Menschenknäuel, der auf dem
Eise lief, eine feine biegsame Ge-
stalt ab. „Das muß Therese sein!"
sagte er und entstieg mühsam sei-

nem Gefährt. Auf das Eis hinaus
durste er sich nicht wagen; sein
Fuß war an keine glattgeschliffene
Fläche gewöhnt. Er sah, wie The-
rese eine kurze Wendung machte
und über das Eis geschossen kam,
dorthin, wo er stand. Er schnalzte
mit der Zunge im Vorgefühl der
Freude, ihr hübsches Gesichtchen
aus der Nähe beobachten zu kön-

nen und ihr ein Sträußchen zwi-
schen die Finger zu stecken. Vor-
sichtig hatte er es unter seinem
Pelz verborgen gehalten. Die
scharfe frische Eislust blies ihn an,
und aus dem Menschenknäuel stie-

gen Laute, Zurufe und Lachen.
Das klang weithin über den Hü-
gelrücken und wurde irgendwo
vom Echo aufgefangen und ju-
belnd zurückgeworfen. Mit neuem
Lachen füllte das Echo sich den
Mund und stieß es dem ent-

lîuiiolk Müngsr, kern. «appenlclieibe mit Scti!I(jtia»erin (Rufenacht, ISIS), ö^ZLN, das von dem Eisfelde an
seme Ohren drang. Das war em

Nacht gefror und am Morgen, spiegelblank gefegt, Austausch von Freude da oben in der scharfen Luft,
den Lindenbergern gegen ein geringes Entgelt zum von verdoppeltem und erhöhtem Vergnügen, das
Tummelplatz diente. In Scharen zogen die Leute wie ein vielstimmiges Jauchzen sich mit dem schnei-

hinaus, schnallten sich den Stahl unter die Schuh- denden Geräusch des Stahles, der über die Fläche
sohlen und zogen in das Eis krause und wunderliche glitt, zu einem festlichen Jubelchor verstärkte. Plötz-
Linien, die Wunsch oder Zufall ihnen zu ziehen ein- lich änderte Therese ihren Sinn. Sie zeichnete
gaben oder der Trieb, sich aus dem schmalen Stahl einen scharfen Bogen in das Eis und schwenkte in
im Gleichgewicht zu erhalten, wenn es galt, einem eine andere Richtung ab.

ungeschickten Läufer auszuweichen. Aus der Stadt Grundbacker begann an den Füßen zu frieren,
fuhren sie hinaus auf den Eisplatz mit den Trams Dort, wo er statt des Knochens und der Muskeln
oder den Schlitten. Da sah man oft ein kostbares und Sehnen den Stumpfen hatte, fror es ihn am
Gefährt vorbeisausen, von bizarrer Form, das mit meisten. Dort wurde das Kältegefühl so schmerzend,

feurigen Pferden bespannt war. Daneben schnitt daß er vermeinte, an dem Stumpf zu frieren. Das
ein schwerfälliges Holzgefüge tiefe Furchen in den lenkte ihn ab von Therese, die immer verwegenere
Schnee. Silber- und 'Messingglöcklein läuteten Kunststücke auf dem Eise ausführte, bald im Walzer-
durcheinander, und fremdländisches Pelzwerk saß takt sich um sich selber drehte und bald int gestreck-
keck auf braunen und blonden Haaren. Beim Eis- ten Laufe vorwärtsschnellte. Er betrachtete seinen
feld hielten die Schlitten an; ihre Insassen stiegen Stumpf, der aus Gummi war und angeschnallt am
aus, und schellenklingend kehrten die Gefährte um. gesunden Fleische saß. In dem Gummi waren keine

Die aus den Trams und zu Fuß den Hügel herauf- Nerven; da floß kein Blut darin, und kein Hautstück-
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chen wurde eingeklemmt von einem
zu eng bemessenen Schuhwerk. Das
Gummi war ein lebloser Stoff, ohne
Gefühl. Trotzdem vermeinte er darin
einen bohrenden Schmerz zu spüren.
Er stützte sich fest auf seinen Stock und
hob das Bein ein wenig, um mit dem
Stumpfe Bewegungen auszuführen.
Der Schmerz sah fest darin und wollte
sich nicht vertreiben lassen. Unwillig
stieß er ein paarmal im Schnee auf.

„Es ist ein Ding der Unmöglich-
keit, daß mir der Klumpen wehtun
kann, der leblose Gummi ohne Ge-
fühl!" Er schüttelte den Kopf über
sich selber. „Das kommt von den
Eehirnnerven her," dachte er. „Die
waren gewohnt, sich mit beiden Fü-
ßen gleich zu beschäftigen und signali-
sieren Frost und Schmerz, der in
dem einen ist, auch für den andern.
So muß es sein," schloß er seine Be-
trachtung, „eine andere Erklärung
ist nicht möglich! Mein Gehirn muß
erst vergessen, was vorher war, und
lernen, daß, wo Fleisch, Blut und
Nerven lebten, nun der Stumpf sitzt,
der wie ein toter Klotz ist, nicht zu
mir gehört und mein Gehirn nichts
angeht."

- Er sah wieder nach dem Mädchen
hin. In dem Knäuel von Menschen
fand er sie nicht. Er blickte über das
Eis und konnte ihre biegsame Gestalt
nirgends entdecken. „Ist sie auf einem
andern Weg heimgegangen?" dachte
er. Ihre Mutter, die Annie, war
launisch und voller Kaprizen, die
Tochter mußte auch so sein. Das ge-
fiel ihm. Da gab es nie Langeweile,
da war immer Abwechslung zu er- «à» m» 5â,UÂ>i-,àii.

warten wie an einem Apriltage. Er nahm sein festigte sich das Sträußchen an ihrem Pelzwerk. Ihre
Glas aus der Tasche und hielt es vor die Augen. Nun Augen funkelten in einem kalten Glänze,
erkannte er Therese. Sie stand von den Menschen „Wie geschliffene Steine," dachte Grundbacker,
abgesondert an der äußersten Grenzlinie des Eises, „grade so wie die der Annie!"
dort, wo der Schnee frisch und in Haufen sich aus- Die Therese blitzte ihn noch einmal mit diesen
breitete. Ihre Gestalt stieg aus der Weiße auf wie kaltleuchtenden Augen an und winkte ihn: zu und
eine hochstenglige Blumenpflanze und hob sich drehte sich vor ihm ein paarmal geschickt wie ein
gegen den Horizont ab, der aus Nebel und Sonnen- Wirbelwind, ehe sie davonstob. Aergerlich zog er
licht in verschwommenen Tönen über dem Hügel- den Stumpf aus dem Schnee, darin er ihn zu ver-
rücken lag. bergen gesucht hatte. Hier obeu auf dem Eisfelde

„Therese," murmelte Grundbacker. Der Schmerz galten geschickte Beine. Da mußte einer auf Stahl
schoß ihm von neuem aus dem gesunden Fuße in zu laufen verstehen, auf schmalen Eisen tanzen und
den Stumpf und zwickte ihn so, daß er sein Gesicht Figuren mit den Füßen ins Eis einzeichnen. König
zu einer Grimasse verziehen mußte. Grade in die- war, wer den Namen seiner Herzliebsten kunstvoll
sem Augenblick war es Therese durch den Sinn ge- mit der Spitze des Stahls tanzend ins Eis schneiden
schössen, zu der Stelle zu laufen, wo Grundbacker konnte. Hier oben konnte er niemals König werden,
stand. Mit flammendroten Wangen hielt sie dicht Darum hatte er seinen Stumpfen tief in den Schnee
vor ihm an, mit dampfendem Atem. Ungeschickt gesteckt. „Der Stumpf!" erboste er sich. „Der ist
streckte er ihr sein Sträußchen aus dem Pelz ent- Schuld daran, daß ich am Rande frieren muß, daß
gegen. „Ich habe es warm gehalten." ich die Therese nicht halten und nach meinem Wil-

„Ja, es ist kalt hier oben," sagte Therese und be- len führen kann!"
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Da stob sie von ihm fort. Männer waren genug
auf dem Eise, die ihm das leckere Forellchen fort-
fangen konnten. Er spürte an dem Zorn, den ihm
diese Aussicht verursachte, daß er verliebt war und
ernstlicher, als er es bei der Annie gewesen. Da
hatte es ihn nicht so gekränkt, wenn ihr ein anderer
Liebhaber auch gefiel. Bei der Therese war es ernst.
Das fühlte er an seinen heftig gehenden Pulsen, die
wie gejagt in seinem Blute hämmerten beim Ge-
danken, ein anderer könnte ihm zuvorkommen. Er
überlegte, wie er sich Therese sichern konnte.

„Ich muh zu Annie gehen und dort die Fühl-
Hörner ausstrecken. Das wird eine schwierige Vier-
telstunde geben!" Er stieß einen Pfiff durch die
Zähne. „Die Therese ist es wert, daß ich für sie

meine diplomatischen Fähigkeiten anwende." Er
war ja der Grundbacker, der mit den Weiberherz-
chen zu spielen verstand wie ein Jongleur mit
Kautschukbällen. Daran hatte sein Stelzfuß nichts
geändert. Er war der Millionengrundbacker! Ueber
sein Gesicht fuhr ein breites Lachen. „Den Namen

lîuckolk Münger, Usrn. klora. Glasgcmälde für
die Veranda eines Privathauses in Genf.

meiner Herzliebsten kann ich nicht ins Eis zeichnen,"
dachte er,- „ich kann ihren Namenszug in glitzernde
Steine fassen lassen. Das ist dauerhafter als ein

paar Linien im Märzenschnee."
Auf seinen Anruf fuhr der Schlitten heran.

Einen Augenblick ließ der Kutscher die Zügel aus den
Händen, um seinem Herrn in den Schlitten zu hel-
fen. Mutig schüttelten die Rosse ihre Mähnen, und
eines der Tiere stieß ein kurzes wildes Wiehern mit
dem Nasenatem in die kalte Luft. Grundbacker saß

in den Pelzen, und von neuem ergriff der Kutscher
die Zügel und zog sie scharf an. Sie flogen an dem
Eisfeld vorbei. Grundbacker winkte nach der Rich-
tung, in der er Therese vermutete. Er konnte sie

nicht mehr erkennen. Immer mehr Leute waren aus
der Stadt heraufgekommen, hatten sich den Stahl
unter die Füße geschnallt und versuchten, ein Plätz-
lein für sich auf dem Eise zu erobern. Die blanke
Fläche war ganz bedeckt von den Füßen der Men-
schen, und in dem weißen Schnee lag das Eisfeld
wie eine unruhige dunkle Masse, die sich hin- und
herschob, die eins war und alles an sich zog, was sich

zu ihr gesellte, die Linien verwischend, die For-
men und die Gestalt, die dem einzelnen sein Ge-
präge gaben. Die dunkle Masse verleibte alles ein
ihrem wirren, beweglichen Haufen, der über das
Eis schwankte und aus einem Wall von Schnee auf-
tauchend wie ein Riesenschiff im Weißen schwamm.

Grundbacker fuhr nach der Stadt. Die lag in
Hellem Dufte unter ihm und stellte ihre Doppel-
türme kühn in das Bild von Häusern, Wasser, Gär-
ten und Baumanlagen. Unter dem Schutze eines
Elückhaften stand die Stadt, der ein Heiliger war
zu seiner Zeit, und eine Heilige hielt ihre Hände
über die Stadt gebreitet. Einmal war es geschehen,
daß unter den schlanken Doppeltürmen ein Streit-
barer die Kanzel betrat, der als Held die Kanzel ver-
ließ und sein Schwert zog für die Freiheit des Elau-
bens. Ulrich Zwingli war sein Name gewesen, und er
war auf dem Schlachtfeld gestorben. Sein Stand-
bild erhebt sich in der Stadt, ihm zum Gedenken aus
dunkeln Baumkronen, daraus Buchfink und Meise
ihre Lieder schmettern, daran das Flußwasser rau-
schend mit der Zeit um die Wette in eilendem Laufe
vorbeidrängt. Sein Geist war unter den Linden-
bergern geblieben und schaffte in ihren Köpfen, so-

daß sie einen freien Sinn bekamen und in Dingen
des Glaubens jedem seine Meinung ließen. Viele
Kapellen schössen auf, viele Nebenkirchen und
schmückten das Stadtbild mit schlanken Türmchen
und bunten spitzbogigen Fenstern. Die Linden-
berger waren duldsame Leute geworden in Sachen
des Glaubens und ließen sich den Schutz des glück-
haften Heiligen gefallen und freuten sich an der
segnenden Gebärde der heiligen Frau. Ihre Kränze
legten sie vor dem Standbild ihres streitbaren und
mutigen Vorfahren nieder, der ihnen die Freiheit
des Glaubens durch seinen Tod im Felde teuer und
wertvoll gemacht hatte. Der Einsatz des Lebens für
eine Sache, die man benennen, aber nicht greifen
konnte, von der man nicht satt, bekleidet und reich
wurde, die einen arm an äußern Gütern werden
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ließ, bei der man sein Leben
freudig verlor, das war et--

was, das nachwirkte in den
Lind enb ergern und ihnen
einen idealen Sinn gab, und
etwas, das über das Alltag-
liche hinausragte.

Grundbacker sah zu den
Doppeltürmen hin, und
während ihn das Bein zwick-
te, das ein künstliches war
und eigentlich ohne Gefühl
sein sollte, während er an
die Annie dachte, der er den
Hof gemacht und deren
Tochter er zu freien begehr-
te, wurde etwas in ihm
wach, das immer in ihm un-
beachtet gelebt hatte: seine
Erinnerungen hängten zwi-
schen den Doppeltürmen
ihre Bilder auf. Als kleiner
Knabe mit Flicken an den
Knieen und gestopftem Ho-
senboden war er unter den
Doppeltürmen hindurch an
den See gesprungen, hatte
Muscheln im Wasser gesucht,
und wenn eine schöne glän-
zende unter dem Kalkge-
mengsei war, so hatte er
wohl ein paar Rappen da-
für eingeheimst. Die hatte er
sorgfältig zusammengespart,
bis es ausreichte, Angel und
Schnur zu kaufen. Die Ru-
te schnitt er sich selbst an
einem Sonntag im Gehölz. Von da an gab er das
Muschelsuchen als ein allzu kindisches Geschäft auf
und stellte den Fischen nach. Er sah von den aus-
gewachsenen Fischern ab, wie sie sich beim Fisch-

fang gebarten, den Boden nach Würmern durch-
stöberten und sie als Lockspeise an die Angel spießten.
Das erste Fischlein biß schließlich bei ihm an. Er
wurde bleich, als er in der Hand fühlte, wie etwas
Lebendiges am Haken zappelte, und vergaß darüber,
die Schnur hochzuziehen. So riß sich das Fischlein
wieder los, und Spott und Gelächter der Erfahre-
nen belehrten ihn über sein Ungeschick. Endlich
konnte er von dem Fischzeug der Mutter ein paar
Schwänzchen heimbringen. Die murrte über deren
Kleinheit und das Fett, das nötig war, um ein
Fischlein zu braten. Sie war eine Witwe und mußte
sparsam umgehen mit dem Fett, das im Hafen war,
und dem Gewürz, das aus dem Drucklein duftete.
Sie hatte die Fischlein prüfend in der Hand ge-
wogen, ein paar auf die Seite gelegt und dem größ-
ten die Augen ausgestochen und die Schuppen vom
glatten Leibe gelöst. „Du mußt ein Mann werden,"
besprach sie ihr Tun; „das Kaffeegeschlampe reicht
aus für mich müde Frau." Sie hatte in der Aschen-

glut im Herde herumgestochert, ein Stückchen Fett

Iîu6olk Mängel-, Korn. Die ISailenkoniniillion ckei- blinkt 211 Zimnierleuten in kern.
Aus dem Fensterfries (1909) im Zunftsaal.

aus dem Hafen in die Pfanne geworfen und den
Fisch gebacken. Darauf hatte er ein Mahl gehalten,
damals, so schmackhaft und knusprig, daß es ihm in
der Erinnerung vorkam, als hätte er seither nichts
so Gutes mehr in den Mund geschoben als dieses
erste armselige Fischlein, das er gefangen und seine
Mutter ihm gebacken hatte. Es kam die Zeit, wo
er ein Handwerk lernen mußte und in ein Geschäft
kam, darin Erde zu Stein gebrannt wurde. Fremde
hatten dieses Geschäftlein eingeführt. Damals war
die Baulust in Lindenberg noch träge gewesen.
Wohnungen waren für alle vorhanden, und die
Leute wollten nichts von einem Stein wissen, der
aus einem Brei entstanden. Sie zogen die Steine aus
den Felsen vor oder jene, die in der Erde gewachsen

waren. Sie trauten der neuen Industrie nicht: das

Geschäft ging ein, und die Frenàn zogen wieder
hin, woher sie gekommen waren. So geschah es, daß

er übernahm, was an Handwerkszeug da war und
an Rezepten, darin die Mischung des Breies aufge-
schrieben stand. Eine neue Zeit brach an, wo
viele Häuser gebaut wurden, eine Zeit, für die der
Stein zu teuer war, der aus den Felsen kam oder in
der Erde wuchs, eine Zeit, die keine Bauten er-
richten wollte für künftige Generationen — ha
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für den Augenblick gearbeitet und für den Tag ge-
sorgt wurdeZAus dem Geschäftlein ward ein Ge-
schüft und aus dem Büblein mit dem gestopften
Hosenboden und den geflickten Knieen der reiche
Grundbacker, den die ganze Stadt kannte, der zum
Millionengrundbacker wurde... Er lachte breit
auf in seinem Schlitten und zog sich den Pelz
fest um die Knie. Da stand ja eine ganze Straße
mit neuen Häusern,' die waren alle aus sei-
nem Stein gebaut und hatten Erkerlein und Bal-
kons und Zierrat an den Fenstergesimsen und
Schnörkel über den Fensterbögen. Eine Menge von
Architekten priesenseinen Stein, und eineMenge von
Baumeistern führten darin aus, was ihnen die Ar-
chitekten vorgezeichnet hatten. Burger allein hatte
ihm einen hartnäckigen, versteckten Widerstand ge-
leistet. Von dem hieß es, daß er ein Künstler sei.

Grundbacker zuckte die Achseln. Sein Schlitten
hielt vor dem Hause Burgers. Jetzt kratzte ihm
etwas die Kehle rauh. „Habe ich mir auf dem Eis-
feld einen Schnupfen geholt?" dachte er und räu-
sperte sich und schnupfte. Er merkte bald, daß es
keine Erkältung war, die den Leuten durch einen
rauhen Windstoß aufliegt. Sein Unbehagen'kam
von innen heraus und machte ihm das Treppen-
steigen schwer. Auf der obersten Stufe blieb er stehen.
„Es ist lächerlich, daß mich dieser Gang sauer an-

kommt," sprach er und wischte sich über die Stirne.
Früher hatte er zuweilen in dem Hause Burgers
verkehrt und war bei seltenen Anlässen Gast darin
gewesen. Seit er mit der Annie die Wettfahrt ge-
macht, bei der sie beide zu Schaden gekommen
waren, hatte er die Burgers nicht mehr aufgesucht.
Eigentlich hatte er keinen Grund, sich aufzuregen.
Er trug keine Schuld an dem Unfall, und niemand
konnte ihn dafür verantwortlich machen. Er mußte
selbst sein Leben lang die Erinnerung daran herum-
schleppen, den Stumpf, der ihn nervös und em-
pfindlich machte. Niemand konnte ihm etwas vor-
halten; seine Aengstlichkeit war eine übertriebene
und kam von den ausgestandenen Schmerzen her
und seinem langen Lager im Spital. Es war töricht
und einfältig von ihm, jetzt mit einem Male ein
zartes Gewissen zu fühlen. Das war eine ganz un-
passende Empfindung. „Ich bin verliebt," sagte
er sich, „so sehr verliebt, daß ich wehleidig davon
werde." Bei dieser Beobachtung über sich selbst
stieg sein fröhlicher Sinn wieder in die Höhe wie
Kohlensäure im mineralhaltigen Wasser. Sein
jetziger Zustand war voll Symptome einer star-
ken Verliebtheit. Die wollte er umwandeln in
eine Liebe und sich so von ihr befreien. Er ließ
sich bei dem Hausherrn melden.

(Fortsetzung folgt).

's stahd Maie-n-im Aalender,
's Land blüeht, und d'Sunne blitzt.
Mis Thind treit Flattergwänder,
Am Hälsli abegschlitzt.

Gs zwitscheret im Garte,
Ls lachet hinderen: Hag.
D'Mält freut si uf all' Arte,
D'Mält freut si, was sie mag.

Alt und gschid
Doch, wer mir chund entgäge,
De rißt vom Thops de Huet.
He ja, i mueß es fäge,
Ale respektiert mi gutl

I lane d'Lnnne fchine
Und gsehn', wie's Blüete staubt,
Und i verziehn' kei Miene,
Mil's d'Mürdi nüd erlaubt.

5Zbenâ

Und doch im Herze stupft's mi:
He nu, so sing doch mit l

Und doch in Beine lupft's mi:
Lauf', tanz' und spring', wie d'witt!

I mueß mer härt verbäte,
Mas nämme-n-a der Ziit.
Ach Gott, und 's heißt bin Lüte:

Ja, dä ist alt und gschid!
Lr»st Zah», «Sdsche»«».

Der Abend deckt mit kühlen schwingen Und bange lausch' ich; leise, leise

Das goldne Glück des Tages zu. Derhallt die schöne Harmonie,
Nun hör' ich in des Herzens Ruh Fern wie ein Hauch entschwindet sie,

Das Lied des Frühlings weiterklingen. Die holde wonnesame Meise.

Aomm, stille Nacht, und laß uns feiern,
Nimm all mein Glück in deine Hut
Und laß die Seele wohlgemut
Auf nächt'ger Flut zum Lichte steuern! Otto von Greyerz, Glarisegg.

Kuclolk Mimgsr.
Mit zwei Kunstbellagen und fünfzehn Reproduktionen im Text.

Wie einem, der nach langer Seefahrt wieder festen Boden der von schlüpfrigem Grasband auf Felsengrund gerät. Da
gewinnt, mag dem zu Mute sein, der irgendwo zwischen all ist so gar nichts Gleitendes und Gleißendes an dieser boden-
dem Tasten und Hasten modernen Kunstbetriebs eines der festen untrüglichen Kunst, alles wahr, wacker und tüchtig,
Wurzelechten Werke Rudolf Mllngers antrifft, oder wie einem, wohlgegründet, festgefügt und klar gebaut. Als Ganzes etwas
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