Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 16 (1912)

Artikel: Die Stadt am See [Fortsetzung]
Autor: Matthey, Maja
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573058

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-573058
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Otto von Greyerz: Der Seierabend,

Der auf der Stadt, der ferngelagerten,

2tod)) eben lag, dem erften Fiel der Wandrung.

Sie winfte mir, mit threm Kuppelmeer,

So ftolz, jo ehrertfeft im Ubendglans.

Weld) brave Herjen bauten diefe Nlauern!

Welch hoher Geijt {chwang einjt mit diefen Tiivmen,
1t diefen Sdulen fiihn fich himmelan!

Die fpiegelt in dem Gleichmaf aller Formen

Die Eintracht fich und die Gerechtigleit.

Und wie die Giebel fich an Giebel reihn,

ie Gartchen friedlid) fich an Gdrtchen lehnt,

So, denf idh, ftehn die Biirger audh sujammen,
@in Konig jeder auf dem eignen Grund,

Ein Sreund und Bruder in dem Drang der Feiten.
Hier braucht man jeden 2Arm und jede Kraft.

Das Tiicht’'ge ailt, und fein Talent lieat bradh.
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Der Schwadyre felbft erfdhrt, was er vermag,

Und ftrengt fich an im 3dhen IDettbewerb.

Hier ift der Art, mit jeinem Pfund 31 wichern.

Sollt ich’s nicht auch! Schatzt Ihr jo weichlich midy,

Den Dorteil su verfennen, den iy bringe?

3y fenrt’ ihn wohl und trag ihn blindlings nicht

Dem erjten Beften an. Auch ifts erprobt,

Dafy gute Knechte gute Uleifter finden.

Sandmanmn

Jhr febt die Welt, wie ich fie einft gefehn,

Und Jhr verdient es, dafy Ihr recht behaltet.

Doch was ein ldngft vergangen Schidjal mir

Nt glithndem Griffel in die Seele jchrieb —

Kein Feitenlauf, fein himmlijdhes Befchent,

Kein treuer Sreund wird diefe Schrift vermijchen.
(Sdlug folgt).

RNadhdbrud verboten.
Alle Redhte vorbehalten.

Crziblung von Maja Matthey, Jirid.
(Fortiesung).

8urger jann nad), wozu er jeinem Freund Wrnold

raten |ollte, und mufte immer wieder den Kopf
fdhiitteln.  ,,Cin  fenninisreider und erfahrener
Niann fann von Tiive 3u Tiire wandern und wird
abgewiefenn und fommt nidht dazu, feine Fdhigtei-
ten 3u entfalten,” dadhte exr und jagte laut: , Das ijt
wobhl 3u {iberlegen; denn es gibt Wenfdhen unter
denen, die rbeit 3u vergeben hHaben, die mafen fid)
an, was Gott allein zufommt. Jmmer find jolde
darunter, die hre Mitmenden qudlen und die vom
LQeben Gemodelten ummodeln wollen nad) ihrer
eigenen fehlerhaften Art, aus einer Jerftorungslujt
Deraus oder einer Nidhtadtung bdejfen, wie ein
Menfd) befdaffen ilt.“ Denen modte er Urnold
nidt ausgeliefert fehen. ,Soldye verbringen ihre
3eit, um Dherauszufinden, was dem andern unan=
genehm ift, was ihm peinlid) und widerwdrtig vor-
fommt, und jdeuen jid) nidht, ihn mit Jeinem Ge-
wiffen in Konflift 3u bringen.”

Burger dadyte an diefern und jenen, der von der
unguten Art Dejelfen war und Unbeil unter den
Menfden anridtete, ihnen die Seelen verwundete
und ihren das Brot in einen bittern Bijjen ver-
wanbdelte, das jhmadhafte ledere Brot, das fid)
einer er{daffte mit der Wrbeit jeiner Hande, mit der
Wrbeit feines Geiftes. Er Hatte felbjt jolderlei Er-
fabrungen gemadyt in den Jahren, die weit hinter
ihm 3uriidlagen. Sie waren o ernjt gewejen, daf jie
nod) in feinem Geifte hHafteten. Denen durfte Ar-
nold nidyt iiberlajjen werden, bdie es verftanden,
ihren Mitmenjden den Tag dunfel 3u madyen,
ibnen die Sonne vor der Nafje auszudrehen wie
ein Glihldmpden.

,Du redeft aus bittern Erfahrungen Heraus,”
Jagte Arnold. ,Bielleicht habe id) Gliid. Bielleidyt
3wingt mein Lebensmut eine qute Gelegenbeit in
meine Hande.” Dabei glitt ein wehes Ladyeln um
jeine QLippen, das feine uverfidhtlichen Worte
Qiigen trafte. ,Bielleidht ! wiederholte er.

»Ou Jollit nidht auf den Jufall angewiefen fein,”
Jtritt ber Wrchiteft. ,, Das it eine 3u windige Sadye,
3u der id) fein Jutrauen habe. Du Hajt genug ge-
litten fiiv das, was nun einmal nidht mehr fonnte
ungefdehen gemadyt werden. Dir hat {dhon da der
Jufall einen Jo bdfen Streid) gejpielt, dafy es ange-
3eigt ift, ihn aus deinem Plane 3u ftreidhen !

Burger [Hlug fidh mit der Fault aufs Knie in
hellem Jorn iiber das, was fid) nidht dndern lief.

Frau Wrnold wagte nidhts 3u jagen. Sie em-
pfand, daf in den Mannern allerlei arbeitete, von
dem fie nidyts fannte, dafy allerlei Graujames auf fie
eindrdngte, von deffen Bejtehen fie nidhts wufte.
Shre Stirfe war die Giite. Jhre Gefinnung be-
ftand in einer janften harmonijden Heiterteit. Sie
jab, dap hinter den Stirnen der Mdnner vieles ar-
beitete, was jid) die Lippen nidht auszujpredyen ge-
trauten. Sie Jhlof aus dem Fudenden Fleijd), das
ibrem Manne gwijden den Augenbrauen iiber der
Najenwurzel a3, daf er an den WUbgriimden der
Menjdenfeelen jtand. Damit modte fie nidhts u
tun haben. Jhre Energie reidhte dbazu nicht aus. Das
Leben Hatte fie ausgefdhdpft in jerer Nacdht, darin
jie um bas Leben ihres Mannes gerungen hatte, in
jener jhredlihen Nadt, die alle ihre Energie aujge-
braudt Hatte. Daran war fie miide geworden, und
fie faltete die Hiande in ihrem Sdhoke. ,Jd bin alt
geworbden,” flitfterte fie. ,Du aud,” fprad) fie 3u
Arnold, ,du aud), bijt 3u alt, um das Leben 'frtid)
3u beginnen.” Sn ihren Worten war Feine Refigna-
tion, teine Troftlofigleit. Sie war es jufrieden, daj
es Jo geworden war, und wiinfdte Jid) nidts fiir ihn,
fiir iy als einen jtillen Ubend. Langfam entglitten
ibr die Fiden, daran fie in ihrer Jugend gewoben
hatte. Birginia hatte jich Jelbjt etwas erwdblt, von
dem fie nidyts wufite, als dafy es gut war. Gie hatte
¢s aus den leudtenden Augen ihres Madcdhens ge-
lefen. Gie war eine Mutter und tat, wie NMiitter
tun, bie ihr Kind an einem liebenden $Herzen be-
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halten, jolange nod) ein
Atemzug in ihnen ijt. Sie
wollte nidts fiir fich und
maite idh nidht an, ihrem
erwad)jerten Madchen flein-
lide Vorjdriften 3u madyen
oder launifdhe Befehle 3u
erteilen.

©, Blavia, rief ihr Mann,
gewaltjam bdie Mutlofigteit
von |id) abwadlzend, ,,id) will
morgen mein Glid verfu-
dyen! €s taugt nidyt fiiv mid,
nadzudenten und fopfhdan-
gerifd) 3u werden. Jd) mufp
feben, wo mid) das Leben
tragt.” Cr erhob fjich umd
wanderte auf und ab in fei-
ner Gtube, jtief jid) hier an
einer Kante an und dort an
einem Stuhlbein ober mupte
einen Umweg um das Hiind-
den madyen, das eifrig fid)
bemiihte, mit feinen vier
Beindjen den grofen Sdrit-
ten Wrnolds nadzufommen.
Oft |dnoberte es an ihm
hinauf, 3wdngte fid)y durd
jeine Beine binburd) und
hiipfte an ihm Herum, bis
es Jeine Fingerjpigen mit
dem Jiinglein erreicdhen fonn-
te. Das gab Wrnold ein hei=
matlides Gefiihl. Er bhielt
inne im Sdyreiten und beug-
te Jid) nieder, um Ddem 3u-
traulichen Tiere das Kopf-
den 3u Ffrauen und ihm
itber das feudte jdywarze
Sdnduzden 3u fahren.

Virginia fam guriid. Sie
hatte heifrote Baden. Jhre
ganze Perfon jtromte Cifer
aus und atmete warme herz-
lige Freude. Crwartungs-
ooll Dielt Wrnold in jeiner
Wanbderung inre.

,Wann fannen wir ein-
ziehen auf dem KaBenwies-
[i?“ fragte fie ben Wrdhi-
teften.

,,Jm Mai, Fraulein Vir-
ginia! Im Mai it bas Haus
MWabhrheit bereit fiix Jeine
sf)errm'“

L 3m Mai,” jprady das iD?abcI)en nad, blidte
einen SUtoment mit Trdumeraugen ins Leere und
jtraffte barauf ibre Haltung, als wollte fie die Wirt-
lidyfeit wie einen Feind erobern.

viel Not," jagte fie.
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Rudolf Minger, Bern.

nOraufen ijt o
»3d) mddyte die Not in unjer
Haus nebmen ihr ein Gewand angiehen, die Trdanen
trodnen und den Hunger jtillen. Jd) mddyte die
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»Laffet dle Kinbdlein zu mir
th)enfmfter it Lokwil, &t. Bern.

fommen!”

Unterlegenen im Lebens-
fampfe 3u mneuem OStreite
ftarfen. Vater, allein vermag
i) das nidt; Mutter, allein
bin id) dazu 3u [dwad!
Wollt ihr mir Helfen?”

Der Vater verjudhte, ihr
diefent Gedanten auszureden,
und 3eigte ihr die Schwierig-
feiten, die aus jolchem Tun
entjtehen fonnten. , Dumuft
did) gan3 aufgeben,” jagte
er. ,Du fannjt nidts mebhr
flir did) wollen. Deinen
Willen muft du der andern
geber, damit er in ihnen
lebt, fie ftiigt und ibhnen
hilft, ihre Jtot abzuitreifen.
Mein Madden, das ift eine
ernjte Sadye.”

W) weily es, Vater," ant-
wortete Virginia, ,und bin
dazu bereit.”

Die NMutter legte den Arm
um ihre FTodter. ,Dein
Her3," Jagte jie eindringlid),
,Das Dbegehrt nad) Jdrtlid)-
feit und nady Kindern!“

230, fprady Birginia.
,Aber das andere Verlan-
gen ift groger. Das it wie
ein innerer 3wang, Cltern!
@ glaube, wenn mein Ver-
langen nidt anders 3u ftillen
wdre, wiirde i) dem See ein
neues Beden graben umd
Jein jeliges leerjdydpfen.”

Da faben die Eltern ein,
dap ibrer Todyter nidht das
gewdhnlige Sdyidjal Dder
Frauern beftimmt war, einen
PMann 3u heiraten und Kin=
der aufzuziehen. Sie blidten
fajt dngjtlid) von ihrem Mad-
den fort und einander an.

,Das it uns aus deiner
Giite gewad)jen,” Jagten die
Augen Arnolds.

,Das hat dein Mut ent-
widelt,” flitfterten  Flavias
Lippen, ,mit dem du bdei=
nem Leben einen mneuen
Wert gabit!”

Beide faften ungeldict
nad) ihren Hdanden, griffen

fehl und judhten fid) von neuem, fapten fich und
hielten jid) feft umjdylungen, als hdtten fie fich
heute um erften Mal gefunden.

Burger ftand auf.
jagte er mit bewegter Stimme, ,jonjt fdnnte id
dahinfommen, did) 3u Deneiden ..."

Cr nahm eilig Abjdhied von Arnold und von

LArnold, id) muf Heim,”
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Frau Flavia und hielt die Hand des Maddens eine
Weile wifdyen feinen Fingern. ,Diefe Hand wagt
viel!" Jprady er ernjt. ,Die Not it [Hhwer 3u er-
fentrent und {dhwerer nod) u bandigen. Aud) in den
bejdyrantten Grenzen einer Familie lajt fid) wirfen
und ift mande Not 3u lindern. Sie haben anders
gewdhlt, Fraulein Virginia! Jhr wilt alle, wenn
ibr eines Freundes bediirft, daf id) 3u haben bin.”
Cr wurde weid) und rify {id) gewaltiam los; denn er
wollte den Wrnolds ihr frohes Beijammenfein nidt
jtoren mit alledbem, was ihn plagte, was von einem
hagliden, bittern Gejdymad war und ihn riihrielig
ftimmte.

»Wie denfjt du dir das, Midden?” fragte Wr-
nold und 3og feine Todter auf jeine Knie und hielt
mit dem einen Arm Frau Flavia umjdlungen, der
das Freudenwaifer aus den Wugen itber die BVaden
rann. ,Dein Vermdgen reidht aus Fu einem ganj
be[dheidenen Haushalt, und id) Habe dir nidts als
meinen Rat beizujteuern.”

»Das habe id) iiberlegt,” antwortete Virginia.
yDas habe i) hin und her iiberdadt, und idh) will
eudy meinen

Plan erzdah- .
[en. Die MNot
ift verjdhieden.

Die einen
braudyen ein
Obdady, Spei-=
fe und Ge-
wand. Die an=

dern haben
eine pflegebe-
dlirftige Seele

und fdnnen

die duRere
Hiilfe entbeh-
ren. Es gibt

jolche, die lei-
den  Dbeiderlei
Jint, dufere
und innere.
Unfer Haus ijt
flein.  Meine
erite Gorge
darin gilt eud.
Wir tonnten
aber ‘Plag
Jdyaffen fiir
drei, 3wei auf-
nehmen, die
unfere dupere
Hiilfe nicht be-=
dlirfen, umd
das dritte
Plaglein fiir
jemanden Dbe-
reithalten, der
in Deiderlei
Not  ift und
fich allein
nicht mebr 3u=

Rudolf Miinger, Bern.
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redytfinden fann im Leben. Jdh) weil, es ift wenig,
ant der Orde des Leids gemefjen, an dem Jam:
mer, der in der Welt ift... s ift etwas!” Sie
jah ihren Bater an. Der nidte ihr ermunternd
3., 3d) will dir helfen, daf dut deine Aufgabe [bfen
fannjt. Midht wabr, Mutter, wir wollen unjerem
Kinde belfen mit der Crfahrung unferer Jabhre ?“

,Und mit der Crfabrung des Herzens,” fiigte
Frau Arnold fanft hingu.

Draufen hatte jid) der Sturm gelegt. Es war
JHIl geworden in der Natur.

»Es fommt fein Gerdujd) mehr herauf 3u uns
von der Gtrae,” Jagte Frau Arnold und jtand auf,
um binausgujehen. ,Es [dneit,” rief fie; ,bdie
Floden fallen grof3 herab wie Wattebdujdhden " Sie
trat an das andere Fenjter, das auf ein Stiidden
Hitgelland ging. ,Unjer Kafenwiesli it weily. I
Jehe nidyts mebr als die Tannen; die jtehen dunfel,
von weiem Sdhaum umflogen.”

Wrnold und VBirginia Tamen Herzu. ,Die Erde
ilt gang weif;,” fagten fie, ,oon den Hohen herab bis
insI Tal. €s fallt timmer mehr Sdhnee vom Him-
me .Il

yMdrzen-
fhnee,” {dher3-
te Frau Fla-
via. ,,Das it
Friihlings An-
fang! Der halt
nidt an und

[odt die
Sdneegloden
aus der at=
te!”

XII.

SGobald der
&rojt fein Re-
giment antrat,

war eitel
Freude in Lin-
denberg. Lan-
ge, ehe Der
See 3u frieren
beganmn, tru=
gen Teidye und
Waffertiimpel
eine Cisfruijte,
und ein unter-

nehmender
Geift, der ne-
ben feiner
Wirtjdhaft ein
Stitd Uder
oder Wiesland
befal, hatte
aus bden Lei-
tungsrobhren
Wajjer iiber
feinen  Bejif
laufen Iaffen,
das Tiber

Das Gleichnis vom verlorenen Sohn,
Bwet Kivdhenfenfter in Affoltern, Gmmental.
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Rudolf Miinger, Bern.

RNadt gefror und am Morgen, jpiegelblant gefegt,
den Lindenbergern gegen ein geringes Entgelt 3um
Fummelplag diente. JIn Sdyaren 3ogen die Leute
hinaus, Jdnallten jidh den Stahl unter bie Sdhub-
fohlen und 3ogen in das Eis fraufe und wunderlide
Qinien, die Wunjd) oder Jufall ihnen 3u 3iehen ein=
gaben ober der Trieb, |id) auf dem jdhmalen Stahl
im Gleihgewidt 3u erbalten, wenn es galt, einem
unge|didten Laufer ausuweiden. Aus der Stadt
fubren fie hinaus auf den Cisplag mit den Trams
oder den Shlitten. Da fah man oft ein fojtbares
Gefdbhrt vorbeifaufen, von bizarrer Form, das mit
feurigen Pferden bejpannt war. Daneben jdnitt
ein jdhwerfdlliges Holzgefilge tiefe Furden in den
Sdnee. Silber- und Nieffinggldcdlein lduteten
durdyeinander, und fremdlandijdes PelZwert faf
fed auf braunen und blonden Haaren. Beim Eis-
feld bielten die Schlitten an; ihre Jnjajfen jtiegen
aus, und fdellenflingend fehrten die Gefdhrte um.
Die aus den Trams und 3u Fuh den Hiigel herauf-

Wuppenh‘héibe mit Schildhalterin (Niifenacht, 1910).
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famen, jtdubten Jidh) den gefrore-
nent Atem aus den Sdnauzbdrten
und den Sdleiergeweben, mujter=
ten mit einem Jdarfen uge die
Flade und jdhraubten fid) den
Stabl unter die Fiige. In gangen
Rudeln famen die Halbwiid)jigen
heran und filllten bie Luft mit
dem lauten Halloh ihrer tiberfddu-
menden frdaftigen Jugend.

Grundbader lief jeinen Sdlit-
ten did)t vor der Cisfladye halten.
Cs jdhien ihm, als Hebe jid) aus
dem Menfdentnduel, der auf dem
Cife lief, eine feine biegjame Ge-=
jtalt ab. ,Das mup Therefe fein !”
fagte er und entjtieg mithjam fei-
nem Gefjahrt. Auf das Cis hinaus
purfte er Jid) nidht wagen; fein
Ful war an feine glattgeidliffene
Flide gewdhnt. Cr fah, wie The-
refe eine furze Wendung madyte
und iiber das Cis gejdojfen fam,
dorthin, wo er jtand. Cr [Hhnalzte
mit der Junge im Vorgefithl der
Freude, ihr hiibjdes Gefichtden
aus der Ndhe beobadhten zu fon-
nen und ihr ein StrauBden 3wi-
jhen die Finger 3u jteden. Bor-
fihtig Datte er es umter jeinem
Pel3 verborgen gebalten. Die
fharfe frifde Cisluft blies ihn an,
und aus dem Menjdentnduel jte-
gen Laute, Jurufe und Ladyen.
Das flang weithin iiber den Hii-
gelvitdenn und wurde irgendwo
vom CEdo aufgefangen und ju-
belnd uriidgeworfen. Mit neuem
Ladyen fiillte das Edho fid) den
PMund und Jtie es Ddem ent-
geger, das von dem Cisfelde an
Jeine Obren drang. Das war ein
Austaufd) von Freude da oben in der [darfen Luft,
von verdoppeltem und erhohtem Vergniigen, das
wie ein pielftimmiges Jaudzen jid) mit dbem jdnei-
denden Gerdujd) des Stables, der iiber die Fldche
glitt, 3u einem fejtlihen Jubeldor verjtartte. PIoj-
lidh dnderte Therefe ihren Sinm. Sie 3eidnete
einen {dharfen Bogen in das Cis und {dhwentte in
eine andere Ridtung ab.

Grundbader begann an den Fiifen 3u frieren.
Dort, wo er ftatt des [Knodens und der NMusteln
und Sehren den Stumpfen hatte, fror es ihn am
meiften. Dort wurde das Kiltegefithl jo jd)merzend,
daf er vermeinte, an dem Stumpf 3u frieven. Das
[enfte ibn ab von Therefe, die immer verwegernere
Kunjtitiide auf dem Eije ausfithrte, bald im Walzer-
taft Jidh um fid) felber drehte und bald im geftred:-
ten Laufe vorwdrtsidnellte. €r betradytete feinen
Stumpf, der aus Gummi war und angejdnallt am
gejunden Fleijde fa. In dem Gummi waren feine
Jerven; da flofy fein Blut darin, und fein Hautitiid-
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den wurde eingeflemmt von einem
3u eng bemeljenen Sdhubwerf. Das
Gummi war ein leblojer Stoff, ohne
Gefiihl. Trodem vermeinte er darin
einen bohrenden Sdymerz 3u jpiiren.
Cr ftiigte Jid) feft auf jeinen Stod und
hHob das Bein ein wenig, um mit dem .
Stumpfe Bewegungen auszufiihren.
Der Sdymer3 {af feft barin und wollte
Jich nidht vertreiben lajjen. - Unwillig
jtieg er ein paarmal im Sdnee auf.

»Cs it ein Ding ber Unmibglid)-
feit, da mir der Klumpen wehtun
fann, der lebloje Gummi ohne Ge-
fubl!“ Gr \diittelte den Kopf iiber
fih felber. ,Das fommt von bden
Gebirnnerven bher,” dadte er. ,Die
waren gewohnt, Jid) mit beiden Fii-
Ben gleid) 3u bejdhdftigen und fignali-
fteren Frojt und Sdmerz, der in
dem einen ift, auch fiir den andern.
So muf es fein,” [Glof er feine Be-
fradytung, ,eine andere Crilarung
ift nidht moglid)! Mein Gehirn muy
erft vergeffen, was vorher war, und
lernen, daf, wo Fleijd), Blut und
Jterven lebten, nun der Stumpf fift,
der wie ein toter Klof ift, nidht 3u
mir gehdrt und mein Gehirn nidts
angebt.”

- Cr Yabh wieder nad) dem Maddhen
bin. Jn dem Knduel von Nenfden
fand er jie nidt. Cr blidte iiber das
Cis und fonnte ihre bieglame Gejtalt
nirgends entdeden. ,Jit jie auf einem
andern Weg heimgegangen?” dadyte
er. Jhre Mutter, dbie WAnnie, war
launifd) und ooller Kaprizen, bdie
Todhter mufte aud jo fein. Das ge-
fiel thm. Da gab es nie Langeweile,
da war immer Abwed)slung 3u er-
warten wie an einem Wpriltage. Cr nahm fein
Glas aus der Tajdye und Hielt es vor die Wugen. Nun
erfannte er Therefe. Sie jtand vomn den Menjden
abgefondert an der duieriten Grenzlinie des Eijes,
dort, wo der Sdhnee frijd) und in Haufen fid) aus-
breitete. Jhre Gejtalt jtieg aus der Weife auf wie
eine hodyjtenglige Blumenpflange und bHob fid)
gegen den Horizont ab, der aus Nebel und Sonnen-
liht in verjdwommenen Tonen iiber dem Hiigel-
riiden lag.

»Therefe,” murmelte Grundbader. Der Sdhmer3
jhoB thm von newem aus dem gefunden Fuje in
pen Stumpf und 3widte ihn fo, daf er fein Geficht
3u einer Grimalje verziehen mufzte. Grabde in die-
jem Augenblid war es Therefe durd) den Sinn ge-
jchojien, 3u der Stelle 3u laufen, wo Grundbacer
jtand. Mit flammendroten Wangen hielt fie didht
vor ihm an, mit dampfendem Wtem. Ungefdyickt
jtredte er ihr fein StrauBden aus dem Pel3. ent-
gegern. ,3d) habe es warm gehalten.”

»3a, es ijt falt hier oben,” jagte Therefe und be-
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feltigte fich bas Straufdyen an ihrem Pelzwert. Jhre
ugen funfelten in einem falten Glangze.

»Wie gejdliffene Steine,” dadhte Grundbader,
,arade fo wie die der Wnnie!”

Die Therefe blifte ihn nod) einmal mit diefen
faltleudhtenden Augen an und winfte ihm u und
drehte fid) vor thm ein paarmal gejdhicdt wie ein
Wirbelwind, ehe |ie davonjtob. Wergerlid) 3og er
den Stumpf aus dem Sdynee, darin er ihn u ver-
bergen gefudt Hatte. Hier oben auf dem Cisfelde
galten ge[didte Beine. Da mufte einer auf Stabl
3u laufen verjtehen, auf jdhmalen Eifen tanzen und
Figuren mit den Fiigen ins Cis einzeidhnen. Konig
war, wer den Namen feiner Hersliebjten funjtooll
mit der Spite des Stahls tanzend ins (515} jdhneiden
fonnte. Hier oben fonnte er niemals Konig werden.
Darum Datte er feinen Stumpfen tief in ben Shnee
geftect. , Der Stumpf!“ erbojte er fi. ,Der ift
Sduld daran, dal id) am Rande frieren muf, day
id) die Therefe nidht hHalten und nad) meinem Wil-
[en fithren fann!”

32
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Da ftob fie von ihm fort. Mdanner waren genug
auf dem Cile, die ihm das ledere Forellden fort-
fangen fonnten. Cr fpiirte an dem Jorn, den ihm
dieje Ausiidt verurfadte, baly er verliebt war und
ernjtlidher, als er es bei der Annie gewefen. Da
hatte es thn nidht o gefrdnft, wenn ihr ein andever
Qiebhaber aud) gefiel. Bei der Therefe war es ernft.
Das fithlte er an feinen heftig gehenden Puljen, die
wie gejagt in feinem Blute hammerten beim Ge-
danfen, ein anbderer fonnte thm uvorfommen. Cr
iiberlegte, wie er fid) Therefe Jidyern fonnte.

»3 mup 3u Annie gehen und dort die Fiihl-
horner ausjtredent. Das wird eine jdwierige Vier-
telftunbe geben!”“ Gr fjtie einen Pfiff durd) die
3dbne. ,Die Therefe ift es wert, dak id) fiir fie
meine diplomatijdhen Fdbhigleiten anwende.” Er
war ja der Grundbader, der mit den Weiberherz-
den 3u fpielen verftand wie ein Jongleur mit
Kaut{dutbdlléen. Daran hatte fein Stel3fup nidts
gedndert. Cr war der Millionengrunddader! Ueber
Jein Gefidht fubr ein breites Laden. ,Den Namen
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meiner Herzliebjten fann id) nidt ins Cis zeidynen,”
dadyte er; ,id) fann ihren Namens3ug in gligernde
Gteine fajfen lajfen. Das it dauerhafter als ein
paar Linien im Mdarzenjdnee.”

Auf feinen Wnruf fubhr der Sdlitten bHeran.
Ginen Augenblid lie der Kutjder die Jiigel aus den
Handen, um feinem Herrn in den Sdlitten 3u hel-
fer. Mutig [diittelten die Rofje ihre Mahren, und
eines der Tiere jtief ein furzes wildes Wiehern mit
pem Nafenatem in die falte Luft. Grundbader jaj
in den Pelzen, und von neuem ergriff der Kutjder
die Jiigel und 3og fie {harf an. Sie flogen an dem
Cisfeld vorbei. Grundbader winfte nad) der Rid)-
tung, in der er Therefe vermutete. Cr fonnte fie
nidyt mehr erfenmen. Jmmer mehr Leute waren aus
der Gtadt heraujgefommen, hatten jid) den Stahl
unter die Fiige gejdnallt und verjudten, ein Plab-
Tein fitr {id) auf dem Cije 3u erobern. Die blanfe
Fladye war gan3 bededt von den Fiien der Mien-
fhen, und in dem weien Sdnee lag das Cisfeld
wie eine unrubige dunfle Majfe, die jid) hin- und
herdob, die eins war und alles an fid) 30g, was fid)
3u ihr gefellte, die Qinien verwijdend, die For-
men und die Gejtalt, die dem einzelnen jein Ge-
prige gaben. Die dunfle Majje verleibte alles ein
threm wirren, bewegliden Haufen, der iiber das
Eis Jhwantte und aus einem Wall von Sdynee auf-
taudyend wie ein Riefendiff im WeiBen jdhwamm.

Grundbader fuhr nad) der Stadt. Die lag in
hellem Dujte unter ihm und jtellte ihre Doppel-
tiivme fiihn in’ das Bild von Haujern, Wajjer, Gir-
ten und Baumanlagen. Unter dem Sdube eines
Glidhaften jtand die Stadt, der ein Heiliger war
3u feiner Jeit, und eine Heilige hielt ihre Hande
iiber die Stadt gebreitet. Einmal war es gejdyehen,
daf unter den {dHlanfen Doppeltiirmen ein Streit-
barer die Kangel betrat, der als Held die Kanzel ver=
lieg und fein Sdwert 3og fiir die Freibheit des Glau-
bens. Ulrid) wingli war fein Name gewefen, und er
war auf dem SHladtfeld gejtorben. Sein Stand-
bild erhebt jidh in dDer Stadt, ihm 3um Gedenten aus
dpunfeln Baumfronen, daraus Budyfint und Neife
ibre Lieder jdhmettern, daran das FhuBwajjer rau-
jchend mit ber Jeit um die Wette in eilendem Larife
vorbeidringt. Sein Geift war unter den Linbden-
bergern geblieben und jhaffte in ihren Kodpfen, jo-
dag fie einen freien Sinn befamen und in Dingen
des Glaubens jedem feine Meinung liegen. Biele
Kapellen {dofjen auf, viele Nebenfivdhen und
fdmiidten das Stadtbild mit [Hlanfen Tiirmdyen
und bunten |piBbogigen Fenjtern. Die Linden-
berger waren duldjame Leute geworden in Sadyen
des Glaubens und liegen fid) den Sdhuf des gliid-
Haften Heiligen gefallen und jreuten jid) an der
Jegnenden Gebdrde der heiligen Frau. Jhre Krdanze
legten fie vor dem Standbild ihres ftreitbaren und
mutigen Vorfahren nieder, der ihnen die Freibeit
des Glaubens durd) feinen Tod im Felde teuer und
wertooll gemadt Hatte. Der Einjal des Lebens fiir
eine Gadye, die man benennen, aber nidt greifen
fonnte, von der man nidt jatt, befleidet und reid)
wurde, die einen arm an quiern Giitern werden
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lieR, bei der man fein Leben
freudig verlor, das war et-
was, das nadywirfte in den
Linbenbergern und ihnen
einen tdealen Sinn gab, und
etwas, das iiber das Wlltdg-
liche hinausragte.
Grundbader jah 3u den
Doppeltiivmen  bhin, und
wdhrend ihn das Bein 3wid=
te, dbas ein fiinjtlides war
und eigentlidh) ohne Gefithl
fein iollte, wdbhrend er an
die Annie dadte, der er den
$Hof gemad)t und Dderen
Todter er 3u freien begehr-
te, wurde etwas in ihm
wad), dbas immer in thm un-
beadytet gelebt hatte: feine
Crinnerungen hHangten 3wi-
fdhen ben Doppeltiivmen
ibre Bilder auf. Uls fleiner
f[nabe mit Fliden an den
Knieen und geftopftem $Ho-
fenboden war er unter den
Doppeltiivmen bhindurd) an
den GSee gelprungen, hatte |
Mujdeln im Wajjer gefudyt, |
und wenn eine {dodne glin-
zende unter dem RKalfge- 3
mengfel war, {o batte er M
wohl ein paar Rappen da=
fiir eingeheimit. Die hatte er FAY
jorgfdltig ujammengejpart,
bis es ausreidhte, Angel und
Sdnur 3u faufen. Die Ru-
te fdmitt er jidh felbjt an
einem Gonntag im Gehodlz. Bon da an gab er das
Mujdelfuden als ein allzu findijdes Gefdaft auf
und ftellte den Fifden nad). €r jah von den aus-
gewadferen Fijdern ab, wie fie Jid) beim Fijd)-
fang gebarten, den Boden nad) Wiirmern durd)-
jtdberten und fie als Lodjpeife an die Angel [pieBten.
Das erfte Fijdlein bif [Dliehlich bet ihm an. Crx
wurde bleid), als er in der Hand fiihlte, wie etwas
LQebendiges am Hafen 3appelte, und vergaly dariiber,
die Sdhnur hodzuziehen. Sp rif fid) das Fijdlein
wieder Ios, und Spott und Gelddhter der Erfabhre-
nen belehrten ihn iiber fein Ungefdid. CEndlid
fonnte er von dem Fijdzeug der Mutter ein paar
Sdwinzden heimbringen. Die murrte iiber deren
Kleinheit und das Fett, das ndtig war, um ein
Fildlein 3u braten. Sie war eine Witwe und mufte
jparjam umgehen mit dem Fett, das im Hafen war,
und dem Gewiir3, das aus dem Drudlein duftete.
Sie hatte die Fijdhlein priifend in der Hand ge-
woger, ein paar auf die Seite gelegt und dem groj-
ten die Augen ausgejtoden und die Sdhuppen vom
glatten Leibe gelbjt. ,Du mupt ein Mann werden,”
bejprad) jie ibr Tun; ,das Kaffeegejdlampe reidht
aus fiir mid) miide Fraw.” Sie hatte in der Afdyen-
glut im Herde herumgeltodyert, ein Stiidden Fett
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aus dem Hafen in die Pfanne geworfen und den
Fild) gebaden. Darauf hatte er ein Mabhl gebhalten,
damals, jo [dhmadhaft und fnujprig, dah es ihm in
der Crinmerung vorfam, als hatte er feither nidts
jo Gutes mehr in den NMund gejd)oben als diejes
erfte armfelige Fijdlein, das er gefangen und feine
Mutter ihm gebaden hatte. Es fam die Jeit, wo
er ein Handwert lernen mufte und in ein Gejddaft
fam, darin Crde 3u Stein gebrannt wurde. Frembde-
Datten diefes Gejddftlein eingefithrt. Damals war
die BVaulujt in Lindenberg nod) trdige gewefen.
Wohnungen waren fiir alle vorhanden, und Ddie
LQeute wollten nidits von einem Stein wiffen, der
aus einem Brei entjtanden. Sie 3ogen die Steine aus
den Felfen vor oder jene, die in ber Erde gewadien
waren. Sie trauten der neuen Jnbdujtrie nid)t' das
Gejdidft ging ein, und bdie Fremben 3ogen wieder
hin, wobher fie gefornmen waren. So gefdal es, daj
er Tibernahm, was an Handwerfszeug da war und
an Rezepten, darin die Mijdung des Breies aufge-
fdriebent ftand. Gine meue Jeit brad) an, wo
viele Haufer gebaut wurden, eine Jeit, fiiv die der
Gtein 3u teuer war, der aus den Felfen fam oder in
der Grde wuds, eine Jeit, die feine Bauten er-
ridten wollte fiir fiinftige Generationen — g



252

fiir den WAugenblid gearbeitet und fiir den Tag ge-
jorgt wurde.’ Aus dem Gefddftlein ward ein Ge-
jdhaft und aus dem Biiblein mit dem gejtopften
Hofenboden und den geflidten Knieen der reide
Grundbader, den die ganze Stadt fannte, der um
Millionengrundbader wurde. .. € lad)te breit
auf in feinem Sdlitten und 3og fid) den Pel3
feJt um die Knie. Da ftand ja eine ganze Strale
mit neuen Hdaujern; Ddie waren alle aus fei-
nem Gtein gebaut und hatten Crferlein und Bal-
fons und Jierrat an bden Fenjtergefimjen und
Sdnirfel {iber ben Fenjterbdgen. CEine Nienge von
Architeften priefen jeinen Stein, und eine Menge von
Baumeiftern fiihrten darin aus, was ihren die Wr=
diteften vorgezeidnet hatten. Burger allein Hatte
ihm einen hartnddigen, verjtedten Widberftand ge-
leiftet. BVon dem bhiel es, daf er ein Kiinjtler fei.

Grundbader 3udte die AUdjeln. Sein Shlitten

hielt vor dem Haufe Burgers. Jeht frate ihm
etwas die Kehle rauh. ,Habe idh) mir auf dem Cis-
feld einen Sdnupfen geholt?” dadhte er und rdu-
jperte fid) und {Hnupjte. Cr merfte bald, daf es
feine Cridltung war, die den Leuten durd) einen
rauben Windjto§ aufliegt. Sein Unbehagen: fam
von innen heraus und madte Hhm das Treppen-
jteigen jdhwer. Auf der oberften Stufe blieb er ftehen.

,Cs it laderlid), dap mid) diefer Gang fauer an=
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fommt,” Jprad er und wijdte jid) iiber bie Stirne.
Friiher hatte er zuweilen in dem Haufe Burgers
verfehrt und war bei feltenen Anldfjen Gajt darin
gewejen. Geit er mit der Annie die Wettfahrt ge-
madt, bei der fie beide 3u Scdhaden gefommen
waren, hatte er die Burgers nidht mehr aufgejudt.
Cigentlid) hatte er feinen Grund, fid) aufzuregen.
Cr trug feine Sduld an dem Unfall, und niemand
fonnte ihn dafiir verantwortlid) maden. Cr mupte
felbjt fein Leben lang die Crinnerung daran herums
fdhleppen, den Stumpf, der ihn nervds und ems=
pfindlid) madte. Niemand fonnte ihm etwas vor-
Dalten; jeine Wengitlichteit war eine iibertriebene
und fam von den ausgeftandenen Scdhmerzen her
und Jeinem langen Lager im Spital. Es war tdridt
und einfdltig von ihm, jegt mit einem Male ein
3artes Gewijfen 3u fithlen. Das war eine ganz un-
pajfende Cmpfindung. ,Jd bin verliebt,” fagte
er [idy, ,o Jebr verliebt, dal id) webhleidig bavon
werde.” Bei diejer BVeobadtung iiber fid) jelbit
jtieg fein froblider Sinn wieder in die Hohe wie
Koblenjdure im mineralhaltigen Wajfer. Sein
jeiger Juftand war ovoll Symptome einer [tar-
fenn Verliebtheit. Die wollte er umwandeln in
eine Qiebe und jid) o von ihr befreien. Cr lieh
jidh bei dem Hausherrn melden.

(Fortfebung folgt).

At und ajchid

’s {tahd Utaie-n-im Halender,

’s €and bliieht, und & Sunne Dlist.
Alis Chind treit Slattergmwdnder,
Am Halsli abegfdylitt.

Es switfdjeret im Barte,

Es lachet hinderem DBag.
D't freut fi uf all’ Arte,
D’Walt freut .fi, was fie mag.

Dod), wer mir Gund entgdge,
De rifft pom Chopf de Huet.
Be ja, i muef es {dge,

ATe refpeftiert mi gut!

3 lane OSunne {djine

Und gfehn’, wie’s Bliiete ftaubt,
Und i versiehn’ Fet Tiene,
Wils Wiirdi nitd erlaubt.

Und doch im Herse ftupft’s mi:
BHe nu, fo fing dodh) mit!

Und doch in Beine lupft’s mi:
Lauf’, tang’ und fpring’, wie O’ witt!
3 muefs mer hdrt verbiite,

Was niimme-n-a der Hiit.

Ady Gott, und ’s heifpt bin Liite:
Ja, 0d ift alt und gfchid!

Eenfjt Jahn, GSfchenen.

Hbend

Der Abend decft mit Fiihlen Sdhwingen
Das goldne Bliict des Tages 3u.
Ylun Hor' id) in des KHersens Ruh
Das £ied des Friihlings weiterflingen.

Und bange laufdy idy; leife, leife
Derhallt dte {d)dne Harmonie,

Sern wie ein Haud) entfdhwindet fie,
Die holde wonnefane IWeife.

Honum, ftille LTadht, und laff uns fetern,
Ziimm all mein Gliic in detne Hut
Und laf dte Seele wohlgemut

Auf ndadht'ger §lut sum Lichte fteuern!

Otto von SBreyerj, Glaviseag.

Rudoli [Mliinger.

Mit el Runftbetlagen und fiinfzehn Reprodvputtionen im Tert.

Wie einem, der nad) langer Seefahrt wieder feften Boden
gewinnt, mag dem zu Mute fein, der irgendwo wifden all
dem Taften und Haften modernen Kunjtbetriebs eines der
wurzeledytert Werfe Rudolf Miingers antrifft, oder wie einem,

der von |dlipfrigem Grasband auf Felfengrund gerdt. Da
ift o gar nidts Gleitendes und Gleigendes an diefer boden-
feften untriiglihen Kunjt, alles wabhr, wader und tidtig,
wohlgegriindet, feftgefiigt und flar gebaut. Als Ganzes etwas
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