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Maieniust
Aus einer neue» Uebcrtragung der Gedichte Walthers von der vogelwei

Mollt ihr Märchenwunder schauen,
Die dem Mai erblühn?
Seht die Männer, seht die Frauen
Wandern durch das Grist,.
Lenzes Allgewalt!
Bist geheimen Zaubers mächtig:
Mo du einziehst jugendprächtig,
Da ist niemand alt.

Wehmut soll uns nicht bezwingen.
Laßt uns fröhlich sein!
Laßt uns tanzen, lachen, singen —

Ritterlich und fein.
Mag die Klage ruhn!
Da die Vöglein jubelnd wieder
Singen ihre schönsten Lieder,
Folgt dem wackern Tun!

<D, wie nun in Liebeglühen
Alles kämpft entzückt,
Wie die Bäume rings erblühen
Und das Feld sich schmückt,
Das noch erst so tot!
Seht, da streiten um die <Lhre,
Mer die Größte, Schönste wäre,
Blümlein weiß und rot.

Noter Mund, wie schlecht doch kleidet
Dich das Lachen dein;
Augen traut, daß ihr noch weidet
Tuch an meiner f)ein!
Mär wohl lieber tot,
Kommt mir vom holdseligsten Munde
fMehe, Stunde flieht auf Stunde)
Nichts als bittre Not!

de von Max Nußberger, Zürich.

Daß ich unter Tag nicht weine,
Tu' ich mir Gewalt,
Und im Tranin noch seh' ich deine
Liebliche Gestalt.
Sieh mich gnädig an!
Daß nur ich allein vermissen
Soll von dir ein freundlich Grüßen,
Zst nicht wohlgetan.

Goldne Lebenslust, sie komme
Mir durch dich zurück,
Daß mein Leben wieder fromme;
Wünsch' ich dir doch Glück.
Lseb' die Augen weit:
Lenzeslust packt Groß und Kleine.
Und von dir nur soll mir keine
Freude werden heut?

vie Staâî am See.
Erzählung von Maja Matthey, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Aufschluchzend warf sich Virginia ihrem Vater
aufs neue in die Arme und versteckte ihr Antlitz

in seinen Leinenkleidern.
„Laß es gut sein, mein Mädchen!" sprach er.

„Wie sieht es aus auf dem Katzenwiesli?"
„Das Haus ist unter Dach," sagte Frau Arnold

und löste die Tochter aus den Armen ihres Vaters.
„Fasse dich," flüsterte sie ihr zu; „wenn man zu

den Einsamen geht und zu den Betrübten, mutz man
mutig sich selbst vergessen !" Virginia lietz sich von der
Mutter zu einem Stuhl geleiten. Von dort aus sah
sie den Vater und konnte in seinem Antlitz und an
seiner Gestalt die Veränderungen bemerken, die sein
Aeutzeres erlitten hatte. Seine Haltung war auf-
rechter geworden als damals, da er noch in der Frei-
heit schwer an seinem Verschulden trug. Sein Ge-
ficht war durchzogen und bedeckt von feinen neuen
Linien, die wie eine krause Schrift in seiner Haut
eingegraben waren. Sie sah, wie sich ihre Eltern

<Fortsctzung>.

stumm an den Händen gefasst hielten. „Die Eltern
verstehen sich, ohne miteinander zu reden," dachte
sie. „Sie haben sich nichts Lautes zu sagen..

In dem Zimmer tickte eine Uhr eintönig die Se-
künden an. Der Zeiger bekam einen Ruck und schob
sich von Strich zu Strich. „Das Leben hat seine
Zeit," dachte sie. „Hinter der Zeit liegt die Ewig-
keit, darin keine Uhr die Sekunden antickt, eine Zeit,
die keine Zeit ist; denn sie kennt keine Vergangenheit
und kennt keine Zukunft. Sie liegt außerhalb un-
serer Vorstellungskraft, wie sie außerhalb unseres
Lebensringes liegt." Es wurde ihr plötzlich deutlich,
als träte eine Vision vor ihre Seele, daß ein Leben
das größte Wunder war, was die Erde besaß, daß
ein Mensch Gottes herrlichste Offenbarung war, die
er aus sich losgelöst in die Zeit stellt/in die beweg-
liche Zeit, die aus Vergangenheit und Gegenwart
sich eine Zukunft schafft, darin ein Zeiger unab-
lässig Sekunde um Sekunde antickt. Sie fühlte, daß
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194 Maja Matthey: Die Stadt am See.

der Verstand im Leben ein schlechter Berater sein
konnte, daß ihm zu mißtrauen war; denn der Ver-
stand entschied immer eigennützig, immer auf seinen
Vorteil bedacht und ging so weit, ein Leben zu
zwingen, sich abzukürzen, weil er es als nützlicher
ausgeklügelt hatte; er zwang dem Unglücklichen die
Waffe in die Hand und dem Armseligen den Strick
um den Hals. Er hieß die Verlassenen sich aus-
löschen in den Wasserfluten nnd die Entehrten ein
giftiges Tränklein brauen, um ihre Dauer zu enden.
Und doch war ein Leben das schönste Wunder der
Erde und ein Mensch Gottes herrlichste Offenbarung
Langsam begriff sie, daß dem Willen zum Leben der
Wille zum Leiden gepaart sein mußte. Wieder
spürte sie etwas sich in ihr emporrecken, das ver-
langte, sich mit dem Weltwillen zu vereinen, an den
Energien sich zu stärken, die ungebunden im Raume
schwammen und auf den Willen warteten, dem es

gegeben ist, sie sich dienstbar zu machen. Die Uhr
schlug eine halbe Stunde an. Virginia stand auf und
sah zu dem Fenster hinaus, zwischen den Gitter-
stäben hindurch. Sie sah hinaus auf ein graues
Feld, daraus der Schutt geschafft wurde, den die
Stadt abwarf. Meter- und meterweit dehnte sich

das Feld aus, darauf der Abfall sich breitmachte, der
Kehricht und die Scherben einer Stadt! Es ver-
langte sie nicht, lange hinauszusehen auf das breite,
graue Feld, darauf die ausgelaugte und abge-
stoßene Realität des Lebens lag, der Kehricht, der
Schutt und Scherben und Asche! Das gab es alles,
das war da, und jeder Tag brachte davon und häufte
seinen Abfall auf dem Felde auf. Das war notwen-
dig, und es wäre töricht gewesen, diese Notwendig-
keit wegzuleugnen oder abstreiten zu wollen. Aber
es war nicht notwendig, darin herumzustöbern, sie

umzuwenden, zu untersuchen und ihren Staub in
die Nase zu ziehen. „Die Wahrheit ist in der
Seele," flüsterte sie. „Niemand wird sie aus dem
Abhub heraustifteln!" Sie ging auf ihren Platz zu-
rück. Ihre Eltern saßen Hand in Hand.

„Kommt nicht mehr hierher," bat Arnold, „auch
du nicht, Flavia! Ich will die letzte Zeit allein sein
und ohne Berührung mit allem, was außerhalb die-
ser Mauern liegt. Ich komme zu euch im März."

Die beiden Frauen standen auf. Die Zeit war
abgelaufen, in der sie mit Arnold sprechen konnten,
in der er ihnen gehörte. Die andere Zeit begann für
ihn, die peinliche und schwere, darin er eine Num-
mer war, in Sträflingskleidern steckte und einen Be-
ruf ausübte, der nicht der seine war.

Die Frauen gingen die Steinstufen hinab, dem
Ausgang zu. Sie schritten über den kahlen Hof und
ließen das Tor hinter sich zufallen. Sie mußten sich

aus der Abgeschlossenheit, darin sie eine halbe
Stunde gelebt hatten, wieder zurückfinden in die
Welt, zu der sie gehörten, darin die Menschen frei
waren, nach ihrem Willen zu gehen und zu kommen,
nach ihrem Vermögen sich zu kleiden. Der Lärm der
Straße umbrauste ihre Ohren; die Trams, die
Wagen sausten an ihnen vorbei, ohne daß sie es be-
merkten. In ihren Ohren war noch die Seltsam-
keit des Ortes, wo die Stille rauschte, wo die

Seufzer über ein böses Geschick durch die Luft zit-
terten. Menschen gingen an ihnen vorbei mit hasti-
gen Schritten, und andere stellten sich an die Schau-
fenster; andere schlenderten schwatzend über die

Trottoirs, die Hände in den Muffs versteckt und die
Kragen hochgeschlagen. Jeder der vielen, die da
vorbeihasteten, schlendernd schwatzten oder staunend
vor den Schaufenstern standen, trug sein Geschick

und ging einem dunkeln Ziele entgegen. Keiner
kannte sein Ziel; keiner konnte genau sagen, ob er
sich in den Gassen verlaufen würde, in die Irre,
oder in die Fremde gejagt würde. Niemand wußte,
welche Macht es war, die ihm im Nacken saß und
ihn zwang, sich so und nicht anders zu entscheiden.
Es war, als tappten alle im Nebel herum und sahen
sich durch einen Nebel und streckten sich im Nebel die
Hände entgegen. Immer umgab sie dieser farblose
Flor und war zwischen ihnen und legte sich um die
Worte, die ihnen aus der Seele über die Lippen
drängten, und gab ihnen einen andern Klang, der
sie fremd an das Ohr des Lauschenden tönen ließ.
Eine einzige Gewißheit war in all dieser Wirrnis, in
all dieser Eile, in all dem Jagen und Ringen um ein
entferntes Ziel: Einmal-.wurden die Lippen kühl
und die Füße steif all derer, die liefen. Statt ihrer
sprangen andere einem entfernten Ziele nach und
versuchten, ihr Schicksal zu ergründen, sich die Kräfte
der Erde dienstbar zu machen und nach Kronen zu
greifen, um Dornen in den Händen zu halten...

Die beiden Frauen schoben sich durch das Ge-
dränge hindurch. Sie hatten sich ihre Schleier tief
über das Gesicht gezogen, damit sie nicht erkannt und
aufgehalten würden. Es war eine überflüssige
Aengstlichkeit. Die an ihnen vorbeiliefen, an denen
sie sich vorbeischoben, die achteten nicht auf sie. Die
hatten ihre eigenen Angelegenheiten; die stürmten
ihrem eigenen Ziele zu und achteten nicht auf das,
was neben ihnen war, was neben ihnen zusammen-
sank, weinte oder lachte. Die Nebeldecke fiel herab
in die Straßen und machte die Mäntel der Schrei-
tenden feucht und dämpfte die Lichter in den Aus-
lagen, als kämen ihre Flammen aus verweinten
Augen...

Virginia war die Treppe zu ihrer Wohnung
heraufgesprungen und hatte den Spiritus unter dem
Teekessel angezündet. „Bis ich Mantel und Hut ab-

gelegt habe, kocht das Wasser!" rief sie und wehrte
dem Hündlein, das an ihren feuchten Kleidern
heraufsprang und sich nicht wollte abweisen lassen.

Frau Arnold strich ihm durch das weiße weiche
Fell, hob es hoch und sah ihm in seine runden brau-
neu Augen. „Im März," sprach sie leise und setzte

das Tier wieder zurück auf den Boden. Das rollte
sich getröstet zusammen und war zufrieden, daß es
gestr.eichelt worden war und seine Herrin etwas zu
ihm gesagt hatte, das nicht so traurig klang wie alles,
was sie vorher gesprochen hatte. Das Hündlein
fing an, behaglich in seiner Ecke zu schnarchen.

Ein Brief war in ihrer Abwesenheit gekommen.
Virginia schraubte das Licht auf und sah auf den
Poststempel, der den Namen eines italienischen Dor-
fes trug. „Die Chiara hat den Brief schreiben
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lassen," sagte sie und las seinen Inhalt der Mutter
vor.

„Es ist Weihnachten in meinem Dorfe, wenn Sie
den Brief erhalten," las sie. „Ich habe die Kupfer-
pfannen geputzt und mit Lorbeerzweigen besteckt in
dem Häuslein, das nun mein Eigentum ist. Aus dem
Garten habe ich einen bittern Salat geholt als
Würze zum Fest und Herbstblumen gebrochen für
das Bild des heiligen Giovanni. Das steht grade
über dem Hausaltar in der Mitte und ist freundlich
anzusehen. Ich habe die Finger meiner Kinder da-

vor gefaltet und sie ein Gebet für Sie sprechen ge-
lehrt, weil Sie gut waren und mich nie kränkten."

Hier endete der Brief, dem man es ansah, daß

er mit vieler Sorgfalt geschrieben und auf eine alt-
modische Art mit Sand getrocknet war.

Das Teewasser schoß dampfend aus dem Kessel-
chen. Virginia bereitete das Getränk und goß da-

von der Mutter ein. Die Glocken in den Kirch-
türmen begannen, die Ehristnacht einzuläuten über
Lindenberg. Sie drangen durch den Nebel aus der
Stadt und tönten aus den Weilern und Dörfern, die
rund um den See lagen, und schlugen in allen Kirchen
an, die sich über einem Kreuze wölbten. Die einen
waren tief gestimmt und quollen aus Glocken, deren
Ruf durch Lindenberg gestürmt hatte in gefahr-
voller unruhiger Zeit; die andern frohlockten in
hellen hohen Tönen und waren neu und hatten
noch nicht der Stadt eine große gemeinsame Not
verkünden müssen. Sie gaben zusammen einen
rauschenden gewaltigen Ton, der die Seelen an-
rief und in ihnen Erinnerungen weckte. Virginia
stand auf, um die Fenster zu öffnen und den
Glockenton hereinzulassen, der aus den Kirchen kam.
Aber mit dem Wohllaut kam auch der Nebel herein
und der naßkalte, feuchte Atem der Nacht. Sie
mußte das Fenster wieder schließen. Trotzdem
klang das Geläute in ihre Stube und war anzu-
hören, als sängen tausend Zungen eine große ge-
waltige Menschheitsmelodie, als sprächen tausend
Lippen ein wundertiefes fremdes Lied.

Frau Arnold hatte ihre Tochter beobachtet. Sie
hatte gesehen, wie sie sich bei dem Klang der Elo-
cken lauschend erhoben und an das Fenster ge-
sprungen war, es öffnete und rasch wieder schloß..
„Der Nebel, die feuchte Nachtluft," sagte sie, „das
sind ungute Gesellen. Die dringen überall herein,
wo man es leidet, und dringen durch die Vorhänge
und hängen sich in die Kleider und möchten durch
unsere Haut in uns hineingelangen. Komm, ich

will dir erzählen!" Virginia kauerte sich neben die
Mutter und legte den Kopf in ihren Schoß. Das war
eine alte Gewohnheit von ihr, die sie aus der Kinder-
zeit beibehalten hatte. Mit ihren kleinen Ange-
legenheiten war sie vom Spiel fort zu der Mutter
gesprungen und hatte ihren Kopf in ihren Schoß ge-
schmiegt und war wieder fröhlich fortgesprungen.
So hatte sie es gemacht, als sie erwachsen war, wenn
sie die Fragen des Lebens ängstigten, das wie ein
dunkler Strom sie umbrauste, rätselhaft und ge-
walttätig.

„Es ist ein Traum," begann Frau Arnold, „den

ich in jungen Jahren undeutlich träumte, mit
kunterbunten Bildern untermischt und überzogen,
sodaß mir davon nur eine dunkle verschwommene
Vorstellung blieb. Ich habe den gleichen Traum seit
meinen Mädchentagen oft geträumt. Mit jedem
neuen Male fiel von den kunterbunten Bildern zu-
rück in das, was im Dunkeln ist; der Traum selbst

trat klarer hervor. Zuletzt habe ich ihn wieder in die-
sen Nächten geträumt, klarer denn früher und fast
frei von Bildern und Ausschmückungen, wie sie sich

in den Träumen zeigen. Diesen letzten Traum will
ich dir erzählen, obwohl ich glaube, daß ich ihn noch
deutlicher träumen werde, daß er sich noch schöner
und klarer herausschälen läßt, bis ich ihn einmal ganz
weiß und leuchtend mit meiner Seele aus der Zeit
in die Ewigkeit heben kann. Dieses Geträum deiner
Mutter mag dir und vielen eine Torheit erscheinen,
mein Mädchen, weil Träume außerhalb der Wirk-
lichkeit stehen. .."

„Erzähle," bat Virginia und drückte den Kopf
tief in den Schoß der Mutter.

Frau Flavia lehnte sich zurück und öffnete die

Augen groß, als sähe sie etwas Lichtes und Frohes in
einer Ferne, die andern Augen nicht sichtbar.
„Ich glaubte zu schlafen," sagte sie, „und war wach.

Ich war wach mit den Augen, dem Gefühl und den

Ohren; aber es war keine Bewegung in mir. Es war
dunkel in der Stube, und mein Ohr achtete auf die
Nachtgeräusche. Plötzlich sah ich aus dem Dunkel
mich selbst. Es war nicht ich und war ich in Gestalt
und Gesichtsausdruck, aber es war ein leuchtendes
Ich, von einer wunderbaren weißen Helle. Mein
leuchtendes Ich kam auf mich zu, und ich wollte mei-
nein Ich entgegenschreiten und es umschlingen. ,Du
stirbst, sobald wir zusammenkommen/ sagte mein
anderes Ich. Da fielst du mir ein, dein Vater und
vieles, was ich noch nicht vollendet habe, und ich bat:
,Laß mich meine Pflichten erfüllen!' Da nickte mein
leuchtendes Ich und verschwand, und ich weinte im
Dunkeln, bis eine Stimme neben mir sang: .Einmal
kommt ein Tag; da ist Raum für alle auf der Erde;
Gewand und Speise ist da für alle. Da rennt nie-
mand mehr um Geld oder eilt, Eeldeswert zu er-
jagen. Da spricht Gottes Stimme klar aus den
Seelen und wird von allen Seelen verstanden. Sie
fassen sich an den Händen, die Menschen, und lesen

einander die Gebote der Güte von den Lippen. Alle
Gehirne strengen sich an und denken und regen sich

für den einzelnen; jeder einzelne denkt und regt sich

für alle; denn die Menschheit ist eins geworden in
der Güte und hat verlernt, sich zu hassen, sich zu zer-
stören, sich untereinander in den Abgrund zu stoßen,

zu hintergehen, zu übervorteilen und zu vergewal-
tigen. Sie leben alle in einem und einer in allen
und haben überwunden, was an Schrecknissen, an

Grauenhaftem in ihnen war, und ausgetauscht an die

Güte. Einmal kommt ein Tag; dann herrscht die

Seele. Sie trägt keine Krone und läßt sich keinen

Thron erbauen. Sie wandelt nicht in Purpur und

Pracht einher und knechtet hoffärtig, was neben ihr
atmet. Sie ist selbst die Güte und trägt die Güte in
die Wohnungen der Menschen...'"
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Frau Arnold sah noch eine Weile mit strahlenden
Augen still grade aus. Sie brauchte Zeit, um sich zu-
rückzufinden aus diesem visionären Zustand in die
Wirklichkeit. „Das ist mein Traum, Virginia," sagte
sie endlich. „Das hat mir mein leuchtendes Ich er-
zählt!"

„Der Tag liegt roeit," antwortete Virginia, „und
ich weist nicht, ob er jemals kommen wird, Mutter;
die Menschen sind grausam untereinander in der
Mehrzahl, sie sind wie wilde Tiere, die sich ihre
Beute gegenseitig abjagen möchten. Die Wenigen
kommen nicht an gegen die Vielen; die werden von
den Vielen zerstört wie ein Stückchen grünes Land,
darauf der Berg niedersaust..." Das Mädchen hob
den Kopf aus der Mutter Schost und sah sie an:
„Aber dein Traum ist schön und hat eine Kraft,
Wurzeln zu wecken, entgegen der Vernunft. Er be-
ginnt in meinem Innern zu leben und mir ein Trost
zu werden."

„Wir wollen an diesen fernen Tag glauben und
für ihn schaffen," sprach Frau Arnold. „Wir wollen
nicht müde werden und nicht mutlos, weun es uns
scheinen will, als rücke er um so ferner, je emsiger
wir für ihn schaffen."

„Ja, wir wollen uns diesen Trost erhalten,"
flüsterte Virginia und stand vom Boden auf, darauf
sie gekauert hatte. Mit ihr sprang das Hündlein em-
por, das sich ihr zu Fristen gerollt hatte, und xoollte
sich in Frau Arnolds Schost ducken. Sie musste auf-
stehen, um sich des Hündleins zu erwehren, das zu-
traulich sein schwarzes Schnäuzchen an ihren Knieen
rieb.

„Diese schwere Zeit hat uns einander nahege-
bracht," sagte Frau Arnold. „Wir haben in ihr zu-
einander gefunden, du jetzt nicht blost meine Tochter,
du auch meine Freundin und Schwester!"

Die beiden Frauen umschlangen sich und hielten
sich fest aneinander geschmiegt. Längst schon waren
die Glocken verklungen, darüber sich die steinernen
Kirchtürme erhoben, wo Altäre standen, wo auf
verschiedene Weise und von verschiedenen Lippen
Gottes Wort in die Menschen gestreut wurde. Frau
Aruold und Virginia gingen an das Fenster, öffne-
ten es und beugten sich hinaus. Die Nebel waren
fortgezogen. Es war, als hätte ein durstiger Mund
alle Feuchtigkeit aufgetrunken, die zwischen Him-
mel und Erde dunstete. Klar traten die Sterne her-
vor, und der Mond gost sein weistes Licht über die
Berge, über den See und über die Stadt, darin die
Lichtlein in den Strasten und Häusern erloschen
waren, darin der Friede von Fenster zu Feuster ging
und seinen milden Glanz in die Menschen schüttete,
sodast die Hadernden träumten, eine unbekannte
Seligkeit sei in ihnen eingezogen. Den Hartherzigen
schmolz das Eis fort an einer Ecke ihres Herzens und
liest einem Fünkchen Güte Raum, um in die Eis-
festung einzufallen. Gleich silbernen Lilien standen
die Firne in den Himmel, vielblumig uud mit weit-
geöffneten Kelchen in den untern Reihen dort, wo
die Schneefelder breit, wie eine schwere Silberlast
glänzten, und mit spitzgeschlossenem Kelch zuoberst
dort, wo der Firn in den Himmel ragte, wo ihn die

fremde Luft streifte, die niemals durch das Tal
streicht, die keine Lunge in den Niederungen zu
atmen bekommt, die nur jenen umkreist, der seiu
Leben ihr jauchzend entgegenwirft und es wagt,
über Grat und Fels emporzuklimmen, über
Schlünde und Risse sich zu schwingen und seine Fust-
spuren in den wandernden Eisstrom zu schlagen und
eine Brücke durch die Luft zu bauen, ohne andere
Stützpfeiler, als sie der Himmelsbogen hat.

Der Mond zog über die Firne und die schlafenden
Häuser von Lindenberg und stand eine Weile wie
unbeweglich über dem See. Aus dem See grüßte
ein Mond herauf; der war wie er, leuchtend und sil-
bern. Der hing in die Wasser hinein und sank durch
die Wasser hindurch, sodast das Seebecken von der
Oberfläche bis hinab zum Grund von seinem
Schein durchzittert war. Wie der am Himmel
weiterzog, so zog auch der im See durch die Flut,
und es war den Frauen ein schönes Schauspiel, die
Wandernden zu betrachten, den in dem dunkeln
Sammt der Nacht und jenen, der sein Silber in die
Wellen spann.

X.
Meister Antonio ging in seinem Atelier auf und

ab. Er hatte seinen leinenen Arbeitskittel an einem
Nagel der Wand aufgehängt und sich sein Sammt-
wams über den Körper geschoben. Mit nervöser
Unruhe wanderte er zwischen den Figuren und den
Postamenten umher. Heute war sein großer Tag,
wo es sich zeigen sollte, ob er ein Handwerker ge-
blieben, ein getreuer Ab- und Nachbildner, oder ob
es ihm gelungen war, Seele und Leben zu schaffen.
Er blieb vor Weißlings Büste stehen, die in der Mitte
des Raumes aufgestellt war und von der Winter-
sonne bestrahlt wurde. Wohl zum hundertsten Mal
an diesem Morgen zog er die Hülle von der Büste
zurück und prüfte ihren Eindruck nach. Er hörte
Tritte auf der Treppe und liest den Vorhang herab-
gleiten. „Da sind die Herren vom Komitee," sprach
er, gab sich einen Ruck in die Höhe und zwang sich in
eine Haltung hinein, die der Wichtigkeit des Augen-
blickes entsprach.

Zwei Herren traten ein in schwarzem Anzug;
um den Hals hatten sie weiße Binden geschlungen.
Ein wenig hinter ihnen drein kau: Grundbacker, der
seinen Stelzfuß langsam nachschleppte. Antonio
führte sie vor seine Arbeit und schob den Vorhang
zurück. Einer der ersten beiden Herren trat vor,
wandte den Kopf überlegend hin und her, trat wieder
einen Schritt zurück und verharrte in stummem Be-
trachten. Die andern stellten sich ihm zur Seite auf,
gleichsam um anzudeuten, daß sie kein eigenes Ur-
teil abgeben möchten und auf das ihres Gefährten
vertrauten, der an Gestalt kleiner war wie sie, zier-
lich und beweglich gebaut, und unter den angegrau-
ten Haaren eine hohe schmale Stirn verbarg.

Antonio hatte sich ganz zurückgezogen und
kämpfte gegen das Fieber an, das ihm die Erwar-
tung in die Backen trieb, und war unfähig, etwas
Rechtes zu denken. Ein paar banale Witze fielen
ihm ein, schwirrten wie schwerfällige Kerbtiere in
seinem Gehirn herum, sodast es ihm unmöglich war,
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sich ZU konzentrieren oder seine Aufmerksamkeit von
diesen dummen Witzen abzulenken. Immer kamen
sie wieder, von irgendwoher geflogen, brummten
ihm im Kopf herum und verdarben ihm den Ernst
der Stunde. Er wußte nicht, was ihn so leer gesogen
hatte, ihn so seiner Energie beraubte, daß er willen-
los diesen dummen Witzen ausgeliefert war, die er
einmal aufgefangen und vergessen hatte und die
ihm aus der Vergangenheit entgegengeschwirrt
kamen und sich ihm ins Gehirn festsetzten und ihn
plagten durch ihre aufdringliche Albernheit. In die-
sem Schweigen der Lebendigen stand das Schwei-
gen des Marmors, stand Weißlings Seele, diese
trotzige, sich aufbäumende und hadernde Seele, die
das Geschenk ihres atmenden Körpers empört von
sich geworfen hatte, die es zu keinem Einklang kom-
men lassen wollte zwischen sich und dem Schicksal.
Antonio hatte das Rätsel der sich empörenden Seele
in ein Stück weißen Marmor gebannt.

„Dowini siamo, wir sind Menschen," sprach der
aus seinen Betrachtungen heraus, ging auf Antonio
zu und schüttelte ihm die Hand. „Ich gratuliere
Ihnen, Meister Vanni, zu dieser Leistung!"

Antonio schoß das Blut warm zum Herzen. Ein
Anerkannter hatte ihm Glück gewünscht, der zu den
Ersten seines Landes gehörte. Nun war er kein
Handwerker mehr; nun hatte er wirklich sich zum
Künstler durchgerungen. Seine Knabenträume
fielen ihm ein, von damals, als ihm sein Lehrer riet,
sich durch das Handwerk schönes weißes Brot zu
verschaffen und sich mit dem Handwerk zu be-
gnügen. Er sah ein, daß er damals törichte Tränen
geweint hatte; denn eine Sehnsucht läßt sich nicht
ausbrennen, und ein Wille läßt sich nicht ausreißen.
Eine Sehnsucht konnte irregehen. Wir sind Men-
schen und bestehen aus Schwachheit. Einen Willen
konnte es verdrießen, sich gehemmt und abgelenkt
zu sehen von dem Ziel, das vor ihm in der Ferne
hinter blauen Schleiern lag. Er konnte wild und
ungebärdig sich gegen sein Menschentum auflehnen,
das ihn schwach machte, das ihn in die Irre gehen
ließ und hemmte, jenes Ziel zu erreichen, das vor
ihm im Blauen stand. Dann erfüllte sich ein dunkles
Geschick; dann begab sich ein trauriges Schauspiel,
dann geschah es, daß der empörte Wille sich seines
Menschentums entledigte...

„Wir sind Menschen!" Dieser in die Gegenwart
gesetzte Ausspruch Dantes löste plötzlich den Män-
nern das Rätsel über Weißlings Handlung. Er
hatte sich als Gott gefühlt und war an seinem Men-
schentum zerbrochen; es mochte schwer sein, eine
unsichtbare Krone zu spüren und sie demütig durch
den Staub des Tages zu tragen, durch den Alltag
mit seinen Kleinigkeiten, die wie Stechmücken, lästig
und zudringlich, sich nicht verscheuchen lassen.

„Weißlings Tat war die eigennützige Handlung
eines starken Willens," sprach der, der Antonio be-
glückwünscht hatte. „Kein Mensch gehört sich selber
allein," fuhr er zu reden fort und betrachtete die Sta-
tue, die schön in ihrer Vollendung wirkte, und sah die
Männer an, die im Leben standen und um ihn
waren und auf seine Worte achteten. „Er gehört
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den andern Menschen mit, denen, die mit und um
ihn leben, und hat er ihnen nichts zu geben als ein
paar Melodien, die ihnen des Tages Not verklären,
er darf sie nicht hinter seinen Zähnen ersticken. Singt
doch ein Vogel sein Lied vom Baum, den Menschen
zur Lust, und ist nur ein Vogellied. Ein Mensch
gibt seine Seele. Weißling hat uns die Hymne auf
das Leben geschenkt, die aus allen Lippen ist.
Darum ehrt die Stadt sein Andenken und beklagt
seinen Tod..."

Den Männern wurde klar, was sie alle dunkel
gefühlt hatten, aber im Kampf mit dem Leben nicht
aus der Dunkelheit des Empfindens heraus an das
Licht heben konnten. Jetzt brach es aus ihnen her-
vor wie ein natürlicher preisender Lobgesang.' „Das
Leben ist die köstlichste Erdengabe. Wir halten sie in
unsern warmen Händen und können einen Segen
schaffen aus unsern Tagen, aus unsern Stunden, aus
jedem Atemzuge für unsere Brüder und Schwe-
stern, für uns. Das Leben ist die stärkste Macht; wir
können sie nicht trotzig erringen, wir können sie nicht
hadernd erstreiten. Wir können sie nur dankjubelnd
in den Händen halten als ein köstliches und einziges
Geschenk!"

„Wir wollen es nie fehlen lassen an der Güte zu-
einander," sagte Antonio und stellte sich neben
Grundbacker hin, der aufmerksam Weißlings Züge
studierte.

„Meister Vanui," antwortete er, „Sie leben
unter einer warmen Sonne, in einem Lande, das
freiwillig gibt, was ein Mensch braucht zum Dasein.
Ein Großer, Dante, hat Ihnen den Sinn geschärft
für ein innerliches Leben. Sie sind der Schönheit
einen Schritt näher als wir. Unsere Sonne ist
kühl; unsere Erde ist geizig. Unser Schweiß erst
zwingt ihr einen kargen Segen ab." Grundbacker
stellte sich dicht neben Vanni hin. „Unser Geist ist
nicht gefällig. Eigenwillig sitzt er in unsern Hirn-
schalen und muß erst eine ganze Kultur erobern, die
Sie in der Wiege empfangen haben. So sind wir
rauh und werden roh durch den Kampf. Ich weiß,
mein Name ist auch mein Uebername. ,Grund-
backer' heißt man mich doppelsinnig, weil ich mit
diesem Handwerk Geld verdiene, viel Geld, das mich
frei gemacht hat und stolz auf meinen Namen.
Ihr Wort von der Güte will ich mir merken."

„Eine Ihrer Frauen hat es gefunden. Ich habe
es mir angeeignet und zur Richtschnur meines
Lebens gemacht," antwortete Antonio, dem es klar
war, daß Grundbacker so zu ihm sprach, weil er mit
Burgers verkehrte, mit Frau Annie und dem Archi-
tekten, der keine Gelegenheit verstreichen ließ, um
Grundbacker zu höhnen.

„Eine von unsern Frauen?" fragte Grundbacker
ungläubig, wie man eine frohe Botschaft miß-
iranisch nachprüft, aus der Furcht heraus, die Ohren
könnten den Schall falsch geleitet haben.

„Eine Ihrer Frauen," bestätigte ihm Antonio.
„Eine Lindenbergerin!"

Da wurde Grundbacker froh darüber, daß seine

rauhe Heimat Frauen hatte, die von Güte wußten
und sie so zu preisen verstanden, daß ihre Worte im
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Herzen des Südländers hasteten. „Die Güte kann
ich gebrauchen," sprach er nachdenklich! „mein
Stelzfuß bedarf der Nachsicht!" Der große Meister
wünschte mehr von Antonio zu sehen. Er schob die
Wand zurück, dahinter Antonios frühere Arbeiten
standen und zuvorderst die Büste der Frau Arnold.

„Ich sah sie vor einigen Tagen durch die Straßen
gehen," sagte der große Meister? „da waren ihre

Züge bedeutender, als sie

im Ton hier sichtbar sind."
„Die einen reift das

Schicksal, die andern reift
der Tod," antwortete An-
tonio gelassen und schob
die Wand wieder vor. „Ein-
mal glich ihr mein Ton.
Mein Meißel hatte ihren
Ausdruck geadelt. Dann ist
das Schicksal über sie ge-
kommen, und mein Ton
blieb wie eine Pfuscherei
zurück hinter dem, was das
Schicksal aus ihrem Antlitz
schuf..."

Der große Meister nickte.

„Die Stadt schickt Ihnen
ihre Leute? die werden
Weißlings Büste abholen.
Ich gratuliere Ihnen noch-
mals, Herr Banni!"

Die Herren verabschie-
deten sich. Voraus ging der
große Meister, von dem die

Leute sagten, daß er sein Ziel erreicht habe, das
ferne, das hinter blauen Schleiern steht. Ihm
folgte der eine, der nicht gewagt hatte, dazwischen-
zusprechen oder eine Meinung zu äußern. Zuletzt
ging Erundbacker und mühte sich die Treppen hin-
unter. Das Wort von der Güte wollte ihm nicht aus
dem Sinn, das Wort von der Güte, das aus dem
Munde einer Lind end erg erin gekommen war.

«Fortsetzung folgt).
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lXechs Stuben sind im Ber-^ nerhaus, und alle dürfen
sich sehen lassen; aber die Vi-
sitenstube ist das Oberland! So
sagte der Eletscherpfarrer Stra-
her in Grindelwald. Dieses
Wort ist auch auf den Kanton
im Süden des Alpenwalles
anzuwenden, der freilich die
Visitenstube ins Unterland ver-
legt hat, nach Locarno und
Lugano, in das Paradies an
den „italienischen Seen". Man-
cher meint das ganze Haus der
Brüder im Tessin gesehen zu
haben, wenn er jener Gegend
über einen Festtag und in aller
Eile einen Besuch abstatten
konnte. Jeder nach seinen Um-
ständen! Wer mit seiner Zeit
geizen muß, der schließt sich

mit Recht dem großen Frem-
denstrome au: wer aber über
einige freie Tage oder Wochen
verfügt, geht mit Vorliebe von
der großen Heerstraße ab und

îZloniotal Sbb. 2. Kirche «S.Antonios in Castro.
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