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Anton„!kremi: Aquileia.

es m gleicher Reichhaltigkeit kaum mehr zu finden ist, eine

einzigartige Sammlung von Werken der Kleinkunst, die in
Aquileia in hoher Blüte gestanden hat: Gemmen- und Kameen-
fünde, an die zehntausend Stück, prächtige Bernsteinarbeiten
aus den ersten Jahrhunderten der Kaiserzeit sin welcher die
Stadt als das Zentrum dieser Industrie anzusehen ist), Gold-
und Silberkleinarbeiten, Münzen, Terrakotten, vor allem aber
seltene Glaswaren. Der Leiter des Museums, Prof. H ein-
rich M aio uica, hat aus den Funden von Aquileia den
Nachweis erbracht, das; die Stadt der Sitz einer blühenden
Glasindustrie war von der Zeit der römischen Republik an bis
in die christliche Epoche hinein, sodatz die moderne Elasfabri-
kation von Venedig eine bloße Fortsetzung der antiken von
Aquileia zu sein scheint.

Ob Aquileia, die Mutter von Grado und Venedig, die
alte Zähigkeit beweisen und nochmals zu neuem Leben aufer-
stehen wird? Wer könnte darauf Antwort geben? Ja, wenn
es gelänge, den erfrischenden und belebenden Meeresstrom
wieder bis an seine Mauern heranzuleiten, die alten Kanäle
wieder zu öffnen und die versumpften Felder trockenzulegen,
so könnten diese weiten Gefilde abermals zu einem Garten
von Fruchtbarkeit umgestaltet und ihren Bewohnern zum Para-
diese werden. Versuche dazu werden gemacht; es mutz sich nun
zeigen, ob menschliches Wollen und Können stark genug sind,

dem Walten der Natur Einhalt zu gebieten...
Anton'Krenn, Zürich.

Màciniiz ksilsutung.
Er ist tot. Sein siebzigster Geburtstag ist ohne ihn gefeiert

worden; seine Gedichte, die er auf diesen Tag selber heraus-
geben wollte, liegen gedruckt vor und haben bereits ihre Zen-
suren erhalten. Einige der Besprechungen geschahen mit so

tiefen Verbeugungen, datz die Kritiker dem Mann, von dem sie

sprachen, unmöglich ins Herz sehen konnten
Nun wieder zu was Neuem? Das Recht, von unverstan-

denem Grotzen Abschied zu nehmen, ist nicht erst heute durch
reichliches Lob erkauft worden. Wäre man sich der wirklichen
Bedeutung Widmanns bewutzt, man hätte die leise Enttäu-
schung, die seine letzte Gabe als Ganzes bedeutete, mit weniger
Verrenkungen eingestehen dürfen; man hätte, angesichts der
in allen Widmannschen Versdichtungen so häufigen Inversion,
die Fabel von der Eleganz seiner Sprache (deren Merkmal weit

Aquileia Abb. 9. Medaillonbildnis aus den im Dom aufgedeckten
Bodenmosaiken des IV. Jahrh, n. Chr.

eher Leichtigkeit ist!) ohne Verlustgefühle preisgeben können.
Es ist Zeit, festzustellen, datz der Oesterreicher bei seiner Verpflan-
zung auf Schweizerboden die seinem Staunn nachgerühmte
geistige Beweglichkeit wenn nicht verlor, so doch formell nicht
verfeinerte, dafür aber seelisch viel tiefere Wurzeln schlug:
blieb er immerhin eine Kompromihnatur, so waren doch die
zu vereinenden Gegensätze viel stärkere.

Ein moderner Literarhistoriker will bei Widmann wie bei
Eduard Grisebach und Ada Christen eine Fortentwicklung von
Schopenhauer zu Nietzsche erblicken; denn nach dem Pessimis-
mus seines Jugendepos „Buddha" erkläre Widmann ein Viertel-
jahrhundert später in der „Maikäferkomödie", trotz allem müsse
dankbar sein, wer am bunten Wirbcltanz des Lebens habe teil-
nehmen dürfen. Aber dieser Schluß einer Dichtung, die in
immer neuen Farben die Lächerlichkeiten und Bitternisse des
individuellen Werdens und Vergehens malt, erinnert fast an
die apologetischen Fähigkeiten des ehemaligen Pfarrers und
ist gewiß mehr als Ausdruck künstlerischen Abrundungswillens
denn als persönlichste Ueberzeugung aufzufassen; auch schließt
die Resignation in das Unabänderliche des Lebens (dem man
im Moment der erlangten tiefern Einsicht meistens schon selber
wieder unlöslich verpflichtet ist!) die Erwägung versäumter
besserer Möglichkeiten nicht aus. Widmanns Pessimismus ist
nicht der müde, weltschmerzlichc so vieler Salon-Schopen-
hauerianer, sondern ein tief ethischer: er ist ganz von der Ver-
antwortung gegenüber allem künftigen Leben erfüllt, und mit
den beiden Grundfragen „Warum?" und „Wozu?" tritt er in
seinen Hauptwerken.immer wieder vor den höchsten Schöpfer.
Er macht aus seinem Mitleid keinen Sport christlich-entsagender
Seelen, die aus fremden Qualen heimliche Süßigkeiten zu saugen
wissen; wenn er seine Linke allem Verwundeten auf der Wal-
statt des Daseins brüderlich darreicht, so zuckt gleichzeitig in
seiner Rechten das Gefühl, daß ein Kernschutz in das Herz des

Erbfeindes das Beste wäre, und in verwegenen Gedanken
spielt er unaufhörlich mit dem absoluten „Nein!", das den:
sinnlos ewig neu aufsprießenden „Ja!" ein für allemal ein
Ziel setzte, wie mit einer Bombe, die man werfen könnte.
Was bricht dem Menschen immer wieder die Kraft, sodaß es
nie zur erlösenden Tat kommt? Der König der Maikäfer, der

Aquileia Abb. 8. Medaillonbildnis aus den im Dom aufgedeckten
Bodenmosaiken des IV. Jahrh. (Brustbild eines mit purpurgestreifter

Tunica und mit Toga bekleideten Römers).
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Hquileia gbd. t0. Teilstück aus dem im Querschlff des Domes aufgedeckten „F>schmosaik" mit
Amorettendarstellungen und solchen aus der Ionasiegende: l. das Ungeheuer („Walfisch"),
das den Propheten wieder ans Land speit (dieses inselartig gegeben), r. Jonas unter der Laube

(„Kürbisstaude") ruhend auf gleichfalls inselartiger Fläche.

sich Gott selber in den Banden seines Weltentraums liegend
denkt, stirbt mit den Worten: „Ich verzeihe dir die Welt,
wie man verzeiht dem Weibe, das uns log, um seiner argen
Schönheit willen!" Und in dem Gedicht „Der Sieg des

Lebens" wird Noah nur durch die holdselige Lieblichkeit seiner
Tochter davor zurückgehalten, die Arche zu zertrümmern und
so, durch Vernichtung des in ihr geborgenen letzten Lebens-
restes, die große Tragödie des Tier- und Menschengeschlechtes
(die zudem vielleicht nur eine Posse ist!) frühzeitig zu beenden.

Aber die Entschuldigung der Welt durch ihre Schönheit, die
der Dichter Widmann gelten läßt — Schönheit ist ihm das für
die Leiden des geistigen Menschen einzig würdige Palliativ! —
hat doch den Denker Widmann nie beruhigt, und so gewiß er
sich durch seine beiden Tierdichtungen (die „Maikäferkomödie"
und „Der Heilige und die Tiere") die künstlerische Unsterblich-
keit gesichert hat, so gewiß gehört er dadurch, daß er das Leben
als Problem empfand, in die Reihe der modernen füh-
renden Geister. Vor Rostands „Libavtsolsr" hat sich Widmann
der Tiermaske bedient und aus ihr heraus viel tiefere Dinge
verkündet als sein französischer Kollege in Apoll, so vor allem
die Erkenntnis, daß die Menschen einen Erlöser noch nötiger
haben als die übrige Kreatur, weil sie den Tod nicht nur, wenn
er kommt, erleiden, sondern schon in ihrer Phantasie unzählige
Male vorkosten: blieb sein Ruhm bescheidener, so lag das bloß
daran, daß er sich jene Szene nicht zu erobern vermochte, die
auch dem Wort Oswald Alvings an seine Mutter: „Ich hab'
dich nicht um das Leben gebeten!" erst seinen vollen, durch-
dringenden Klang verlieh. Mit dem Pfarrgewand hatte Wid-
mann die mit dem Jenseits sich beschäftigenden Phantasien
abgelegt und dafür seinen Blick um so fester auf die Genesis
alles Lebens gerichtet, und dadurch hat er mitgearbeitet an
der Verinnerlichung des modernen Menschen, der seine Lebens-
funktionen immer mehr aus dem bisherigen gottseligen „lalsssr
àro, làssr âllor" vor den Richterstuhl seines Bewußtseins
ruft, auf dem ein geschärftes ethisches Gefühl höher denn je'
über dem Dunkel sinnlicher Leidenschaften thront. In die-
s e m Punkt — und hier allein — hat Widmann Fühlung mit
der Zeit und ihren Problemen gehabt: seine übrigen Dichtungen
sind teils „Kunstwerke", teils persönliche Bekenntnisse: dem
Reigen größerer und kleinerer lustiger Einfälle, durch die er

sich selbst das so bitter ernst erfaßte Da-
sein erträglich zu machen versuchte, wird
man sich stets mit mehr Vergnügen als
Gewinn hingeben.

So zeigt sich Widmann an jener gro-
ßen Revolutionierung der Geister in der
zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts
mitbeteiligt, mag er auch nicht beim Ge-
walthaufen, sondern als behender Bogen-
schütze auf dem Flügel mitgekämpft haben:
für die schweizerische Literatur aber be-
deutet er, in der allmählichen Erweite-
rung des geistigen Horizontes, eine Epoche.
Jeremias Gotthelf war Pfarrer auch in-
wendig, aufrecht erhalten von den für
ihn absolut sichern Sätzen eines christlichen
Glaubens und einer konservativen Welt-
anschauung, deren Erenzpfähle so ziemlich
mit denen seiner Talschaft zusammenfie-
len: er nahm das Leben als etwas schlecht-

hin Gegebenes und suchte nur in seinen
internen Wirren Ordnung zu schaffen. In
einem ähnlichen Verhältnis stand der sonst

sals I'art pour I'art-Dichter) so ganz ver-
schiedene Conrad Ferdinand Meyer zum
großen Leben der Weltgeschichte, auf dessen

mächtigem Auf- und Abwogen er in stillem
Genießen seinen klärendenKünstlerblick ru-
hen ließ: dagegen beginnt bei Gottfried

Keller das, was man die auswärtige Politik des irdischen Daseins
nennen könnte: die Frage nach dem Leben nach dem Tod, nach
dem Jenseits wird nicht mehr auf dem Boden der christlichen Leh-
re, sondern der Feuerbachschen Philosophie erörtert und dahin
beantwortet, daß bei der Ungewißheit alles Transzendenten das

gegenwärtige Leben in Arbeit wie Genuß umso intensiver aus-

Aqulleia tlbb. ll. Mosaikdarstellung vom Anfang des IV. Jahrh, aus
dem rechten Seltenschiff des Domes: Christus (in Anlehnung an die An-
tike unbtntig) als „Guter Hirt" mit dem Lamm auf dem Rücken und mit
Syrinx (Noyrpfeife der Hirten) in der Rechten, bekleidet mit der späten

Aermeltunica (luniea wavioata).
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zukosten sei. Aber auch für Keller ist das Leben als solches noch
undiskutabel, wenngleich sich die Grenzen erweitert haben: er
ist nicht mehr der Dichter eines Heimatkantons, sondern des
trotz aller Kleinheit in seiner Vielgestalt großen Vaterlandes,-
er wohnt nicht mehr in einem hablichen Bauernheim, sondern
im Haus zum Schweizerdegen! Und das Leben seines Volkes
faßt er nicht anders auf als das Leben des einzelnen: er weiß,
daß in ferner Zukunft einmal ein anderes „Völkerbild" nach
uns in diesen Bergen walten wird, und (wie er in seinem
wundervollen „Fähnlein der sieben Aufrechten" sagt) „jedes-
mal gehe ich mit um so größerer Hast an meine Arbeit, wie
wenn ich dadurch die Arbeit meines Volkes beschleunigen
könnte, damit jenes künftige Völkerbild mit Respekt über unsere
Gräber gehe!"

Nach dieser zeitlich denkbar größten Ausweitung des natio-
nalen Begriffs läßt der eingewanderte Widmann in dem Geistes-
leben der Schweiz den ersten prinzipiell kosmopolitischen Ton er-
klingen: er wählte die Tiermaske nur, um desto ungenierter
vom Allgemein-Menschlichen reden zu können, so, wie

der ihn ergänzende Carl Spitteler, der als Schweizer lange
im Ausland weilte, Eöttergestalten zu Herolden seiner innern
Erlebnisse machte. Von der Anschauung, in der Gotthelf,
Meyer und Keller einzig groß sind, ist Widmann zum Ge-
danken, von der Plastik ist er zur Dialektik übergegangen; als
dramatisch gestimmte Natur hat er sich, hoch über den helve-
tischen Landesgrenzen und Landesfarben, die Revision des
Weltprozesses angelegen sein lassen — und in demselben Maße
ist er über die Männerchor-Popularität, die im Bunde mit der
Didaktik der „Frau Regel Amrain" Keller den Doktorhut und
den Dank der Volksschullehrer auf einen Schlag eintrug, sachte
hinausgewachsen. Das ist die Hauptbedeutung Widmanns
(der auch als Kritiker eine hervorragende Mittlerstellung ein-
nahm), daß er mit Spitteler als erster die Schweiz in das
geistige Konzert Europas einführte und über die Berg- und
Stromgrenzen unseres Heimatlandes hinaus eine Jdeenbrücke
schlug, die hoffentlich immer mehr befestigt und, hinüber
und herüber, fleißig beschritten werden wird.

Konrad Falke, Zürich.

Märchen.
Es ist nun schon oft genug gesagt worden, daß „Märchen-

schreiben" eine gefährliche und überdies verdächtige Kunst sei.

Gefährlich, weil die Naivität schon fast mit dem Begriff des

Schreibens kollidiert. Gemachte Naivität ist schon keine Naivi-
tät mehr. Und weil wir bei den meisten Märchen, die man uns
präsentiert, den Eindruck des Gemachten nicht loswerden,
weil man bestenfalls von vornherein die Didaktik oder den
Willen, poetisch zu sein, wittert und nicht selten sogar der Märchen-
schreiber geistreich sein zu dürfen glaubt, kommt die Stimmung
nicht auf, in der wir den Glauben anziehen oder doch den Ein-
druck empfangen sollten, der Verfasser wende sich an ein Publi-
kum, das ihm glaubt. Andersen bestätigt als unvergleichliche
Ausnahme die allgemeine Wahrheit. Weil unser Märchen-
schätz gleich dem naiven Volkslied es außer der Jugend und
dem Volk auch dem kritisierenden Alter und Publikum ange-
tan, hat man das Märchen in die Literatur eingereiht, und dann
haben die vielen vergessen, daß es für die Kinder ist, und haben
es für sich und andere Reife erzählt — und niemanden was
vormachen können. An Fiona Macleods kühnen Mystifikationen
hat die Genealogie vielleicht doch noch nicht ihre letzte Arbeit
getan. Eine verdächtige Kunst. Die Anspruchlosigkeit, das Män-
telchen der Liebe über Ansprüchen auf ein literarisches Mitkön-
neu, an dem naiv der Begriff von der erzählenden Kunst ist.

Karl Fluba chers Märchen (Leipzig, Verlag
für Literatur, Kunst und Musik) sind kein solches xis -Ulsr. Da
ist nichts verdächtig. Er hat sich auch nicht in Gefahr begeben.
Er ist kein Märchenschreiber. Wir glauben ihm. „Meinem
lieben Kinde" lautet die Widmung, mit der unser junger Ver-
fasser seine bescheidenen Blätter hinausgehen läßt. Ihm, sei-

nem Kinde gehören sie. Ihm und seinesgleichen. Dabei will
er^es bleibenZassen.

Er erzählt uns:
„Es war einmal ein herziges Mädchen. Das hüpfte von

früh bis spät lustig in der Welt herum, daß seine blonden Zöpf-
chen flatterten. Aber eines Tages mochte es weder springen noch
spielen. Es sank aufs Lager und rührte kein Händchen mehr.
Seine Wangen wurden immer blasser, und bald schloß es die
Aeuglein zu, wie eines, das am Sterben liegt. An seinem Bett-
chen saß die Mutter und weinte. Da humpelte eine alte Frau zur
Stubentüre herein, setzte sich in den gepolsterten Lehnstuhl,
legte die Hände in den Schoß und hob zu erzählen an von
schlauen Füchschen, langohrigen Häschen, murmelnden Bäch-
lein, rauschenden Tännchen, flüsternden Blümchen, ungeschlach-
ten Riesen, buckeligen Zwergen, schwebenden Feen, verrauschen-
den Prinzessinnen, verzauberten Königssöhnen...

kind wie die Alte so sprach, ward alles ganz still im Stüb-
chen. Die Mutter hörte auf zu schluchzen, das Kätzlein vergaß
das Spinnen, und die Uhr wollte nimmer ticken. Das Kind aber
schlug die Augen auf; über seine Wangen flog ein Rosenschim-
mer, um den Mund ein leichtes Lächeln und in sein Seelen-
fensterchen ein Sonnenleuchten. Und kaum war die Alte zu
Ende, so rührte das Mädchen die Händchen, hüpfte aus dem
Bettchen, sprang in seine Kleidchen und ward wieder so lustig,
wie es gewesen war."

Es hatte sein Kranksein vergessen, dieweil sie ihm von den
drei Königskindern erzählte und von der Eisjungfrau und von
der Feenquelle und dem Manne, der gern König sein wollte,
und vom Wurzelfranz, wie zu dem das Glück kam. Schöne
Weihnachtsmärchen hatte sie ihm erzählt, vom Elaskügelchen
undvon der Schwammkönigin und das Ostermärchen vom Peterli
bei den Osterhasen...

Dr. Eugen Ziegler, Lenzburg.

kvie lieb ist mis Stübli,
Wie heiter gseht's dri:
klein Platz uf der Erde

Lhönnt lieber mir si!

Dur's Fänster lacht d'Sunne,
Und 's Stübli ist warm.
Vorusse im Labe,
Da dunk ich mich arm.

Mi5 5tübli
Dock dinne im Stübli,
Da dunk ich mich rich,
Da bin ich mich falber,
Da bin ich ganz mich.

klein Nkänsch stört mis Schaffe,
klein lNänsch stört mi Rue,
Und fründlichi Blueme,
Sie lached mer zue.

Und fröhlichi Bilder,
Sie lueged mich a,
Und 's ist mer, im Stübli
Chönn all's mich versta.

Drum dunk ich mich rich,
Und drum bin ich fro,
Und drum, mis liebs Stübli,
Drum gfallst mer e so!

Linnit, Vogel, Zürich.

Redaktion: vr. Otto Maker, vr. Mari» Maker, Zürich.
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