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Hermann Beffe: In Kandy.

gegeniiber pldglih den Gtandpunit 3u wedjeln,
ja, die Cnthiillung jeiner Abjid)ten, feiner heim-
lien Bediirftigleit jteigerte beinahe meine Sym=
pathie oder minbdejtens mein WPitleid fiir ihn, und
dod Datte id) feinerlei Luit 3u faufen, i) war jogar
gendtigt, mit dem Rejt meiner Reijetajie febr jpar-
jam um3zugeben.

Go ftimmte id) denn meinen Ton um einen
Sdatten Fihler und erflarte bedauernd, daf idh
3war ein Sammler, nidht aber ein Kdufer von
Sdymetterlingen jei, daf iiberdies fertig prdpa-
rierte Exemplare fiir mid) gan3 ohne Interejje feien.

M. Hughes begriff das vollftdndig. Gewil,
joldhe Sammler wie id) fauften ja niemals auf-
gefpannte Falter, er habe fid) das gleid) gebadht und
mir nur eine fleine Probe 3eigen wollen. Selbjt-
verftandlid) wiirde id) nur frifjde Cxemplare in
Papierdiiten faufen, die er mir heute abend 3u
3eigen gedenfe. Cr wifle, daf ih im Queens Hotel
wobne: ob id dort um jed)s Uhr 3u finden jei?

Das wiffe id) nidht, antwortete id) furz, und jeht
fei es mein Wunjd), meinen Spagziergang unge-
ftort fortzufegen. Jn befter Form 3og er fid) Fu-
riidf, und wieder glaubte i) entronnen 3u jein und
Rube 3u Hhaben.

Aber nun war Hughes 3u meinem Sdidjal ge-
worden. Cr ftand am WUbend in der Halle des
SHotels, er begriifte mid) anjprudhslos, und wir
wedfelten ein paar Worte iibers Wetter, da 3au-
berte er Hinter einer Sdule des Veftibiils hervor
eine ganze Anzahl von Sdhadyteln, Dofen und Kijt-
den, und id) jah mid) im Uugenblid von einer
reiden, gejdidt ausgebreiteten Sdaujtellung in-
dijdher Falter umgeben. Jufdhauer famen an den
Tijd), BVictor Hughes zeigte eine Reithe von eng-
lijden, amerifanijden, deutjden Anerfennungs-
Jdreiben und Beftellbriefen vor, und je mehr Pu-
blifum fidy einfand, defto weniger mochte ich mid
mit meinem iibeln Cnglifd) 3ur Sdau jtellen. I
ftand ploklid) auf, als falle mir etwas Widytiges
ein, lie Hut und PMantel liegen und eilte 3um Lift,
mit dem id) in das dritte Stodwert entfloh. Iit
diefer Fludt Hatte id) das Heft vollends aus der
Hand gegeben.

LBon da an jah id) in Kandy nid)ts anderes mehr
als meinen Herrn Hughes. Er jtand an jeder
Strafenede, die id) 3u Juf paffierte, er hob den
Mantel auf, der mir vom Wagen glitt, er fannte
meine Jimmernummer im $Hotel und die IJeit
meiner Ausginge und Mahlzeiten. Wartete i
morgens mit dem WAusgehen bis adyt Uhr, o jtand
er an der Ireppe, verliel id) andern Tages das
Haus fdhon um halb fieben, o war er aud). da.
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Wenn id) forglos in einem Kaufladen ausrubhte und
Anjidtstarten auswdplte, erjdien er lidelnd am
Ladeneingang, eine fleine RKifte unterm Arm, und
wenn id) drauBen im Walde einen Fehlidlag mit
dem Sdymetterlingsnef tat, {o bog Hughes um die
Ede, deutete dem entfommenen Falter nady und
nannte jeinen lateinijden Namen. ,IJd Habe gute
Cxemplare davon, aud)y Weibdyen; id) bringe fie
um fieben Uhr ins Hotel !

Jad) einigen Tagen Dhatte er es erveidht, dak
id) fein hoflides Wort mebhr mit hm fprad), ihm
aber fiir 3ehn Rupien abfaufte. Nun hatte id) mir
das Redt erworben, ihn 3u ignorieren, ihn anzu-
jdnauzen, ihn mit barfder Gebdrde von mir 3u
weifen. Crwar aber immer da, war immer {hdn und
Hoflid), blidte traurig aus braunen Wugen, {prad
mid) freudig an und lie§ ergeben bdie mageren
braunen Hande finfen, wenn id) [dalt, und immer
trug er in der Tajdye ober im Lendentud) verborgen
ein Kdjtden, eine Sdadtel, eine Doje bei fjid,

frith und fpdt, und immer neue Saden, bald einen

riefigen Atlasfalter, bald ein ,lebendes Blatt”, bald
einen ®oldfdfer oder Sforpion. Er trat aus dem
Sdatten eines Pfeilers hervor, wenn id) ben Speife-
jaal verliel, er war verwandt mit bem Handler, bei
dem id) Jabnpulver faufte, und befreundet mit
dvem Wedysler, bei dem id) mein Geld wedjelte.
Cr begegrete mir am See und beim Tempel, im
Wald und auf der Gajfe, er begriifte mid frith-
morgens nady dem Bade und ftand |pdt abends,
wenn id) vom Billardjaal Heriiberfam, miide und
vorwurfsooll im Wejtibiil, mit hoflid) geneigtem
Kopf und ftillen, wartenden ugen und mit irgend
einem verborgenen Sdaf im Gewande. Jd ge-
wdhnte mid) daran, ihn von weitem im Gedrdnge
der Stralge 3u erfenmen und 3u fliehen, ihn plbglic
nahen 3u fithlen und meine Blide 3u verjteinern,
i) Ternte auf usfliigen jeden Seitenpfad mit
Mijtraven nad) jeiner Geftalt abjuden und das
Hotel heimlid), wie ein Jedpreller, verlajjen. Cr
erfdhien mir mehrmals im Traum, und id) wdre
nidt erftaunt gewefen, ihn abends unter meiner
Bettjtatt verborgen 3u finden. ..

RNiemals fann id) mehr an Kandy denfen, ohne
ihn 3u fehen, fein Bild ift mir ftarfer eingeprdgt als
alle Palmen und Vambufje, Tempel und CEle-
fanten. Und als id) Ceylon ldngjt verlaffen batte
und feit vielen Tagen auf dem Walfer war, paiiie?te
es mir nod) gelegentlid), dap i) morgens beim
Gang von der Kabine aufs Ded mit einem Gefiihl
von Bangigeit und Bejdamung um mid).bltcft'e,
ob nidht an einer Tiire, hinter einem Pfeiler, in
einnem Korridor Victor Hughes auf mid) lauere. ..

RNadhbrud berboten.
Ale Nechte borbehalten,

Crzahlung von Maja Matthey, Jiirid.
(Fortfebung),

@bere[e bifnete den beiden Herren die Haustiire.
) »Dte Mutter ijt oben,” fagte fie; ,id) habe
ihren Stupl auf die BVeranda gefdjoben.”

Antonio blidte das Midden an, das icI)arf und
ohne Jartlichfeit im Tone jpradh. €s fam Ibm_nnr,
als lage eine Lieblofigfeit in dem Klange ihrer
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Gtimme. ,Madht das Leiden jemanden ungut?”
dadte er. ,Jit es moglidh, daf ein Paddyen ohrne
Mitleid fein fann? Cr jann vor jid) hin und (diit-
telte den Kopf. ,Sie wird in einer Uebergangszeit
jtehen,” verfudyte exr, Therefe bei fich 3u entjdyulbdi-
gen; ,darum flingt es jo hart, barum ijt fo falt, was
jie Jagt und tut.” Cr trat vor Frau Annie hin, die
vor ein paar Ponaten nod) die SdHbinheit von
Lindenberg gewefen. Gie lag in einem Korbjtuhl
mit entjtelltem Gejidt. Ueber die Wange lief eine
tiefe, bunfel gefdrbte Jtarbe, und eines ihrer Augen
war finjtlih und lag leblos in jeiner Hohle. Sie
reidhte ihm die Hand, eine welfe abgezehrte Hand,
die von vielem forperlihen und feelijden Leiden
exzdblte.

,&rau Annie,” jtammelte er, erjdroden iiber
dent Anblid, den |ie bot. Da war nidhts mehr iibrig
geblieben von ihrer Schonheit. Die war griindlid)
und fiiv immer zerjtoprt. Gie gewabrte feinen
Ghreden und 3og Hohnifd ihre Lippen DHerauf,
jodaf die Jdhne Jidhtbar wurden.

L Wir fommen vom Kafenwiesli,” {prad) Herr
Burger. ,Jm Frithjahr Idonnen die WArnolds ein-
3iehen.” :

,Die Familie des Judythduslers,” betonte Frau
Annie verddtlich. ,Was Fimmert ihr eud) um die?*

Der Ard)itett zudte ujammen. €s war ihm
. peinlid), pon den Lippen bdiefer Frau, die feiner
Todter PMutter war, old) graufame Bemerfung 3u
horen. ,Wir fonnen alle fehlen,” jagte er leife.

Frau Annie lacdhte. ,,Ja, ja, aber nidt jede Ver-
feblung ilt gleich 3u bewerten!” Sie dadyte daran,
daf es ihr fajt gelungen war, jid) einen Liebhaber 3u
erobern mit einem Millionengeldjad! JFeht war bas
fiir Jie orbei — ,denm,” {dhlof jie ihren Gedanfen-
gang, ,ein €inaug und ein vernarbtes Gejidht gelten
nidhts auf dem Martt bes Lebens.” Sie blidte nad
ibrem Mann Hin, der an den Rand der Veranda ge-
treten war, und jabh von ihm 3u Thereje, die neben
Antonio jtand.

Von den Kirdhtiirmen Lindenbergs Idutete es
die elfte Morgenjtunde. Die herbjtlide Luft trug
die feierliden Glodenlaute aus den Kirdtiirmen
hinab an das Ufer des Sees und hinauf 3u den Ber-
gert. Aus den Weilern und Dirfern, die unten am
Wajfer und den Berg bhinauf rings um den See
lagen, tonten die Gloden wie antwortgebend. Alle
diefe Tome trug die herbjtlide Luft auf ibhren
Gdwingen den Leuten in thre Hdauler und hinein
3u den Fenjtern in die Stuben.

Antonio laujdhte den Kldngen, die aus bem
blauen Himmel iiber die Veranda flogen, fein Obr
trafen und ihm das Herz mit Wohlgefallen am (d)b-
nent reinen Ton erfiillten. Frau Wnnie bhielt fid)
die Hinde vor das entftellte Gefidht. Fiir lie gab
es Teine JFreude; nidht am Spiel der Gloden
fonmnte fie Jid) erbauen, mnidht am Leudten des
Tages. Sie hatte gar nidts, darvan fie jid) freuen
fonnte. Grundbader hatte nod) nidht nad) hrem
Crgehen gefragt. Seine ufmertjamteiten — oder
wie man es nennen wollte, was im flitdtigen
Raujde gueinander drangte und veritob, jobald
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ein Ungemad) fam — liegen immer nod) auf fidh
warten. ,, Die Genofjin im Vergniigen mag allein
ibr Leid ertragen, wird er meinen,” dadte jie bitter
und Jeufste iiber diejer Crenntnis auf. Jhre Todter
madyte ihr feine Freube. Die war {dlantgliedrig,
Datte ein glattes Gefidht und vor jid), wonad) jie
einent brennenden Durf{t auf den Lippen |piirte.
Frau Annie fonnte |id) nidht daran gewdhnen, in
ibrer Todyter etwas Liebes 3u fehen. €Es war ihr
nidht gegeben, fid) meidlos an Therefes |dhomnem
Wudys, an ihrer gejunden Jugend 3u erbauen.
Shren Wiann qudlte und drgerte {ie; aber es war
ibr unmbglid), aus jeinem gletdmiitigen Gejidt
herauszufinden, ob jie ibn verleft Hatte.

230 batte mein Leben auf die Freude einge-
ridhtet,” fagte Yie, ,,und auf mein dhones Gejidt!
Das ift nun vorbei!” BVon innen quoll ihr fein war-
mes Gefithl nady auen und lehrte jie, jidy in das Un-
gliic 3u jdhiden und defjen frobh 3u werden, was fie
befak in ihrer Todyter, an ihrem Hauje. ..

Ihereje nahm eine Handarbeit hervor, 3og Jidh
einen Stubl in die Nijdye, die durd) Blattgerant und
Holzihnigerei einen Wintel in der Veranda ab-
trennte, und bat Antonio, fidh neben jie 3u fefen.
Herr Burger flingelte und befahl dem Mdaddyen,
Cririfdungen aufzutragen und einen JImbif 3u be-
reiter. Therefe 3og den Faden um die Hafelnadel
und formte Kreije und Jaden, nad)ldjjig und unmu-
tig. , 31t das jest mein Los,” fagte jie, ,Kranfen-
jdhwejter 3u fein und die Launen der Mutter 3u er-
tragen?” Unwillig ftad) jie den Hatelhaten jo fejt
in das RKreislein oder 3ddden, jodal er hindurd
und ibr in den Finger fubr. Die Glodentdine waren
verhallt. Kein Edho bdavon lebte mebhr in dem
jonmbefdyienenen Raume, darin Frau Annie, An-
tonio und Therefe waren, darin Herr Burger den
TFifd) mit dem Jmbif herrichtete und eine Flajde
Wein entforfte. Frau Wnnie 3og die Hinde von
ibrem Gefidyt herunter. ,Du tujt deine Pflicht ohne
PMurren,” Jagte fie 3u ihrem Manne. ,Es wire fiir
mid) vergniiglidjer, wenn du jie mit Sdelten tdteft
und mir deine Unlujt daran 3eigtejt!” Sie ver-
30g ein wenig ihr Gefidht, dem fein Ladeln ge-
lingen wollte, jo fehr waren feine Jiige entjtellt
burd) die Narben und den innern, unjzufriedenen
3orn gegen das Leben, mit dem fie jid) den Tag
verdarb. ,,Jd) fudye vergebens, wie id) bazu fommne,
did) in Harnijd) u bringen. Frither wurde es mir
leidht.” Der Mann 3udte die Adfeln und gol von
dem Wein in die Gldfer. ,Unjere Ehe war ein
RKrieg; tmmer jtritten wir miteinander,” beharrte
jie. ,Das foll fo bleiben.” Sie-griff nad) einem der
gefitllten ®ldfer und bielt es Hod.

2 3@ babe feinen Willen zum Streit mit dir,"”
antwortete Burger.

Antonio und Therefe famen ujammen um
Tild), um ihre Gldajer 3u holen. Uebel gelaunt fab
Frau Annie, daly die beiden nahe ujammenitanden,
o nabe, wie es nidht ndtig gewejen wdre, um ein
®las vom Tifd) 3u ergreifen.

,Cine Liebjdaft, das wdre eine langweilige Ge-
{hidte,” fuhr es ibr durd) den Sinn. ,Dabei fommt
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feine Jerftreuung fiir midh) Heraus. Da fdallt fein
Bergniigen fitr mid) ab.”

Antonio [iely jein Glas gegen das der Frau Annie
flingen. ,Auf einen friedlichen Sinn!“ rief er hers-
l[id). Sie 30g das ihre rajd) bei diejemn Wusfprud) 3u-
tiid, daf der JInhalt im Glafe jdhwantte und iiber
dent Rand an ihren Hianden entlang lief.

»Therefe 1 befabl fie. Die Todyter tat, als hatte
jie ibren Ruf nidt gehdrt.

»Zherefe,” [dalt erbojt die Frau Annie, ,nod
bift du unter meinem Dad), und fein Freier ijt in
Ausiicht, der dich unter das Jeine fiihrt!” Das Mid-
den wurde abwed)felnd bleid) und rot, jprang aber
herzu, um die Rede der Mutter aufubalten, und
trodnete ihr die Hinde und tupfte die Fliifjigteit
auf, die ihr aus dem Wermel gelaufen fam.

Herr Burger 3iindete fid) eine Iigarre an und
blies die Raudywolfen naddentlidh in die Luft.
Seine Therefe pflegte die Mutter und tat, was ihr
mbglid) war. Cr felbjt hatte Geduld mit der Frau
und wunderte jidy iiber jeine Fdbhigteit, joviel und
anbaltend davon 3u haben; denn die Frau jtellte
feirte Geduld auf eine harte Probe. Ein bbjes Ge-
fubl gegen fie jtieg in ihm auf. ,,Die Annie hat nad
andern gefdielt,” jagte er jid). ,Sie hatte mid) an
den Reidyern, jaq, jie hatte mid) an Grundbader ver-
raten, wenn ihr das Sdidjal .dazu Jeit gelaffen
hatte.” Cr blies didyten Qualm aus jeiner Jigarre,
jodag Frau Annie einen Hujtenreiz befam. ,Id
farm mid) diefer Frau entledigen,” dadte er grim:-
mig. ,Jd fann jie aus meinem Haufe weifent und
aus meinem Leben...”

SAnnie ! entfuhr es ihm rauh. Er wollte ein
Cndbe madyen. Cr wollte es nidht langer ertragen.
Cr wollte fein Leben anders und neu formen. Cr
fprang auf und ftellte jid)y vor die Hujtende.

,Frau Wrnold hat mir von der Giite gefagt,”
fprad) Antonio Fu Therefe, ,und hat mir die Giite
als das Kbjtlidhite gepriejen, was Wenjden ein-
ander ermeifen fonnen. Jhre Worte von der Giite
Dabe i)y mir eingeprdgt. ..

,Daran hat es uns in der €he gefehlt, der Frau
und mir,” flifterte Herr Burger betroffen. Jn
jungen Jabhren hatte exr die Unnie an jid) gerijjen, und
Jie hatte es geduldet, daf er jie an fid) rify und ihr die
Hande mit Golbd fiillte. Von der Giite war nie wi-
Jdhen ihnen die Rede gewefen. Sie hatte Gold ge-
fordert von ihm und dafiir ihre Jdrtlichfeit nidyt
verjagt und Hatte mehr Gold verlangt und iiber
ibrer Begehrlidhfeit alle JdrtlichFeit vergeffen. So
waren fie nie aus der Streiterei herausgefommen
und hatten eines des andern Leben verdiiftert.

n3h darf fie nidt ridten,” jagte er. Sein ehr-

lider Sinn wagte die Frau nicht mehr von jidhy 3u

JtoBen, der er niemals Giite geseigt hatte. Er hatte
Jich mit threr Art abgefunden, war feiner Wege ge-
gangen und hatte riiderinnernd feiner NMutter An-
denfen an die Stelle gefest, die leer in feinem Her-
3en war. Damit modyte er ein Unredt -begangen
baben an ihr. Gr nahm feine Jigarre aus dem
Munde und Ibjdte fie aus.

n3® habe in meinen jungen Jahren den Sdyein
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nidt unterfdieden von der Wahrheit,” Jprad) er
laut, Teerte jein Glas und bat die andern, das ihre
3u leeren, damit er es ihnen neu fiille und fie auf
etwas anjtoen fonnten, das frohlid) Hmme und
iiber die herbjtlihe Gegenwart hinaus in den Friih-
ling rage.

,Wir wollen auf die Fajtnadht anjtogen,” jagte
Therefe. ,Vieifter Antonio, weldes Kleid ol id
auswdhlen?”

,Auf die Faftnadht ? fragte Antonio erftaunt und
verftand nidht, wiefo dem Frdaulein diefer Cinfall
fam.

,Wir wollen auf did) anjtogen, Thereje,” lentte
Burger ein, ,auf deine griine IJufunft, -The-
refe !”

,Dentit du endlidy an mid)?” rief das Maddyen.
, Bater, befinnft du did) endlich datauf, daf du eine
Todyter Hajt! IJhr Hattet mid) Heide vergeffert und
iiber mid) hinweg gefehen !“ Reizvoll anzujdauen,
trat Jie mit ihrem gefiillten. ®laje vor ihren BVater.
ntonio entziidte fid) an ihrem 3ierlichen Bewe-
gungen, an dem fiigen, jhonen Gejddpf, das nad)
Sugend duftete. ,So modte Frau Annie ausge-
jehen haben,” fiel es ihm ein. ,MNein, jo jabh jie nod)
aus vor ein paar Monaten, ehe fie das Ungliik ent-
ftellte,” verbefjerte er jid).

,Dieifter Antonio, weldes Kleid joll idh) wdb-
len?" wiederholte Therefe.

Der Bildhauer zogerte mit der WAntwort. C€s
wurde ihm warm ums Hers, als er das {hone Mid-
den jidh vor thm neigen und biegen fah, den Kopf
im Naden und die Lippen halb gedffnet und rot von
Lebenslujt und rot vom Wein. Die hatte er mit
den feinen ujdlieen mdgen, und es drangte ibhn,
3u fagen: ,Laf mid) ein Hodzeitstleid fiir did) wdbh-
len, Therefe!”

Das Madden beobadytete, was im JInnern An-
tonios aufwallte. ,Es fei fein Freier fiix mid) da,
hat die Mutter gefagt. Jdh) will jie belehren. Jd
will ihr 3eigen, daB id) deren haben fann nad
Wunjd) und Willen,” dad)te Therefe und locdte An-
tonio mit lieblidhem Ladyeln und 3og die Lider halb
iiber die Yugen. Das beftridte den Wann, der an=
fing, die Herrjdaft iiber |id) 3u verlieren, und den
Mund auftat, um ihren Namen 3u rufen.

,Stede did) in das Kleid der Kirfe,” fprad) Frau
Annie, der die Galle ins Blut trat, als jie das ver-
liebte Spiel ber beiden anfehen mufste. Bis jeht
war es ihr alleiniges Vorredyt gewefen, die Manner
3u entziidfen. Gie modyte nidyt Jufjdauerin fein,
wo fie Mitjpielende gewefen war, und drgerte fid)
und judte nad) Worten, um ihrem Werger ﬁuft"au
madyen. ,Jn einem jolchen Kleid Fannft du die Mdn-
ner bezaubern, wie es dein Borbild tat,” jagte Frau
Wnnie [pdttijd.

Therefe warf ihr einen bojen Blidk 3u, der Jefun=

“denlang ihr fiiges Antlif entzauberte.

Dieje Verdnderung entging dem ic[)'arfen Nuge
bes Bilbhauers nidht. Cr erfdraf iiber jidh) und das,
was er 3u tun bereit war. ,Warum frggen Sie
mid)?" ftotterte er, bemiiht, fein Geheimnis 3u ver-
bergen, die Worte hinter feinen Jdhnen 3u ver-
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jhluden, die vorwitig, als allzu eilige Diener feiner
Ginne auf jeine Lippen drdngten.

Therefe ftellte ibr Glas auf den Iijd). ,Cs ijt
nod) Jeit; swijden der Fajtnadt und heute liegt der
Winter. Jd Habe nod) Jeit, mein Kleid 3u wdh-
Tett. oot

Der Bildhauer Hhorte faum, was Jie fagte. Crjt
war er nabe dbaran gewefen, fein Herz an Virginia
Wrnold 3u verlieren. Nun hatte er {ich beinahe an
Thereje gebunden. €s war nidht fein Wille, Vir-
ginia 3u jeiner Frau 3u maden. Jhre Seele gefiel
ibm wobhl; darin war Giite und die Fdbigteit, fiir
andere 3u leben. Jhre griiblerijde FNaddentlid)-
feit {timmte ihn verdriellid). ,, Sie blitht nidht wie
eire Blume im Garten,” Hatte er 3u jid) gefagt. ,Sie
bat den Willen und die Cnergie, einen Baum aus
i 3u maden.” Das war niht nad) jeinem Ge-
fmad. Therele reizte jeine Sinne. Cr fithlte es am
Klopfen feines Blutes; ,aber,” jann er, ,mein Leben
wiirde fid) wie das Leben Burgers geftalten. Die
Therefe weih nidhts von Giite. Sie weil nidhts von
Cntjagen. GSie hat die Begehrlidhfeit der NMutter
geerbt.”

Frau Annie ladelte graujam, als |idy Antonio
hajtig verabjdyiedete. ,Der fiirdhtet jid) vor dei-
nem Liebrei3,” jagte fie.

»Du vertreibjt mir die Freier,” murrte Therefe,
yund [diltjt, wenn id) feinen Hhabe!“ Sie 3o0g die
Lider gang iiber ihre Augen, jodaf nidhts mehr von
ibnen fidhtbar blieb als ein Sdyimmer des weifen
ugapfels. ,Mutter, id) bin deine Todter!” drohte
fie und jefte fich wieder in ihre Nijdye, 3wifden das
Weinlaub, das rot und golden gefdarbt und von
jdwarzen Traubenbeeren unterbrodyen war.

Kloiter Fahr, Rabierung.
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FrauWUnnie verfudte, ihren Korbjtubl
heranzujdieben, ndher an den Ausgud
per BWeranda Heran, um auf den See
3u fehern und die Sdiffe 3u beobadten,
dabinein die Nenfjden jicdh drangten, um
itber Mittag heimzufahren in ihre Wei-
ler, in ihre Ortjdaften, die auferhalb
des Gtadtbegirfes im Kranze um den
Gee von Lindbenberg liegen und bdie
Hiigel hinanjteigen bis 3u der janft ge-
wellten Linie, darauf der Horizont rubt.
Diefes bewegte Bild betradtete Frau
Wnnie des NMorgens, des Mittags und
des Ubends. €s gab WUbwed)slung in
ibre Gtille, bas Getreibe der Leute 3u
fehen, und fiirzte ihr die einjame Jeit.

Des NMorgens war ein Gedrdnge an
den Ufern des Sees von Lindenberg.
Wn jedem Weiler, an jeder Ortjdaft
war eine Landungsjtelle und eine Stiege
in das Waljer gebaut, dariiber die Dorf-
ler in bie fleinen Dampfidiffe eilten, die
von Ort 3u Ort, von Weiler 3u Weiler
fubren, iiberall anbielten, Leute auf-
nabmen und uleft in einem ddnen
Bogen, hinter jid) eine jdhaumgetronte
Gpur aufwerfend, in bdie Bucdt von
) Lindenberg einliefen. Da drdngte aus
pem Jnrern des fleinen Dampfid)iffs heraus, was
es pon Leuten an den Ufern gejammelt hatte und
lief durd) die Strafe und jprang auf die Trams, bem
Crwerb nad). Um Mittag flutete der gleidye Strom
3uriid in die Sdhiffe und eilte aufs neu in die Stadt,
um am Abend wieder iiber das Seewalfer in den
Dorfern und Weilern fich 3u 3erftreuen. Mit dem
Abend bliten die Lichtlein in den Haufern auf und
glanzten wie Feuerbdllden aus der Duntelheit. Es
jabh aus, als feien jie an einer Sdnur 3eilengrade
aufgereibt 3u unterft am Seewalfer und 3dgen fid)
wie eine Pyramide die Hiigelfette hinauf bis gany
3u oberft, vont wo hier und da verloren nod) eins
einfam Derabgliihte.

Diejes Schaujpiel wollte i) Frau Wnnie be-
tradyten und damit die Stunden ausfiillen, die lang
waren und leer und 3wifdgen Viorgen und bend
Jih breit ausbehnten. C€s gelang ihr nidt, ihren
Sorbftubl vorwdrtszujdieben. Burger bemerfte ihre
nftrengungen und jtand auf, um nad) ihrem
Wunjde 3u fragen.

,Soeben fteigt Orundbacer aus dem Sdiff und
geht iiber die Briide 3u den Trams,” rief Therefe.
,Gein Stelzfuly entjtellt ihm den Gang, aber hemmt
ihn nidt in der Bewegung.”

,Riid mir den Stuhl nady vorne,” jagte Frau
Annie 3u Burger, ,damit id) aud) etwas jehe und
mir die 3eit vertreibe ! Sie hob ein Kettlein Hody,
daran ein Augenglas befeftigt war, und Jdhaute durd)
das ®las hinaus. ,Cs ijt bejjer hier als im Kranfen-
Haus,” gab jie 3u. ,Dort fonnte i) lange Wochen
nidht ans Fenjter, und als id) Hheran durfte, jabh id)
nidts als den Garten, darin die Kranfen auf- und
abgingen !“
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Burgers Mitleiden vertiefte fidhy fliv die Frau,
mit der er jung gewefen war, die ihm Bodfes 3uge-
fiigt hatte und die er nidht richten wollte, weil er id)
felbjt nidht fret fithlte von Sdyuld.

,Urme WAnnie,” flitfterte er teilnehmend. Die
Niidigleit der faum Genefenen war in ihr iiber-
mddytig geworden. Al die Eindriide, die heute auf
Jie eingeftitrmt waren, Hatten fie erfdhdpft und leer

“gemadyt, jodal fie in einen Jujtand verfiel, der
3wijden Wadjen und Traum in der Mitte lag und
den Willen einfdyldferte. Sie war an die eintdnige
Rube des Kranfenzimmers gewdhnt gewefen und
an die leifen gleidygiiltigen Reden ber Sdwejtern,
die das Blut nidht erhien, nidts im Jnnern auf-
riitteln und farblofen Blumen 3u vergleiden |ind.
Heute war fie wieder ins Leben gejtellt worden,
und es war iiber jie hergefallen wie ein Jdger iiber
ein jagbares Wild. Sie hatte dem Leben jid) hoh-
nijdy angeboten, jie, die Entitellte, die Bejdyibdigte,
die fidh vorfam wie ein Kunjtwerf, dariiber ein
Tintengejdirr feinen {ibeln Jnbhalt entleert Hatte.
JNun war fie miide geworden und lie es gefdehen,
dal ithr Wann Mitleid fiir fie empfand und 3u ihr
fagte: ,Arme WAnnie !

IX.

Ueber der Stadt hing ein grauer Winternebel.
Die Ndlfe tropfte aus dem Gezweig der Biijdye und
Baume, die in den Girten der Villen ftanbden, und
fiel feudht aus den Weften der Platanen, die auf den
freien Plagen einen fleinen Wald wvortdujdten,
einen Wald, der fein Laub abgeworfen hatte und
fables Hol3 in den Nebel hob. Der See jah aus wie
eine graue wogende Fladhe, und der Himmel fant
in ben GSee nieder, grau und wolfig, und verband fid
mit dem Wajfer. In Scharen taudyten die Poven
aus dem Nebel auf, (|tiegen Deifere
wildbe Sdreie aus und liegen Jid) auf
den Uferfeldern nieder. Eine Wildenten-
fette Jwamm in dem grauen Waffer,
jtieg unter bie Flut und redte das dun-
fel gefdarbte Hilslein wieder empor.
Die Grdue jtieg an den Bergen em-
por und hiillte die weiken Firne etn und
verwijdhte die Ufer. Ueber den See
ballte das Nebelhorn, jdhwermiitig und
geddmpft durd) die Feudytigfeit, bdie
den Sdall einbiillte und undeutlidh
werden lie. Ab und 3u jdwirrte ein
piaublauer Vogelriiden dem Ufer ent-
lang, Kopf und Sdhnabel im Fluge ge-
Jtredt, joda es ausfah, als wdre das
Tierden ein breitgezogener, metallijch
blinfender Gtrid). Jn den Auslagen
der Sdyaufenfter brannten die Lampen
falt ben gangen Tag und beleudteten
die Pradyt, die oftlich in den Winternebel
Jtrablte und bunt und lodend anzujehen
war. Bei den Goldjdymieden bliften
dbie Steine und jdhimmerten die Perlen.

Jn einem der Shauldden war der
Sdmud der Frau Arnold ausgeftellt,
dent fie dem Juwelier verfauft Hatte.

€my Fenner, Zollikon.

175

,®elegenbeit I ftand auf dem beigefiigten Fettel.
Frau Arnold 3og ihre Todter an das Shau-
fenjter.

»Mutter,” rief Birginia, ,das ift dein Hodzeits-
fdymud ! Sie fonnte nid)t begreifen, dal die Uugen
der NMutter o frohlid) darauf blicten.

,Diefe Steine haben mid) 3weimal gliidlid) ge-
madt,” exzdhlte Frau Arnold. ,Jd) empfing fJie von
deinem Vater und weinte Freudentrdnen iiber bdie
Sdpnbeit der Steine, die mir gehdrten und mid
fdymiiden jollten. Jdh war damals nod) Madden
und hing am WeuRern und hHatte Freude an den
jchonen Dingen, die mir dein Vater in den Sdok
Jhiittete. Als du deinen Namen befamit, jdhlang er
mir die Perlenjdnur durch meine Haare. Seitdem
habe id) fie oft getragen, bet vielen Gelegenbeiten,
und den Sinn fiir thren Wert verloren. ..  Frau Ar-
nold [ddpfte Atem und 3dgerte eine Weile mit dem
Weitererzdahlen, als wolle fie nod) etnmal ftill fii
fidh nadyerleben, was ihr an frohen Crinnerungen
gewedt war. ,Jd) habe Trdanen der Dantbarfeit
iiber diefen Steinen geweint, als id) jie austaujden
fonnte gegen die Geldjumme, die dem Giovanni 3u-
ftand. Da it mir ein redyter Segen daraus gewor:
den; denn fie halfen mir, beines BVaters Strafe ab-
sufiirgen, deines Vaters Sdhuld 3u mildern !

Frau WArnold betradytete die ,Gelegenheit”.
Shre LQippen bewegten i), als Dhielte jie Jwie-
fpracdhe mit den Steinen, die an threm Halfe ge-
jdhimmert hatten, als fage jie eine Jdrtlichfeit 3u
den Perlen, die ihr geholfen hatten, eine bdje Sadye
freundlidher 3u geftalten. Sie fal), wie aus dem Jn-
nern des Ladens eine Hand die , Gelegenheit” er-
griff und die Steine aus der Wuslage hob. ,Sie
haben Kdufer gefunden,” fagte fie heiter und ging

Bei €glisau, Radievung.
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mit der Todyter die Strale hinauf, an beren Anfang
ein Brunnen aus Riefenmdulern Wajjer {peit. Sie
famen 3wijden Hauferreihen hindurd) und fahen
nidts mehr vom See. Wus dem Jtebel taudyte
ein Bau auf, maljig in der Anlage, drohend und
diifter. Cijenjtdibe waren an den Fenjtern, und
eifenbefhlagent war die Pforte, durd) die fie in
einen fahlen Hof traten. Frau Wrnold Hatte des
bftern ibren Pann aufgejudt, jedesmal, wenn ein
Befud) ihr gejtattet wurde. Sie hatte Hheute Fum
erften Mal die Todter mitgenommen. Wuf der
Treppenitufe blieb |ie jtehen, bamit fid) die Todyter
an den Anblid gewdhnen mddte. _

Birginia hielt ihre Augen 3u Boden gefentt. Sie
wollte nidt fehen, daf ihr Vater hinter vergitterten
Fenjtern lebte, dak das Haus, darin er einen Teil
Jeines Rebens ubringen muBte, niichtern ausfah
und wie ein Riejentdfig gehalten war, darin NMen=
jhen gefangen fagen, Menjdhen mit bojen Jnjtint-
ten, mit trogigen Stirnen und von wilden Sitten.
Gie wollte nidht daran denfen, daf iiber die Stiege,
darauf jie verweilend ftand, Nen-
fdhen getriebent wurden, die wie f
Raubtiere Leben und Befiftum
von ihresgleiden mnahmen, wie |
es ibnen gefiel.

,Wdre es dir lieber, wenn dein
Bater im Grab lige?” fragte Frau
Arnold, der das Cmpfinden bder
Todter mnidht verborgen blieb.
,Wdare dir das lieber?”

Virginia atmete [hwer. Da
draufgen hatte er ein Grab gehabt
wie alle andern. Niemand fann
den Tod aufbalten oder ihn ver-
hindern. CEr fommt beute, er
fommt morgen; er fommt gan3
fidher einmal und madt den Men-
jden ftarr und lakt ihm den Wtem

€my Fenner, Zollikon,
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gefrievent auf den Lippen.
230 weily nidht, Nutter,
weld)es das groere Uebel
ift,” flijterte fte.

Frau Arnold erjdraf.
S welden Juftand war
ihre Todhter geraten durd
den AUnblid des Judythau-
jes, darin ibr BVater ab-~
biigte! JIn was fiir eine
Bermwirrung waren ihre Ge-
fiiple und Gedanfen gera-
ten Dei bdem Anblid bder
Wirtlihfeit! Sie madte
i) BVorwiirfe, daly fie die
Todyter mitgenommen hat-
te. ,Diefes Uebel ijt heil-
bar,” {prad) {ie milde, um
dbie Todter nidht nod) dr-
ger 3u perwirren oder 3u
entmutigen.

Br'ﬁdfe in €glisau, Radbierung. b[elgftg,sll a;’?tetf)irlfi:fleln%lti;
ginia.

»IBir leben nid)t nur diejes eine Leben; vor uns
liegt eine mneue Jeit, von dber wir nidits wiffen,”
jagte die Frau leije und bedriidt iiber die Todyter,
der es perleidet war, ihr Kreuzlein 3u tragen. ,,Das
Ungewiffe it nidt widtiger als die Gegenwart, dod)
diirfen wir iiber- der Gegenwart nidt das Unge-
wijje veradyten.”

o, Mutter, es wird mir 3u [dhwer, dies 3u ertra-
gen,” jammerte die Todter.

yUnjer jegiger Jujtand ijt nidht jo bedeutend,”
jagte Frau Urnold, ,dah wir dariiber die Ahnung
eines Tiinftigen ausldjden fonnen. Unjer jehiger
Buftand bt fid) auf in einen anbern.”

23 begreife nicht, was du damit Jagen willjt,”
unterbrady jie Birginia und wagte, den Blid vom
Boden 3u heben. Der irrte an den fahlen Mauern
entlang, an den vergitterten Fenjtern und den jdhwe-
ren verrammelten Tiiren.

yUnjer [brper it das Begrenste; unjere Seele

ilt dbas Unbegrenzte,” fprad) Frau Wrnold. ,Eine

Iuganeler Barke, Nabierung.
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®ewalt, die wir fpiiren und
nidht fenmen und nidt je-
hen, hat jeder Seele ihren
Korper und ein Paf von
Feit gugentefjen, bdarin fie
i) entwideln fann. Wir
fonmen nidt willfiiclid) un-
fern KRorper wdhlen und
nicht willfiirlid) jeine Dauer
ausdebnen. Wir miijjen un-
fer Sdidial erleiden, wir
alle: die Handelnden und
die Bejdaulidyen, die Stil-
[en und die Stiirmijdhen.
Darum it es uns nidt
anbeimgegeben, nad) Gut-
diinfenn die Dauer unferer
Korperlidhfeit 3u befdrdn-
fen!“

yMutter ,“ Jagte Virgi-
nia, ,id fange an, did) 3u
verjtehen.”

, Wit wifjen nidts, wir
abren  mnur,” entgegnete
jie. ,Wir Iomnen unjere
Sinne [ddrfen, damit fie
pen Willen unjerer Seele
3um  Guten vernehmen,
damit unjer Verftand unterfdyeidet, was aus der
Dumpfbeit ber Korperlidhfeit tritbe auffdywelt und
die Stimme der Seele faljht." Sie legte ihre Hand
auf die Sdulter der Todter. ,Willjt du umieh-
ren? JId gebhe allein 3um BVater...“

Birginia [dyiittelte den Kopf. ,IJdh fomme mit
Dir,” bejtimmte jie, von den Worten der Mutter be-
wegt und unrubig geworden wegen ihrer lieblojen
Gedanfen. GSie Jtiegen die Ireppe binauf und
famen in das Jtmmer, darin Bejud) empfangen

€my Fenner, Zollikom,

Mina Benders Yrrfum.

Hus S.Wales, Nabdierung.

wurde. Die Tiire an der gegeniiberliegenden Wand
bffnete Jid), und ein Mann in Leinentleidern mit ge=
fdhorenem Kopj- und Barthaar fam Herein. Bir-
ginia erfannte nidht ihren Vater. Crjt als fie feine
Stimme horte, erfannte jie ihn und flog auf thn Fu.
Wie toricht war fie gewefen, wie findijd) waren ihre
Gedanten vor dem Grauen Furiidgejdredt, das ihr
die vergitterten Fenjter, die fahlen Mauern und die
verrammelten Piorten eingeflokt hatten! Sie hatte
ihren Bater fidh im Grabe gewiinjdt. ..

(Fortfegung folgt).

Nachdrud verboten,
Alle Rechte vorbehalten.

Crzahlung vont Johanna Siebel, Jiirid.
VII (swrus).

n den hellgejtrichenen Jimmerwdnden des Kranfen-

Daufes [pielten die Bliitenjdyatten des Apfelbaums,
der [dyimmernd vor dem Fenjter ftand und Jid) im Lidt
der aienfonne badete. Mina, die mit vier andern
Frauen in dem gleiden Raume lag, fdhaute bald auf
den Dlithenden Baum, bald auf fein Sdhattenfpiel an
der Wand. Jhre Augen hatten einen fiebrijden Glanz
und jchienen alles Leben 3u halten, was in der gebred)-
lidhen Geltalt war. Ohne ihr Leudjten hatte man glau-
Den fonnen, in ein Totenantlif 3u jhauen. Ein ftilles
andddytiges Ladyeln umfpielte Minas PMund, und eine
Dantbarfeit {iberwehte ihre Seele, dak man an diefem
[c[)bnen Fritblingstag ihr BVett o an das Fenjter ge-
Itellt, dafy aller milbe Glan3 dariiberftromte.

So rtubte fie [don eine Weile mit weit offenen
Augen und laufdte faum nad) den Leidensge|{didten
der Jimmergenoffinnen. Die leife gefiihrten Gefprade
flangen wie fernes Raufdhen an ihr Ohr. In ihr war

das grofe Warten, das feine Grenzen fennt und das
Cndlidhe mit dem Unendlidjen verbindet. Jhr Abhnen
trieb immer weiter hinaus auf dem geheimnistiefen
Peere diefes Wartens, und |ie merfte nidht, bap die
Sdywejter in das Jimmer trat. Erjt als fie jid) iiber
Mina neigte, dHaute diefe empor. Giitig blidte das
helle Maddengefidit auf die ausgemergelte Geftalt,
deren Formen fid) fdymal und Finderhaft unter der
Dede abzeidhneten. Dann priifte die Sdwelter die
Tabelle iiber Minas Bett und jagte wie beiIdufig,_man
werde Mina vor dem Sdlafengehen in ein Cingel-
immer betten, bamit fie gdanglid) ungejtdrt fei fiir die
Nadt. Ein BVerjtehen ermwadyte in den Jiigen der flei-
nen Frau, wie wenn Jie das Jiel einer langen Wan-
derung votr fid) jihe. In den andern Betten hordyten
die Kranfen auf. Mitleidige Blide fudyten das Lager am
Fenjter, und verftohlen nidten die Frauen einander 3u.

Shwefter Hedwigs weide Hand fireidelte Minas
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