
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 16 (1912)

Artikel: Die Stadt am See [Fortsetzung]

Autor: Matthey, Maja

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571481

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 24.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571481
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


27

H'T.
1S1VV

liatlcti mit PU 6'gelo (3Z<l0m) uiick rinzenkorii (ZIVY m). Phot. Mcix Frei, St, Gotten,

Bi w^t vo hei,
Mängs hundert Stund,
Und weiß nit, wenn
Das Stündli chnnnt,

Ivo's wieder heißt: Deheime!

Cz Sloggeglüt
Z lyde nti
Und ha nti still:

I finde doch
Do usse vill,
ll)o niemer het deheime.

Doch so wie das,
So gfallt mer nüt:

I ghöre do
Nes Gloggeglnt:
Ss tönt wie das deheime

Josef Neìnhavt, Schönenuierd.

Die Slaät am See.
Erzählung von Maja M atthey, Zürich.

II.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

'Virginia Arnold stand am Seeufer und blickte über
"D die blaue glitzernde Fläche, darin sich der Tag
das Antlitz rein wusch von dem Schweiß der Arbeit
und der Flüchtigkeit seines beweglichen Lebens.
Dort stand der Tag, bis an die Brust im Wasser, und
tauchte seine heißen Backen in die klare kühle Flut,
bis die Nebel aufdampften und von den Bergen
die Dämmerung kam und ihre grauen Haare aus-
breitete über das Land und das Wasser und das
Antlitz des Tages.

„Komm, die Lichter sind angezündet in den Aus-
lagen!" sagte Therese ungeduldig und zog die
Freundin von dem Wasser fort über die Straße zu
den Läden. Sie mußten sich ihren Weg suchen
Zwischen den Trams hindurch, den Autos und den
Menschen, die aus der Stadt aufs Schiff und vom
Schiff in die Stadt drängten. Manchmal wurden
sie zur Seite gestoßen, mußten einen Schritt seit-
wärts oder einen Sprung rückwärts machen und sich
mit einem neuen Sprung aus der Verlegenheit ret-
ten, in die sie durch das Vermeiden der ersten ge-
rieten. Die Betrachtung des Sonnenuntergangs
hatte Virginias Zügen einen versonnenen träume-

rischen Ausdruck verliehen. Der verflog bei dem
Rasseln der Räder, dem Tuten der Autos und dem
heransausenden Fauchen der Trams. Ihre Züge
belebten sich; ihre Nerven waren angespannt durch
die aufmerkende Tätigkeit ihres Gehirns und ihrer
Augen, die ihre Ohren lehrten, die Geräusche nach

ihren Richtungen zu unterscheiden und abzuschätzen.
Aus all dem Wirrwarr von Tönen und Untertönen,
von Rollen, Stampfen und Gleiten hörte sie den

harten Hufschlag eines Pferdes und fühlte einen

warmen Atem in ihrem Nacken. Mit einem Satz
sprang sie aus das Trottoir und blickte sich um. Da
sah sie das Tier hoch aufsteigen, mit schäumendem
Maule und vor Entsetzen weit hervorquellenden
Augen. Das schrille Getute eines Kraftwagens
hatte es aus der Ruhe gebracht, und das Fauchen des

Trams hatte ihm den eingelernten Gehorsam aus-
getrieben, sodaß es versuchte, abzuwerfen, was ihm
auf dem Rücken saß und ihm die Sporen in die

Flanken drückte. Der ihm auf dem Rücken saß, ver-
stand das aufgeregte Tier zu meistern. Es stieg noch

einmal hoch, schlug mit den Hinterbeinen aus und

versuchte eine Ealoppade. Sein Meister saß ihm fest
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auf dem Rücken und zwang es zurück zum Ee-
horsam.

„Grundbacker," sagte Therese mit gespitzten Lip-
pen. Virginia schritt tapfer aus, nun die Straße
durchquert war und ein breites, von Bäumen ein-
gesäumtes Trottoir ein rasches Vorwärtskommen
erleichterte. In ihrem einfachen Anzug hatte sie
etwas Knabenhaftes an sich, etwas von einer un-
verbrauchten Kraft. Aus ihrem freien Ausschreiten,
das zielsicher die Gefahren erkannte und vermied,
konnte ein beobachtender Geist herausfinden, daß
in Virginia ein guter Kamerad steckte mit einem ehr-
lichen, graden Freundschaftssinn, der sich nicht in
Liebeshändeln abkühlen würde.

Vor einer Seidenauslage hielt ThereseZdie
Freundin zurück. Es war ihr eine Lust, das Auge auf
den weichen glänzenden Stoffen ruhen zu lassen,
auf den kostbaren Geweben, die zwischen den bun-
ten Lampen des Ladens ausgebreitet lagen. Therese
stieß kurze, entzückte Ausrufe aus. Ihre Lippen
bebten, und ihre Augen blitzten in dem heißen
Wunsche, diese Herrlichkeiten zu besitzen und mit die-
ser weichen Seide ihre Gestalt zu schmücken. „Der
Vater muß mir den Kauf erlauben !" rief sie lachend.
Dabei schob sie ihre Lippen zurück von den kleinen
spitzen Zähnen, die weiß und blinkend wie Dölchlein
in ihrem Munde standen. Das Licht der Auslage-
lampen fiel ihr grell ins Gesicht und beleuchtete ihr
Stumpfnäschen, und das rötliche Lockengeringel
um Stirn und Wangen gab ihrem Antlitz einen
prickelnden Reiz.

„Ich will gleich anfragen beim Vater," sagte sie.

„Komm mit, Virginia!"
Sie bogen aus der Lindenallee, darin die ele-

ganten Läden waren, in eine Nebengasse ein, an
deren Ende das Büreau Herrn Burgers lag.

„Stören wir nicht durch unsern Besuch?" Vir-
ginia wußte, daß Theresens Vater ein vielbeschäf-
tigter Architekt war, nach dessen Plänen eine ganze
Straße in Lindenberg ihre Häuser erhalten hatte.
Therese zuckte die Achseln. Die Gasse zum Büreau
war schmal und winklig und stieg in einer steilen
Linie hinauf in eine erhöhte Lage. Dort waren die
Auslagen der Geschäfte bescheiden, und keines der
Mädchen warf einen Blick auf die billigen Waren, an
denen die Preise festgenagelt waren wie die
Lockspeise am Angelhaken. Hinter blauen und grü-
nen Gittern lagen die Comptoirs der Kaufherren,
die Wechselstuben der Makler, und aus den Erd-
geschossen stieg ein Dunst von billiger Nahrung in
die Gasse. Dort stand eine Gruppe Arbeiter. Sie
gestikulierten heftig und sprachen erregt in einer
weichklingenden fremden Mundart, aus der sie
ein einzelnes deutsches Wort immer wie den Re-
srain eines Liedes im Chor wiederholten.

„Hungerschärfer nennen sie uns," erboste sich

Therese. „Mein Vater kann nichts dazu, wenn
ihnen der Unternehmer nicht gibt, was sie fordern !"
Sie stampfte mit dem Fuße heftig auf. „So sind
die Italiener!"

Virginia sah eine Gruppe aufgeregter Arbeiter
mit roten Binden um den Leib geschlungen und

dunkeln, scharfgeschnittenen Gesichtern. Sie trugen
Arbeitsspuren an ihrem Gewände, Kalk und Mör-
telspritzer.

„Hörst du, da rufen sie es wieder, das abscheu-
liche Wort, und zeigen die Zähne und heben die ge-
ballten Fäuste hoch!"

„Hungerschärfer!" grollte es durch die Gasse.
Virginia schritt furchtlos vorwärts. Sie hatte

aus der Ferne einige dumpfe, regelmäßige Tritte
gehört? die verrieten ihr eine anrückende Pa-
trouille.

„Die Polizei!" schrie sie dem ihr Zunächststehen-
den zu, den sie aus der Anwaltsstube ihres Vaters
kannte. Der Angeredete horchte auf, sah das Mäd-
chen an, von dem er eine freundliche Erinnerung
behalten hatte, und stieß einen Pfiff durch dieZähne,
kurz und grell, als müßte er mit Gewalt in einem
einzigen Zug seinen Lungen die Luft entziehen, die
darin rumorte, sie aufblähte und ihm die Stirne
heiß und den Kopf dunstig machte.

Die Arbeiter steckten bei dem Pfiff ihre Fäuste
in die weiten Hosen aus gelbem Manchestersammt,
warfen einen feindlichen Blick nach dem Büreau hin
und verliefen sich in den Gäßchen und Abzwei-
gungen, die von der Gasse aus nach allen Seiten
ausstrahlten. Eine Patrouille Polizisten rückte
heran, mit lautem aufstampfendem Marschschritt,
hielt an und blickte umher und die Gasse hinab. Sie
sah nichts als die beiden Fräulein, die langsam zu-
rückwandelten in die belebte Straße.

„Die Bauleute sind roh," klagte Therese. „Die
Auftraggeber bestellen billige Häuser; da muß am
Material, am Arbeitslohn gespart werden, damit
wir nur etwas dabei verdienen!"

„Sie sind nicht roh," antwortete Virginia. „Sie
sind arm und haben nichts als ihre Gesundheit, um
ihrer Armut zu wehren."

„Arm waren sie auch in ihrer Heimat. Um sich
den Hunger zu stillen, bekommen sie Geld genug und
mehr als da unten in Calabrien, wo sie zu Hause
sind."

Virginia stutzte. War Therese so unwissend, daß
ihr solch harte Worte über die Lippen kamen? War
es möglich, daß sie die Not des Daseins nicht kannte,
nichts wußte von dem Jammer um Brot, der den
größten Teil der Menschheit mit Peitschenhieben
in die Fron trieb und sie der Ausbeutung preisgab?
Es mußte so sein. Sie sann nach, wie sie in der
Freundin ein schöneres Verständnis wecken konnte,
eine gütigere Beurteilung derer, die aus der Heimat
in die Fremde mußten, um Speise für sich und die
Familie zu verschaffen. Sie sah über die Breite der
Straße hinweg, in deren Häuserfronten der Lurus
prachtvoll und mächtig sich behauptete.

„Therese," bat sie. Ihre Augen bekamen einen
intensiven Glanz, wie wenn ein Sonnenfünkchen
aus einem Seelein zurückstrahlt. „Therese, komm!"
Der Freundin paßte es, noch ein wenig länger in
den Abend hinauszuwandern. Heute würde sie
bei dem Vater nichts mehr ausrichten. Das wußte
sie. Wenn er mit den Arbeitern Geschichten hatte,
dann war nichts bei ihm zu erreichen; dann war er
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selbst hart gegen sie und lieh sich kein Geld aus der
Tasche locken.

Sie zweigten zum Fluhwasser ab, das rau-
schend und schäumend seine Kraft am Stauwehr
bricht, aufzischt und grollend von neuem an-
stürmt gegen das Hemmnis, errichtet von Menschen-
Hand. Hinter ihm liegt die breite Flut, geheimnis-
voll wie ein Mutterschoh. Sie glänzt auf, wo ein
Strahl der elektrischen Lampen aus den Häusern der
hügeligen Gegend sie trifft, und wiegt den Schein
eine Weile schaukelnd auf der Oberfläche hin und
her über ihren Tiefen. Die liegen dunkel und ge-helmmsvoll darunter und haben das Fluhwasserm sich getragen, das eilende, das durch die Stadtstürmt im eigenen schmalen Bette. Es spürt in sich^ der Tiefen und hört ihren Ton, den
gewaltigen, von Ewigkeit zu Ewigkeit sich gleich-bleibenden Ruf des geheimen Schöpferdranges.
V rnsch springt der Fluh an gegen das Stau-
wehr und wälzt seine Fluten gegen das Hemmnis,
das ihn aufhält im raschen Laufe. Fauchend
und weih zischend vor Zorn sehen sich die Wasser
zurückgeschlagen und können nur mit einem Teil
ihrer Massen den Drang befriedigen, vorwärts zu
stürmen im eilenden Lauf durch Täler und Wälder
an lieblichen Auen vorbei und Städten und Weilern,â àî einem Größeren aufzugehen, sich am Ende
des Weges in einem Stärkeren zu verlieren...

Die Freundinnen gingen dem Fluhwasser ent-
^âran die Rädergetriebe der Maschinen und

Werkstätten lagen, deren Schaufeln und Speichen
nun ruhend von den Wellen übersprungen wurden.
AV.l der Brücke bat Virginia, einen Augenblick das
<Md des Abends zu betrachten, der ruhenden Werk-
^ die wie gespenstige Phantome düster und

lich von dem Licht der elektrischen Lampen
aoyoben, der rasend sich schwingenden Feuerräder,oie mit Windmühlengeschwindigkeit sich in allen
A^^^arben drehten, Namen formten und
kim^'V^^esen. Sie schauten auf den Lichter-

' entlang den Ufern des Sees, des Fluh-
vá "nd hinauf bis zu den grünen Wiesenplätzen
in i-t.^ dunkeln Eiben kunstvoll verschlungen sich

Lii-m Flammenzungen wand. Von den
sträng" ^ Wasser und den Lichtern an den Hügeln
Rìeiâ fitere Stimmung aus, als würde ein

man nmì ^ der Stadt begangen, eines, an dem

wäremit den Lichtern. Es schien, als
fallen Sternenhimmel auf die Erde ge-
neu am a -

chtete nun von unten herauf den Ster-
den ^Prel zu. Von den rasend sich drehen-
Reqenb^^^' à bunten Lampen, die in
dienten ^^den bald dieser, bald jener Reklame
treibend^, " dunkeln Werkstattkolossen, aus dem
sich übin m ^ -

getriebenen Menschenstrome, der
laden mit v^ücke wälzte, bepackt mit Geräten, be-
dem iträm?^"' Schachteln und Düten. aus alle-
Hast ^ne verwirrende, schwindelerregende
ander m / W überbieten in der Reklame, ein-
wert war

verbieten im Preise, den eine Arbeit
Therese wurde unruhig bei diesem Bilde. Sie

verlangte zurückzugehen in die breiten schönen
^-trahen, in denen die Ruhe des Reichtums herrschte,

^ndle Trottoirs glatt und sauber gefegt waren.„Wir sind gleich am Ziel," tröstete Virginia.Sie überschritten ein anderes Wasser, das aus
bergen kommt, sich dem See entlang

schlangelt durch breite Waldstrecken und dem Flusse
zustrebt, der aus dem See kommt. Sie kamen in
einen andern Teil der Stadt, wo die Haustüren
offen standen und Kindergeschrei auf den Strahen
war. Virginia fahte Therese bei der Hand, zog sie
in eine Haustür über einen dunkeln Gang bis zueiner Stubentüre, die sie ohne anzuklopfen öffnete

„Giovanni!" rief sie in die Stube hinein. „Es
ist Virginia, die zu Euch kommt!"

Aus einer Ecke tönte ein quäkendes Stimmchen
und die laute Rede einer Frau, die dem Manne be-
fahl, die Lampe anzuzünden.

„Schickt Sie Ihr Vater, Fräulein?" fragte Eio-
vanni und entzündete ein Schwefelholz an der
Tischkante, um sich nach dem Standort der Lampe
umzusehen. Er fand sie auf dem Tische, hob sie
hoch und schüttelte sie ein wenig, sodah das Oel
glucksend an die Seiten des Behälters schlug.

„Es ist noch ein Restchen darin," sagte er und
zündete den Docht an. Die Lampe brannte mit
einer trüben stinkenden Flamme.

„Ich komme, um nach Euch zu sehen," antwor-
tete Virginia und trat an das Bett, darin die Frau
mit einem Kindlein in den Armen lag.

Virginia nahm es ihr ab und hielt es ans
Licht.

„Es ist zu früh geboren," entschuldigte sich die
Frau; „darum sieht es so unvollkommen aus!" Sie
zog ein Tüchlein um das Kleine, als schäme sie sich,
dah ihr Leib diese Armseligkeit in das Leben gestellt
hatte. „Ueber den Anblick meines Mannes erschrak
ich so, dah ich das Kleine gebar. Ach, Fräulein" —
sie begann zu jammern und die Hände zu ringen
— „er bleibt ein Krüppel!"

Giovanni stand an der Tischkante. Ein leerer
Aermel baumelte an seinem Wams. „Ich bin ein
Krüppel," wiederholte er gelassen. „Mein Unfall
hat mir fünftausend Franken eingetragen. Die sind
mein; ich habe sie mit dem Verlust meines Knochens,
bezahlt!" Er schüttelte mit der gesunden Hand den
leeren Aermel aus, sodah sich sein Wams öffnete
und die Binden und Verbände sichtbar wurden,
die den kaum verheilten Stumpf gegen eine rauhe
Berührung abschlössen.

„Wir sind arm," klagte die Frau. „Das Kleine
wird bald ein Engelein sein; aber die Peppina und
der Enrico ..." Bei der Nennung ihrer Namen
krochen die beiden Kinder aus der Bettdecke hervor,
sperrten die Mäuler auf und verlangten Speise.

Virginia legte ein Geldstück auf den Tisch und
fuhr den Kindern durch die krausen ungekämmten
Haare.

„Ich will kein Almosen, Fräulein!" schrie der
Giovanni. „Ich will meinen Anspruch ausbezahlt,
der mir zusteht." Seine hohlen Backen brannten im
Fieber, und die ganze armselige Gestalt zitterte in
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einer Erregung, die ihn übermannte und hinfällig
in den Stuhl schleuderte.

„Ihr werdet Euer Geld bekommen," versprach
Virginia. „Geh, Peppina, kauf' Brot für dich und
die Eltern!" Sie schob das Kind zur Türe hinaus
in die Dunkelheit und suchte in dem Schaft nach
einem Restchen Flüssigkeit. Sie sah zu der Frau
hin, die sich auf ihrem Lager zusammengekauert
hatte und das Kindlein von neuem in ihren Armen
hielt.

„Es kam plötzlich über mich," antwortete diese.
„Da konnte ich nichts vorbereiten. Aber dort im
Ofen steckt eine Flasche mit ein wenig Wein. Ich
habe sie verborgen vor den gierigen Augen der Nach-
barin, die kam, um mir das Bett aufzuschütteln und
Tücher für das Geborene aus dem Kasten zu reichen."
Die Frau blinzelte mit einem schlauen Ausdruck
Virginia an. „Ihr wißt nicht, die ihr immer genug
habt von allem, wie gierig es macht, nichts zu
haben," sagte sie. „Meine Handreichungen sind
Speise oder Trank wert, denkt die Nachbarin. Ich
wußte, wie sie dachte, und verbarg, was noch da war.
Sie ist gesund und kann sich's durch Arbeit ver-
schaffen und ist nicht wie ich durch ein armseliges
Geschöpf geschwächt."

Virginia fand die Flasche, langte eine Tasse aus
dem Schaft und setzte sie gefüllt dem Manne an die
Lippen. Der Duft des Weines belebte seine Nerven.
Er atmete ihn tief ein, richtete sich auf und begann
den Inhalt einzusaugen wie ein durstiges Kind. Die
Peppina kam zurück und hielt ein Brot im Arm. An
einem andern biß sie mit ihren scharfen Zähnen die
Kruste durch, um zu der weichen Krume zu gelangen.

„Das schmeckt gut," sagte das Kind und kaute an
dem abgebissenen Stück, bis es ihm im Munde
breiig und wohlschmeckend wurde.

Virginia nahm der Peppina die Brotlaibe ab
und brach sie in regelmäßige Stücke. Sie suchte im
Schaft nach andern Becklein, goß von dem Wein
hinein und gab der Mutter und den Kindern von
dem Brot und dem Wein.

Giovanni griff selbst nach einem Stück und
sprach leise, wie beschämt: „Danke, Fräulein! Das
Elend treibt einen zum Zorn; das Elend macht
böse!"

„Ihr verlangtet Euer Recht," antwortete Vir-
ginia, sah noch einmal nach dem Säugling hin, den
das Weinen erschöpft hatte und der nun wie tot
neben seiner Mutter lag, wachsgelb und unbeweg-
lich. Sie führte Therese hinaus aus der Stube,
zurück über den dunkeln Gang auf die Straße.
Stumm ließ sich Therese zurückgeleiten über die
Brücke, vorbei an den Werkstätten, dem Fluß-
wasser entlang bis in die helle Straße, darin die
Läden in prunkvollen Auslagen ihre Waren feil-
boten. Dort schöpfte sie tief Atem, schüttelte ihr Ge-
wand, bis die seidenen Unterkleider aufrauschten,
und sprach:

„Wir können das Elend nicht aus unserer Stadt
schaffen!"

„Aber lindern," antwortete Virginia, „damit sie

es weniger grausam empfinden, die darunter lei-

den. Wenn sie frisch aus der Heimat kommen, sind
sie am schlimmsten daran. Einzelne ringen sich

durch; vielen geht es wie den Giovannis; zu der
Armut kommt die Sorge für die Kinder; die Krank-
heit kommt und schließlich die Arbeitsunfähigkeit."

„Mir paßt es nicht, meine Lungen zu füllen
mit dumpfer Luft, meine Kleider in unsaubern
Stuben zu verderben," entgegnete Therese und
schüttelte aufs neue ihre Röcke. „Ich gönne dir deine
Freude daran und öffne dir meinen Geldbeutel,
wenn du dessen bedarfst und nicht zuviel verlangst,"
seufzte sie; „denn das Leben ist teuer..."

„Ich will daran denken," antwortete Virginia
zerstreut. Das Erlebnis in der Jtalienerstube stand
ihr noch vor der Seele, und ihres Vaters Saum-
seligkeit im Ausbezahlen des Geldes an Giovanni
beunruhigte sie. In ihrem Leben war nichts unklar
gewesen; es gab nichts darin, was sie nicht mit ihrem
Verstände oder mit ihrem Herzen begreifen konnte.
Sie wußte, daß ihr Vater die Geldsumme erhalten
hatte. Sie war dabei gewesen, als sie ihm durch
Herrn Burger ausgehändigt wurde. „Hatten die
Italiener vor dem Büreau des Architekten gedroht,
weil sie glaubten, er verzögere die Auszahlung an
den Giovanni?" überlegte Virginia. „Der Krüppel
ist einer der Ihren. Für den stehen sie ein mit Wor-
ten und Taten, und wenn es gegen die Einheimi-
schen geht, so fragen sie nichts nach Recht oder Un-
recht." Virginia regte sich auf, als ihr alle die Mög-
lichkeiten in den Sinn kamen, denen sich ihr Vater
durch seine Saumseligkeit aussetzte.

„Es geht ihm soviel durch den Kopf!" fiel ihr ein
zu denken. Dabei wurde sie ruhiger.

Sie kamen an einem Geschäft vorbei, darin ein
Riesenkranz Tuberosen ausgestellt war. Hundert der
zarten milchrosa Blumenkelche waren nebeneinander
gereiht. Eine fest an die andere geschmiegt, ruhten
sie auf weißem Atlaskissen. „Die Stadt ihrem Kam-
ponisten, Hans Weißling !" stand in Goldbuchstaben
in der Mitte zu lesen.

„Lauter Tuberosen," flüsterte Therese.
„Lauter Tuberosen," hauchte Virginia.
Die Mädchen betrachteten den kostbaren

Schmuck, der die letzte Gabe des Lebens an einen
Toten bedeutete. Durch das Elasfenster hindurch
quoll der süße starke Duft der Blumen und ver-
mischte sich mit der Abendluft und dem Dunste der
wogenden Menschenmenge.

„Morgen liegt er in der Erde," sprach Virginia.
„Dann ersticken die Lehmschollen den Blumenatem,
und wir wissen nichts mehr von dem, der in der Erde
liegt. Dessen wir gedenken, der ist ein anderer, als
der, der in der Erde liegen wird; es ist ein anderer
als der, der in dem Sarge liegt... Wir gedenken
des Lebendigen und erinnern uns an seine Sprech-
weise, an den Ausdruck seines Antlitzes, wie er
lachte und wie er aussah, wenn er ernst war. Von
dem Toten wissen wir nichts..."

Sie strich sich über die Stirne, um die Gedanken
fortzujagen, die ihre Phantasie zu trüben Bildern
anregten, zu grausamen Vorstellungen, wie sie an
jenem Abend von den Lippen Antonios geflossen
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waren und in seinem kleinen zerlesenen Buche
lebten. „Gott ist barmherzig," tröstete sie sich in
ihrer Not... Eine Menschenroelle drängte sie von
dem Schaufenster fort und staute sich davor auf.

Die Mädchen wurden durch den Ansturm auf
den freien Platz getrieben, der ein Knotenpunkt der
elektrischen Trams war und ein Sammelplatz für
die Leute, die aus den verschiedenen Teilen der
Stadt hier sich einfanden, um eine neue Richtung
einzuschlagen.

^ wiedersehen, Therese," sagte Virginia und
bückte der Freundm nach, die mit einem der Trams
hmaus m tue Seegegend fuhr, dorthin, wo die neuen

anî ^ Frühlingsbäume aus dem künstlich
Wasser abgerungenen Grunde wuchsen. So

war eme neue Strahe aus dem See emporgebaut
worden und hatte Schilf und Röhricht verdrängt,
oarm die Wildenten genistet hatten und die Taucher
unk den Larven aus weihe m Federflaum vor dem
schmalen Vogelgesicht und wo der bunte schillernde
Eisvogel zu Hause war. Eine neue Strahe war aus
dem See aufgewachsen. Grollend schlugen die
Wellen gegen die Quadersteine an, schäumten auf
und rollten von neuem an gegen die steinernen
Mauern, die ihnen das Bett enger bemahen, als es
ihnen von Natur zustand. Auf Karren und Last-
wagen war Schutt, Geröll und Abfuhr herbeige-
schafft worden, das dem See abgetrotzte Land in
Vierecke eingeteilt und mit Häusern bebaut, deren
Fassaden prunkvoll und verschnörkelt in vielerlei Stil
prangten. Der Vater Theresens hatte sie vorgezeich-
uet nach den Wünschen seiner Auftraggeber und für
sich den weitesten Vorsprung in den See ausgewählt
und ein Haus darauf gestellt, das einfacher wie die
andern sich ausnahm und eine Rosenlaube hatte.

Das Tram entschwand den Augen Virginias,
darin Therese hinab an den See zu ihrem Hause
fuhr. Ein anderes glitt herbei, läutete und hielt an.
Sie sprang auf uud lieh sich die Strahe hinauf in den
höher gelegenen Stadtteil rollen. Ohne Keuchen
glitt der Wagen vorwärts, ohne das Gepuste des
Dampfes. Nur iu den Rädern surrte es, und ab und
Zu, wenn eine scharfe Kurve genommen wurde,
fuhr ein Ruck durch den Wagen, der neue Kraft den
Drähten entlehnte, die hochgespannt wie ein
Riesenspinnengewebe über den Strahen hingen,
Funken abgaben und Kraft entwickelten. Dieses
Drahtgespinst, das da über ganz Lindenberg aus-
gebreitet war, darin die Elektrizität flutete, um sich
den Wagen mitzuteilen, wenn sie mit ihren Ringen
Kraft enthoben aus dem rastlos darin pulsierenden
ZkH'ne, es war wie der Wille, der über dem Ee-

-^à^chen Fun Netz ausgespannt hielt, an-

f îfuu mit dem kostbaren Schatze der Energie, die

P
^ und an keinen persönlichen Willen gebunden im

me flutet. Verstand es ein einzelner, von diesem
e zu entlehnen, von der grohen, aufgestapelten,
î°"Wen Willenskraft der Welt, so hob sich
Huüzeldasein aus der Vielheit empor. Er

amn
Zugeben von dem Willen der Welt, der sein

me geworden war, an die Vielheit, sodah sie
re nut einem Ruck vorwärtsgetragen wurde in

eine neue Ferne, zu einer neuen Höhe. Eaesar
nahm von dem Willen der Welt und eroberte
die Welt durch das Schwert. Franciscus von
Assisi sog wie ein Bienlein am Blütenkelche aus
dem Willen der Welt die Kraft zur Liebe, die Gottes
Liebe gleicht. Diese grohe unverbrauchte Energie
tönte brausend und übergewaltig dem innern Ohre
des tauben Beethoven und lieh ihn Noten voll
Wohllaut schreiben. Schiller rih in stürmender
Frühlingskraft den Willen der Welt in seine Seele
und schenkte der Vielheit die köstliche Begeisterung
und den Mut zur Freiheit...

Etwas von diesem Weltwillen spürte Virginia
an ihre Seele klopfen und ihre Phantasie befruch-
ten. Die Gedanken strömten ihr zu; ungerufen
kamen sie aus Vergangenheit und Gegenwart und
wagten sich vor in die Zukunft. Da war das Elend,
die Armut, die nach Brot schrie, das Elend, das ein
Obdach suchte. Das wucherte wie ein Schling-
gewächs und schwoll an wie eine Sumpfpflanze,-
wie ein schmarotzendes Moos überwucherte es die
Güte und erstickte die Liebe.

Das Weib des Giovanni war so tief in der Ar-
mut verstrickt, dah es dem Säugling keinen bessern
Trost zu geben wußte als den, er möge bald ein
Engelein werden.

„Ist etwas köstlicher als ein Menschenleben?"
dachte Virginia. „Gibt es etwas Ausgezeichneteres
als ein Kindlein, das wachsen und sein Schicksal er-
füllen soll?" Sie sah das armselige, zu früh Ge-
borene vor sich, das kaum die Kraft zum Atmen be-
sah oder die Augen aufzuschlagen, um das Sonnen-
licht darin aufzufangen.

„Wie arm ist die Welt," sprach sie zu sich, „wie
arm sind wir Menschen, wenn eine Mutter sagen
muh: ,Dein Platz ist auf der Erde über und über be-
setzt, mein Kind Dein Brot ist hundertfach verteilt;
die Leinwand, um deine Nacktheit einzuhüllen,
wurde zum voraus für andere verschnitten. Deine
Mutter hat nichts dir zu geben als den Trost, du
mögest bald im Himmel ein Engelein sein!"'

Es lag der Mädchenseele schwer auf, wie arm
diese Mutter war, wie erbarmungswürdig der Zu-
stand ihres Innern sein muhte, wie sie aller Kraft
bar, am Rande der Verzweiflung angelangt, mit
keinem wärmern Wunsche aus ihrem Muttersinne
ihr Geborenes begrühen konnte als dem, es bald
tot zu wissen. „Ist die Welt in Wahrheit so übel
daran?" Virginia erwog die Frage und versuchte,
sie sich aus der Erfahrung zu beantworten, die sie

gemacht hatte, seitdem sie anfing, nachzudenken.
Ihre Züge wurden seltsam steif und ihre Blicke leer,
als hätte sie ihr Leben ausgeschickt, um das Herz der
Erde zu erforschen und zu befragen nach seiner
Barmherzigkeit.

„Caritas hat mich Antonio Vanni genannt!" Sie
war sich nicht klar, ob er es getan hatte aus Verdruh
oder aus Freude über ihre schwachen Ansätze, die Ar-
mut in ihrer Stadt um einen Tropfen zu verringern.
Sie ärgerte sich, dah ihr die Bemerkung des Bild-
Hauers einfiel. Was ging sie Antonio Vanni an? Was
hatte der Italiener mit ihren Gedanken, mit ihren
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Plänen ZU tun? Sie reckte sich hoch auf. „Keine Träne sprang die Stufen zu ihrer Elternwohnung hinauf,
soll fliehen, die ich stillen kann,- kein Leben soll aus- mit einem Satz, und ritz die Türe zu dem Privat-
löschen, dessen Flamme ich zu erhalten vermag!" bureau ihres Vaters auf. Das Bureau war leer,
Es war ein feierliches Gelöbnis, das sie sich selbst und vor dem Platz, den er gewöhnlich innehatte,
gab, inmitten der Menschen, die sie schoben und waren Schreibereien aufgestapelt, Briefe und
drängten, die ein- und ausstiegen und ihre Tages- Rechtsschriften.
Neuigkeiten einander zuriefen. Aus der Nähe dieser „Er hat viel Arbeit, der Vater," sagte sie besorgt
Menschen schöpfte sie Mut, Freudigkeit aus der und zog die Türe wieder zu. „Ich will bis morgen
Hast, mit der sie an ihre Arbeit eilten, mit der sie warten. Ich will ihn erst morgen an den Giovanni
ihre kleinen Interessen verhandelten und sich gegen- erinnern, morgen, wenn Weißlings Beerdigung
seitig verbargen, wo sie eine Blöße, eine heimliche vorbei ist!"
Not quälte. Aus all dieser Alltäglichkeit wuchs ihr Sie stellte sich das Gesicht ihres Vaters vor; es
die Kraft zu ihrem Willen, den Menschen zu dienen fiel ihr auf, daß er in den letzten Wochen gealtert
durch Liebe, durch Güte, durch Barmherzigkeit. hatte, graue Haare an den Schläfen büschelweise

Sie stieg ab vom Tram, lieh es an sich vorbei- aufstanden und seine Stirnwülste, die nicht mehr
surren und sah dem Wagen nach, wie er den Berg wie sonst sich in der Ruhe glätteten, dunkelgefärbt
höher hinaufrollte, mit seinen Ringen das Drahtnetz und angeschwollen über seinen Brauen lasteten,
berührte und wie ab und zu kleine Funken auf- „Guter Vater," flüsterte sie voll Zärtlichkeit und
sprühten, weihrot in der Glut, von einem Lila- ging hinüber ins Wohnzimmer, wo die Mutter
atem umzüngelt. Sie bog in ihre Strahe ein und allein am Teetisch wartete... (Fortsetzung folgn
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(Schluß).

ährend langer Tage, die ich auf See
an der Westküste Mittelamerikas ver-

brachte, hatte ich viel Zeit und Muhe, in
einem köstlichen alten Folianten, der den
ehrwürdigen Geruch der Jahrhunderte
ausströmte, wenn man in ihm blätterte,
und der in einfachen, großen Antiqualettern
gedruckt war, zu stöbern und die Aufzeich-
nungen des Pater Sahagun zu studieren.

Es wäre ja noch so vieles über die
Staatseinrichtungen, die Gebräuche der
Mayas zu erzählen, und sie sind uns von
keinem Geringern als dem englischen Phi-
losophen Herbert Spencer mundgerecht
gemacht worden, der nach allen ihm zur
Verfügung stehenden Quellen eine Zusam-
menstellung über das alte Pucatan heraus-
gearbeitet hat, eine in ihrer Kürze und lo-
gischen Einteilung klassische Arbeit — aber
es würde mich zu weit führen. Ich möchte
lieber aus Sahaguns Monumentalwerk,
das meines Wissens ins Deutsche nicht
übersetzt ist, eines der Kapitel plündern,
damit es in seiner schlichten Art mehr von
der hohen Denkweise der Mayas bezeuge
als eine Aufzählung von Sitten und Ein-
richtungen, die überdies in kurzen Andeu-
tungen nur dem Eingeweihten ein klares
Bild geben könnte.

Wer aber in der Meinung, es finde sich

in der langen Rede etwas zuviel Moralin,
dein Pater Sahagun und mir zürnen
möchte, den warne ich zuvor und bitte ich,
das hier folgende Kapitel ungelesen zu las-
sen, das achtzehnte nämlich aus dem fünf-
ten Buche der allgemeinen Geschichte von
den Dingen in Neuspanien, aufgezeichnet

Lckià San-, lüi-icti-ki-üllel. kückkel»- von cker Zctiiniecks (Zeichnung).
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