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K.kV.: Louise L. Breslau. — Jakob Bührer: Joachim Winzenried, der Flieger. 1Z

ein richtiges Bild von dem reichen Schaffen der Künstlerin verweilen, bei Louise Breslau, der vornehm-abgeklärten, psy-
zu vermitteln, und es ist an der Zeit, daß wir — nach so em- chisch-feinen, intellektuell-scharfen Lyrikerin der Farbe und bei
siger Umschau unter den Werken unserer jungen und alten ihrer willensstarken, kraftvoll-klarzügigen, lebenerfüllten Freun-
Schweizerkünstler — auch einmal bei den beiden bedeutenden, din Ottilie W. Roederstein.
im Ausland zu großen Ehren gelangten Zürchermalerinnen M. XV.

Aocickim Mmenriech à ?lieger.
Skizze von Jakob Bührer, Bern.

Nachdruck verboten.

IlZl chwester Dora klinkte leise die Türe ins Schloß. Ein
fröhliches Lichklein in ihren Augen erlosch, als sie

über den unfreundlich hellen Gang lief, in dem es nach
Karbol roch und darin eine erstorbene Stille herum-
lauerte. Sie schrieb eine Zahl auf ein schwarzes Tafel-
chen an einer Wand und verschwand irgendwohin.

Hinter der Türe, aus der Schwester Dora getreten
war, lag Winzenried der Flieger auf seinem Kranken-
lager. Sein Name stand heute in allen Blättern: er
hatte gestern einen „Rekord" aufgestellt. Der Motor
hatte wieder einmal versagt, und er war abgestürzt wie
Hunderte vor ihm und Hunderte nach ihm. Die Aerzte
meinten, es könne so oder so mit Joachim Winzenried
gehen. Er war jung. Sehr jung sogar für einen Men-
schen, von dem heute die ganze Welt sprach. Es gab
Achtzigjährige, die ein Leben voll ernster Pflichterfül-
lung hinter sich hatten: von denen hatte die Welt nie
gesprochen, nie, nicht einmal zwei Tage, wie von Joa-
chim Winzenried. Winzenried hatte eine ganz ruhige
Nacht gehabt, zum Leidwesen des Arztes eigentlich keine
Schmerzen,- nur eine seltsam süßliche Müdigkeit erfüllte
ihn. Es war merkwürdig: seit Stunden lag er nun
ganz ruhig, ohne Schlaf, und empfand nicht die ge-
ringste Langeweile. In dem Zimmer gab es nichts zu
sehen, gar nichts; nirgends hing auch nur eine Ansichts-
Postkarte, und doch konnte er seine Augen weit geöffnet
an den Wänden und an der Decke entlang gleiten lassen.
Allerhand kurze Gedanken fie-
len ihm ein — lange hatte
Joachim nie gehabt — aber
diese flüchtigen Erinnerungs-
bilder waren voll gütiger Milde.

In dem blauen Ueberkleid
schlenderte der Mechanikerlehr-
àg Joachim nach dem Güter-
bahnhof, um Waren einzulösen.

der Unterführung, über
le eben ein Zug wegrumpelte,
raf er auf den Storchheinrich,
semen Schulbankkameraden,
^ "st" in einem Bettfedern-

?"ît die Buchhaltung er-lernte. Storchheinrich erzählte
von semem Bruder, dem Ar-
tülerieleutnant, was das ein
tuchtrger Kerl sei, dem werde
letz dann eine Erfindung ge-Inigen, wü der er Zweihundert-
tausend Franken verdiene. Joa-
)lm )atte tagelang an diese
^^hunderttausend Franken

gedacht, und dann hatte er sie
vergessen. Einen Monat später

kouile 2. kreslau, 2üriüi-pllris.

oder mehr ging Joachim einmal mit dem Storchen-
Heinrich nach Hause. Ein lang aufgeschossenes Mäd-
chen saß hinter einem Tisch und klimperte auf einer
Zither. Sie beide saßen auf dem Sofa und rauchten
Zigaretten; dann kam der Bruder, der Techniker und
Leutnant, herein und sagte, sie wollten einen Jaß
zu vieren machen. Joachim kam mit dem Hochauf-
geschossenen Mädchen zusammen, das ziemlich schlecht

spielte, aber wacker betrog. Dreimal wurde sie er-
wischt; beim dritten Mal schmiß der Leutnant die
Karten hin und las seiner Schwester die Leviten. Die
warf wütend die Tür hinter sich zu und keifte die ganze
Trepp: hinunter. Der Leutnant zog gelangweilt aus
einer Kommodenlade eine ganze Menge kleiner Mo-
dellc für einen Schuhdruckknopf hervor. Joachikn nahm
einen der Knöpfe in die Hände und fragte, worin denn
nun eigentlich das Rätsel der Erfindung liege. Der
Leutnant erklärte eifrig und ausführlich; aber noch ehe

er fertig war, sah er Joachim scharf ins Auge, riß ihm
den Knopf aus der Hand und packte den ganzen Krem-
pel wieder in die Schachtel.

Am Schraubstock beim Feilen, manchmal auch beim
Zuschlagen dachte Joachim an den Druckknopf. Und
einmal, als er beim Baden war, mitten im Rhein drau-
ßen fiel ihm plötzlich ein, daß das mit dem Druck-

knöpf eine verteufelt einfache Sache war; man brauchte
wahrscheinlich nur das Federlein etwas anders zu stel-

liildniz der kleinen prinrellin (Pastell, 1SV2).
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len, als es der Leutnant tat, dann mußte es gehen.
Er vergaß den Einfall wieder; aber eine Woche oder so

darauf hatte er ein Modell fertig, und es ging ausge-
zeichnet. Dann saß er einmal in seinem Stübchen, schrieb
einen Brief, den er nicht unterzeichnete, an die Schuh-
fabrik, in welcher der Leutnant arbeitete. Schon zwei
Tage darauf holte er auf der Post die Antwort ab...
Der kranke Flieger Joachim Winzenried wunderte sich,

welche Schlauheit er einstmals besessen haben mußte;
mit aller Vorsicht war er vorgegangen. Einige Wochen
später besaß die Waise Joachim einen andern Vor-
mund, ein Vermögen von zweihunderttausend Franken,
einige neue Eewändlein und die blaue Mütze der Tech-
nikumsschüler. Man hatte die größten Hoffnungen auf
den Entdecker des Schuhdruckknopfes gesetzt. Die Er-
findung, die Aufsehen erregte, war mit zweihundert-
tausend Franken mit einem Trinkgeld bezahlt. Joachim
erfüllte aber die Hoffnungen nicht. Nach einem Jahr
erklärte ihm der „Häuptling" am Technikum, es sei

besser, wenn er den ersten Schulkurs wiederhole.
Nach sieben Vierteljahren erteilte ihm der Klassen-
lehrer den privaten, aber wohlwollenden Ratschlag,
das Technikum überhaupt aufzugeben Joachim
war damals ungern aus der Stadt geschieden: er
war Kapitän des Fußballklubs geworden, hatte dem
Verein dank seiner verblüffenden „Balltechnik" zu „Sieg
nach Sieg" verholfen, er hatte angenehme Eesellschaf-
ter, die nicht von Dingen sprachen, über die er nichts
zu wissen brauchte, und er hatte auch eine Art Verhält-
nis mit der Ladentochter eines Kaufhauses angefan-
gen, die ihm immer das Geschmackvollste in neuen
Schlipsen zuhielt. Gleichwohl war Joachim dem Lehrer,
der ihm nie etwas zuleide getan hatte, zu Willen. Er
siedelte nach einem schönen Abschiedsfest in die nahe
Großstadt über und fand dort einen Mann, der ihm er-
klärte, er sei zum Rennfahrer vom Schicksal vorausbe-
stimmt. Joachim wurde also Velorenner; er wurde
auch, ohne daß er sehr viel dazu tat, ein „Star", holte
sich große Lorbeeren und größere Preise, lebte nicht
schlechter und nicht besser als andere Rennfahrer und
dachte wenig über sich und seine Existenz nach. Da kam
der Flugsportrummel, und sein damaliges „Verhältnis"
fand, daß es „fairer" sei, in der Luft als auf dem As-
phalt im Kreise herum zu rennen. Joachim sah keinen
Grund, warum er nicht zum Flugsport übergehen sollte;
denn „fairer" bedeutet auf dem Sportplatz soviel wie
gottseliger bei den Methodisten. Joachim ging also nach

Frankreich und wurde ein Flieger. Daß er bald von sich

reden machte, ist selbstverständlich; wer so wenig an sich

und seinen Zweck im Leben denkt wie Joachim Winzen-
ried, der ist zu jenem Sportmenschen geschaffen, der
unter Sport immer nur eine Höchstleistung versteht.
Diese Höchstleistung hatte er gestern vollbracht. 3796
Meter 75 Zentimeter hoch war er gestiegen, eine bisher
unerreichte Höhe! Sein Vorgänger, der bisherige Re-
kordträger, war nur auf 3785 Meter und einige Zenti-
meter gekommen. Um volle elf Meter hatte also Joachim
Winzenried den Rekord geschlagen! Freilich, viel war
es ja nicht, schon morgen konnte der Joachim Winzen-
ried-Rekord geschlagen werden. Gleichwohl, eine Höchst-
leistung hatte er vollbracht! Der Kranke lächelte, als er
diesen Gedanken dachte: der rasende Jubel, wie er
keinem Gekrönten von der Menge zuteil wird, tausend
begeistert ausgereckte Hände, Berge von Papier, die alle
seinen Namen in Fettschrift trugen, das alles und noch
weit mehr lag in dem kleinen Gedanken: Du hast einen
Rekord aufgestellt! Trotzdem war in dem Lächeln von
Joachim Winzenried etwas wie eine feine, feine Ironie.
Und dann kam langsam und leise über Joachims Lippen
dieser seltsame Satz: „Jahrelang dachtest du nicht an
dich, fremd war dir jeder Sinn in deinem Sein, da
nahm das Leben dich, den Müßiggänger, den Nichts-
erschaffenden, den Wertlosen, und setzte dich als kleinstes
Risiko auf die halbfertige Maschine, damit mit den ge-
ringsten Kosten ein Neues werde!" Ernst, hart wurden
die Züge des Kranken, als starre er in die klugen, ewig
berechnenden Augen des unbekannten Gottes, und „Je-
sus Maria!" schrie Joachim Winzenried, reckte sich müh-
sam auf, riß an der Stuhllehne, als sei sie ein Hebel,
versuchte fieberhaft an der Decke zu drehen, als sei sie
ein Steuerrad, starrte mit namenlosem Entsetzen auf
den Fußboden, als ginge es dort in eine grausige Tiefe
hinunter, in die er stürzte..-Mit weit aufgerissenem
Munde fiel er plötzlich vornüber und kollerte aus den
Fußboden hinaus...

Als Schwester Dora eine Viertelstunde später ins
Zimmer trat, erschrak sie, wie sie noch vor keinem Toten
erschrocken war. Nachdem sie dem Krankenwärter ge-
läutet hatte, legte sie mit ihren weichen Händen den
Leichnam zurecht, schloß ihm den Mund und seufzte mit
tränenden Augen: „Ach, warum bin ich nicht statt seiner
gestorben, was hätte dieser Eroberer der Lüfte noch
alles leisten können!" So gab ein schlichtes Frauenge-
müt wieder einmal einer männlichen Weisheit unrecht.

Am Sonnenhügel.
Erzählung von Gust Steinmann, St. Gallen.

Nachdruck verboten.

Stinli Steinburg hatte in seiner Bubenzeit einen Freund,
der hieß Seppli, Josef oder auch nur Sepp. Der Lehrer, der
so gern schnupfte, nannte Stinlis Freund einen Schlingel und
Spitzbuben, der Pfarrer sprach einmal: „Sepp, du bist eine
Kreatur!" Die Leute im Dorf bezeichneten den Vielnamigen
als des Orgeltreters Bub.

Aber der Seppli war weder ein Spitzbub noch ein Schlin-
gel; das Wort Kreatur verstand der Junge nicht, und darum
tat ihm dieser Uebername nicht weh. Der Bub hatte große
Augen, die treu und fröhlich in den Tag schauten, als erhoff-

ten sie nur Freude und Güte zu finden bei den Menschen.
Sepplis Haare waren wie Stroh so steif, und am Hinterkopf
war eine Glatze, so groß wie ein Fünffränkler. Da wuchs
nichts darauf, nicht einmal Flaum, und wenn auch die Orgel-
treterin noch so vieles auf die kleine Glatze salbte und ölte,
die Stelle blieb kahl. Als die Frau einmal jammerte ob der
Wirbellosigkeit ihres Sprößlings, erklärte Stinli ganz selbst-
bewußt: „Ihr müßt nicht Kummer haben deswegen; der Dok-
tor Sennli hat auch eine Glatze, und dem Pfarrer seine Haare
kann ein Erstkläßler zählen!"
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