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waren sie roh und grausam und neckten sich grau-
sam. Sie waren eine Kaste für sich. Sie waren
Knechte, Handlanger, unfrei durch den Zwang,
einem andern Willen zu gehorchen, um sich Brot
zu erwerben. Sie wurden boshaft und unzuver-
läßlich wie das Material, das sie verarbeiteten, das

oft in Stücke sprang, wenn es ganz bleiben, und
hartnäckig dem Hammer oder dem Stemmeisen
widerstand, wenn es zerteilt werden sollte. Auf
dem Katzenwiesli arbeiteten sie willig und froh.
Wenn sie aussahen, standen die Berge vor ihnen,
die mit den blanken weißen Häuptern und den
Marmorstirnen. Wenn sie unter sich sahen, er-
blickten sie den Himmel im Wasser des Sees und
sahen die Schiffe, die das Wasser durchzogen, und
sahen die Fischerbarken, die über der Tiefe hielten
und die Netze auswarfen zum Fang. Blickten sie

gradeaus, so sahen sie in den Wald hinein, in den
dunkeln, geheimnisvollen und starken Wald, der
eine trotzige Seele fromm stimmt und eine reine
Seele wie die Melodie eines Gebetes erhebt und
weiht...

„Kommen Sie mit mir nach Hause, Meister!"
sprach Herr Burger. „Heute kommt die Mutter

meiner Therese zurück aus dem Spital. Das ist eine
unfrohe Heimkunft; denn sie hat sich einen Schaden
für das Leben geholt!" Der Architekt wandte sein
Gesicht von dem Meister ab, damit er nicht sähe, wie
es ihm schmerzlich darin zuckte.

„Wie geht es den andern?" fragte Antonio.
„Dem Chauffeur ist kein Nachteil daraus ent-

standen."
„Und Erundbacker?" drängte Antonio.
„Er geht mit einem Stelzfuß herum," antwortete

der Architekt.
Sie kamen aus dem Schatten der Bäume in die

helle Sonne und mußten mit den Augen blinzelnd
sich an den Glanz der jungen Sonne gewöhnen, die
überall eingedrungen war und überall heraus-
strömte, aus dem Wasser, aus den Häusern, aus den

Tramwagen und den Leibern der weißen Möven.
Das blitzte und blinkte von überall und regte die

Sinne an und schärfte die Lust am Leben.
„Wir sind tief im Herbst! Da leuchtet die Sonne

doppelt, wenn sie sichtbar ist!" sagte der Architekt.
Langsam gewöhnten sie sich an den Sonnenglanz
und konnten ihre Augen frei herumschweifen lassen.

(Fortsetzung folgt).

Mina Ksnà5 Irrtum.
Erzählung von Johanna Siebel, Zürich.

VI.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

<7>er Märzwind trieb die kalte Feuchtigkeit in alle Po-
reu. Der Regen fiel auf gefrorenen Boden, und die

Wege waren gefährlich zu passieren, trotz der Asche, die
allerorts in grauen Bogen darüber gestreut wurde.
Die Vorübergehenden sahen verdrießlich aus, verkrochen
sich frierend in ihre Kragen und Mäntel, und wer an
diesem Tage keine dringlichen Geschäfte hatte, ging
nicht auf die Straße, so nüchtern und häßlich war alles.

Zu den wenigen Fußgängern, die schemenhaft
die dunstigen Gassen durchhasteten, gehörte Ernst Fen-
ner. Harte Entschlossenheit lag auf seinem Gesicht wie
bei einem Menschen, der sich zwingt, eine schwere Auf-
gäbe zu erledigen, und die Zähne zusammenbeißt, weil
er es gegen seine bessere Ueberzeugung tut. Zuweilen
seufzte er, als beenge eine drückende Last seinen Atem.
So bog er in eine schmale Gasse, die in der trüben
Regenluft schon von Dämmerung umhüllt war. Su-
chend forschte er nach den Nummern und trat in ein
altes düsteres Haus. Er tappte sich in der Dunkelheit,
die allenthalben herrschte, die Treppe hinauf und
klopfte an eine Türe, aus der ein schmaler Lichtstreif
drang. Schlürfende Schritte ließen sich hören, und
eine unangenehme Stimme fragte, wer da sei. Fen-
ner wartete mit seiner Antwort, bis die Türe geöff-
net wurde. Eine alte schlampige Frau stand vor ihm.
„Was wollen Sie?" herrschte sie ihn barsch an.

«Ist Fräulein Rosa Meier zu Hause?" fragte Fenner.
Die Frau nickte mürrisch.
„Ist sie allein?"
Der verschlagene Ausdruck in dem schwammigen

Frauengesicht vertiefte sich. „Das geht mich nichts
an," sagte sie; „ich bekümmere mich nicht darum!"

Sie betrachtete Fenner argwöhnisch, als sei er von
der Geheimpolizei, und hämisch abweisend fuhr sie

fort: „Ich habe ihr auf den ersten April gekündet!
Mit der will ich keine Geschichten haben!"

Der zahnlose Mund muschelte noch etwas; dann
nahm sie ein Oellämpchen, schlurfte durch einen engen
Winkeligen Gang und stellte das trübe Licht auf ein
Wandbrett. Auf eine Türe deutend sagte sie: „Da
wohnt sie!"

Fenner klopfte. Auf das „Herein!" betrat er ein

mittelgroßes unordentliches Zimmer, dessen Fenster
mit grellfarbigen Gardinen behängt waren. Rosa Meier
saß auf einem grünen Plüschsofa, betrachtete sich in
einem Handspiegel und puffte und schob an ihren
kunstvoll getürmten Locken. Sie war zum Ausgehen
bereit; Mantel und Hut lagen neben ihr, während über
Bett und Stühlen verschiedene Kleidungsstücke hingen.

Bei Fenners Anblick hielt sie mit ihrer Beschäfti-

gung inne und machte ein Gesicht, als habe sie jemand
anders erwartet. „Wer sind Sie?" fragte sie erstaunt.

„Der Bruder von Frau Bender," entgegnete

Fenner.
Ein leichtes Erschrecken flog über das volle rosige

Gesicht der Kellnerin. Doch faßte sie sich rasch und

fragte obenhin: „Was hat das -mit mir zu tun? Ich
kenne Sie nicht!"

„Ich suche Bender," sagte Fenner; „es ist bitter
genug, daß ich ihn hier suchen muß. Ick> muß mit ihm
reden."

Etwas im Ton seiner Worte zwang Rosa Meier,
den Handspiegel niederzulegen und Fenner anzu-
schauen: „Was soll er und was wünschen Sie von
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Margarete Soetz, 2urick. »Cingskrorsu!» (Aquarell).

ihm?" Des Mädchens Finger spielten unsicher in einer
Konfektschachtel.

Fenner atmete tief: „Meine Schwester ist krank; ihr
Zustand ist bedenklich... Sie möchte Bender sprechen."

Die letzten Worte brachte Fenner nur mühsam her-
vor. Er wurde rot und blaß dabei, als schäme er sich.

Da das Mädchen nichts entgegnete, sondern mit
trotziger Gebärde eine kandierte Frucht zwischeu die
blanken Zähne schob, fuhr Fenner beherrschter fort:
„Bender ist seit acht Tagen nicht nach Hause gekommen;
niemand von uns hat ihn gesehen, niemand weih, wo
er ist. Es sind nur Gerüchte zu uns gedrungen." Des
Mannes Augen flammten heiß und verächtlich über
das Mädchen: „Es ist
ein schweres Unrecht,
Fräulein, und gehört
zum Häßlichsten, was
es gibt, einen verhei-
rateten Mann an sich

zu locken!"
Rosa Meier begeg-

nete spottend Fenners
Blicken. Ein glucksendes
Lachen kam über ihre
Lippen: „Bender ist
alleine gekommen, Herr
Fenner; meinethalben
hätte er ruhig in Ber-
lin bleiben können!
Wenn ich ihm gefalle,
so sehe ich natürlich für
mich darin kein Un-
glück!"

In Fenners.Blicken
glühte es unheilvoll.

„Für Sie nicht, Fräu-

Margarets Soed, 2ür!cti.

lein, aber für meine Schwester! Vor einigen Wochen
hat Bender einen ernstlichen Anlauf zur Arbeit ge-
nommen. Ich hatte ihm eine Stelle auf einem
Büreau verschafft. Es schien sich endlich alles zum
Bessern zu wenden. Seit acht Tagen ist er, ohne ein
Wort zu sagen, vom Büreau fortgeblieben!"

Wieder gluckste das Lachen überlegen und spottend
von des Mädchens Lippen. Frech sah sie auf Fenner:
„Der streute Ihnen nur Sand in die Augen. Der hat
nie ernsthaft an eine Büreautätigkeit gedacht. Und
sie paßt auch nicht für ihn. Für einen festen Beruf und
Stillesitzen ist der Mann nicht geschaffen. Der will
frischen Wind und Abwechslung vom Leben. Und hat
auch ein Anrecht darauf. Ein Kerl wie der, schön,

unterhaltend, talentvoll, dem stehen viele Wege offen.
Man muß es nur recht anfangen mit ihm!" Lüstern
steckte sie sich eine neue Frucht in den Mund.

Fenners Augen sanken tiefer in ihre Höhlen, und
seine Gestalt fiel zusammen. „Da ist ein anständiger
Mensch wehrlos!" sagte er dumpf.

Rosa Meier betrachtete ihn mit den gierigen und
triumphierenden Blicken des Mächtigern. „Uebri-
gens," fragte sie nach einer Weile obenhin, „was
mischen Sie sich in Angelegenheiten, die Sie im Grunde
nichts angehen? Bender kann tun, was ihm gefällt;
er will sich scheiden lassen!"

Maßloses Staunen durchzuckte Fenners Gesicht.

„Das ist uns neu," sagte er; „davon müßten wir doch

auch etwas wissen!"
Des Mädchens Augen funkelten ihn an: „Fragen

Sie nur Ihre Schwester; die weiß es bestimmt! Es

ist eben ein Kampf auf zwei Seiten^ Herr Fenner.
Bender ist ein schöner Mann, Herr Fenner, da läßt
keine leicht locker!"

Fenners Atem keuchte; er näherte sich dem Mädchen.
Da wurde die Türe aufgerissen, und Bender trat

ein. Beim Anblick des leidenschaftlich erregten Mannes
fragte er betroffen: „Was geht hier vor? Was hast du

hier zu suchen?"
Unsäglicher Ekel

würgte in Fenner. Der
Grund seines Kom-
mens kam ihm in der
Nähe dieser Menschen
hohnvoll und entsetz-
lich vor.

Bender zog mit der
Miene eines großen
Herrn seine Handschuhe
aus und stellte sich ne-
ben Rosa Meier. „Nun,
womit kann ich die-
nen?" fragte er lässig.

Vor Fenner stieg das
Gesicht seiner Schwe-
ster auf, von Körper-
qual und Seelennot
gezeichnet, die tiefen
Augen, die in fieber-
h after Sehnsucht im-
merzu hinauslauschten;
er hörte den angstvoll

vorlrüliling (farbige Zeichnung, 1gW).
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fragenden Mund. Er gab sich einen Ruck und sties;

hervor: „Mina ist schwer erkrankt; sie möchte dich
sehen!"

Bender setzte sich auf die Sofalehne, schleuderte
seinen Hut aufs Bett und öffnete den Mantel. „Sie
soll mich in Ruhe lassen mit ihren ewigen Klagereien,"
sagte er schroff. „Der Mensch mus; sich zusammen-
nehmen können. Ich bin diese Sache gründlich satt,
mein Lieber!"

Fenners Gesicht verlor jegliche Farbe. Bender
warf einen Blick darauf und fragte in verändertem
Tone: „Was fehlt ihr denn? Frauen ihrer Art machen
leicht einen kränkeren Eindruck. Mina sieht auch in
gesunden Tagen gebrechlich aus!"

Fenner stand plötzlich wie ein Richter da. Seine
Stimme klang unnatürlich hell, als er entgegnete:
„Ich war vorhin beim Arzt. Morgen musz sie zur Ope-
ration ins Spital. Es geht auf Leben und Tod. Deinet-
wegen hat sie nie geklagt, sonst stünde es heute besser

um sie!" Wie geschliffener Stahl traf sein Blick den
Mann auf dem Sofa.

Bender nagte an der Unterlippe. Er legte die Hand
auf des Mädchens Schulter, um vor Fenner ihre Zu-
sammengehörigkeit sichtbar zu machen. „Verleumden
und anschuldigen lasse ich mich nicht!" sagte er brutal.
„Du tätest besser, dich zu entfernen; denn bei mir bist
du an der unrechten Türe. Gefühlsduseleien und Ko-
mödienspielen sind hier nicht am Platze. Ich habe
heute die Scheidung eingereicht. Mina ist seit acht
Tagen über meine Pläne klipp und klar orientiert; diese
lamentable Krankheitsgeschichte vermag nichts zu än-
dern. Ich will eiue kräftige Person zur Frau. Und
das ist die Rosa Meier. Die ist, Gott sei Dank, aus def-
tigem Stoff. Moneten hat sie auch durch eine kürzlich
gemachte Erbschaft, und nun wollen wir doch sehen,
ob sich einem Manne von meinen Ideen der Erfolg
dauernd versagt!" Bender strich sich selbstbewußt über
den Bart: „Ich hoffe, daß Mina vernünftig ist; ein
Besuch bei ihr wäre unnütze Quälerei für beide Teile.
Es hat tatsächlich keiuen Zweck,
weiter an der gleichen Karre
Zu ziehen!"

Fenners Augen loderten:
»Unmensch," schrie er, „der
Tod sitzt der Frau im Nacken,
und sie sehnt sich nach dir! Ist
denn kein Funken von Erbar-
uren in dir? Um der Barm-
Herzigkeit willen laß sie den
Glauben mit hinübernehmen,
daß es nicht gänzlich wertlos
War, was sie für dich getan,
daß etwas in dir, ein kleiner
Rest nur von Güte, von Mit-
leid ihre zahllosen Opfer ver-
diente. An alle deine schäm-
lose Niedertracht will ich nicht
denken; wie meinen Bruder
will ich dich zu ihr führen,
wenn du kommst. Gib ihr nach
dem elenden verpfuschten Le-
ben ein ruhiges Sterben!"

Margarete Soeh, 2ûrìcti.

Margarete Soetz, lürjcti. Zolckaiielle (Steindruck).

Stöhnend schlug Fenner die Hände vor das Gesicht.
Rosa Meier duckte sich bange zusammen bei den

furchtbaren Worten. Ihre drohend gespannten Blicke
suchten Bender. Sie war blaß und streifte zitternd
seine Finger von ihrem Halse; sie wehrte ihn von sich.

Bender erhob sich, seine Brust keuchte. Der Kampf,
der jetzt gekämpft wurde, ging um Eristeuz und Zu-
kuuft; es galt, dem blonden Mädchen gegenüber Sieger
zu bleiben. Wie Keulenhiebe mußten seine Worte bei
den: Manne da jede Hoffnung zermalmen: „Wenn
Mina Sehnsucht hat, ich habe keine! Ich kann mich
nicht verstellen, und damit basta!"

Fenner wischte sich ein paarmal über die Stirne,
als müsse er sich von angeworfenem Schmutz befreien;

à ?///'H- °

T - ^

'MM

„Alle Krokuskindel schlüpfen aus der Windel" (farbige Zeichnung).
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Margarete Soetz, 2ürick. Veiäenkätzcken lfarb. Zeichnung).

Ihr Kätzchen zieht die Hauben aus und werft sie auf die Erden:
Die Sonne kommt, der Tauwind bläst, es will jetzt Frühling werden!

dann fragte er mechanisch: „Mina hat dir alle ihre Er-
sparnisse nnd darüber geopfert... Wie steht es mit
dem Gelde?"

Bender stutzte! er faßte sich indessen schnell: „Wir
lebten in Gütergemeinschaft. Als ihr Mann hatte ich

gesetzlichen Anspruch auf ihr Vermögen und ihr Ein-
kommen. Sollte ich Erfolg haben mit meinen Ideen,
erstatte ich ihr die Auslagen selbstredend zurück."

Die letzten Worte sagte er prahlend. Dann schlug

er ungeduldig mit den Handschuhen auf den Tisch.
„Wünschest du sonst noch etwas? Wenn nicht-.Er
machte eine bezeichnende Gebärde
nach der Türe.

Wortlos verließ Fenner das

Zimmer. Seiner selber kaum be-
wußt schritt er durch den Regen
und den eiskalten Wind in die
Elücksgasse. Das ganze Leben
kam ihm mit einem Male nn-
würdig und verächtlich vor, weil
es solche Geschehnisse in sich barg.
Allmählich nur gaben ihm die
Aufgaben, die seiner harrten, die
Beherrschung zurück, und er über-
legte, wie er die Botschaft für
die Schwester weniger verwun-
dend und entsetzlich machen könnte.

Auf dem kleinen Flur vor sei-

ner Wohnung begegnete ihn:
Emma. „Ich war bis jetzt bei
Mineli," sagte sie? „kommt er?"

Fenner übermannte plötzlich
die Bewegung, und er mußte sich

an dem Treppengeländer halten.
Emma warf einen Blick auf sein

fahles eingesunkenes Gesicht, das
in diesem Augenblick dem der
Schwester trostlos ähnlich war.

„Wie siehst du aus, Ernst!" rief sie tief erschrocken.

„Komm rasch in die Stube und nimm einen Schluck

Kaffee; er steht an der Wärme für dich!"
Fenner schüttelte den Kopf, er atmete ächzend.

„Ich kann nicht, ich muß zu Mina!"
Emma nahm seine Hände: „Laßt euch doch nicht

beide völlig umwerfen von dem Kerl; er ist zu nieder-
trächtig dazu, so ein Abschaum!"

„Es muß am Ende jeder Geduld haben mit sich,"
entgegnete Fenner müde; „da hilft kein Rütteln und
Aufbäumen! Da hilft nur der Wille zum Helfen; den
habe ich!"

Er stieg zu der obern Wohnung. In der Näh-
stube herrschte merkwürdige Stille. Es waren nur zwei
Mädchen dort, die mit bekümmerter Miene über ihrer
Arbeit saßen. „Wir glauben, Frau Bender schläft,"
sagten sie leise bei Fenners Anblick.

Vorsichtig ging Fenner in das Nebenzimmer.
„Bist du es, Leo?" fragte eine sehnsüchtige Stimme

aus der Zimmerecke.
„Nein, ich bin es," entgegnete Fenner. „Soll ich

Licht machen, Mineli?"
Er zündete die Lampe an.
Mina Bender saß in einem Lehnstuhl in der Nähe

des Ofens. Ueber ihren Knieen lag eine Decke, an
deren Ende ihre Finger unruhig zupften.

„Hast du Leo gesehen?" fragte sie scheu.

Fenner nickte. Er tastete nach einem leisen zarten
Wort der Schonung. Aber dann empfand er, daß nur
die rücksichtslose Wahrheit diese Frau von ihrem un-
seligen Gefühl für Bender befreien könnte, und er
sagte: „Ich traf Bender bei Rosa Meier!"

Ein Seufzer durchwehte den Raum. „Hast du ihm
gesagt, daß ich ihn noch einmal sprechen möchte, daß
ich krank bin?"

Fenner preßte die Hände zu-
sammen; seine Nägel gruben sich

tief ins Fleisch. „Alles, was ich

dir versprochen habe, sagte ich

ihm!"
Fieberhafter glühten Minas

Augen. „Wird er heute noch kam-
men, Ernst?" forschte sie bang.

Fenner schüttelte den Kopf.
„Er hat andere Pläne, Mineli, er
will die Scheidung. Ach, Mina,
warum hast du mir dies alles
nicht vorher gesagt? So einen
bittet man nicht um Rückkehr!"

Eilfertiger pflückten die blassen
Finger an der Decke. „Ich dachte
— es bänden ihn doch die Jahre
an mich — unmöglich könne es so

enden! Ich dachte — es sei ein
wenig Güte in ihm noch für die
kleine Zeit. Dann sei auch das
Ende schöner und wertvoller für
ihn, und es müsse sich die Erin-
nerung nicht wie Schmutz auf
seine Seele legen. Ein einziges
Mal hätte er sich überwinden sol-

len; daran wächst der Mensch.

Margarete Sostz, Zuriet,.
Das Problem (aquarellierte Zeichnung).
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Ach, Ernst, ich dachte auch, ich hätte mir
diesen Wunsch verdient um ihn, ich dürfe
es. Ich habe doch in diesen Jahren nichts
gedacht als sein Glück und — gedarbt für
ihn!" Sie sah auf ihre dünnen zerstoche-

neu Finger und erschauerte.
Fenners Kehle war wie zugeschnürt.

Tränen verdunkelten seine Augen.
Mählich wurde das fassungslose Zucken

in Minas Zügen sanfter. Wie in scharfem
Sinnen strich sie sich über die Hände,
drehte an dem schmalen Goldreif, der trau-
rig lose an dem Finger hing, und stille,
als gebe sie einer tiefen und langen Ueber-
legung Ausdruck, sagte sie: „So werde ich

mich doch vorher von dem Ringe trennen
müssen und dachte doch, ihn mitzunehmen
bis ins Grab! Immer habe ich auf den

Ring geschaut!" Sie wollte ihn abstrei-
fen.

Fenner streichelte das kleine Gesicht.

„Behalte ihn ruhig, Mineli! Für dich ist

er das Symbol deiner unendlichen Treue
und Aufopferung!"

Dankbar blickte Mina auf den Bruder.
Nach einer Weile fragte sie ängstlich:
„Warst du auch beim Arzt?"

Fenner nickte. „Morgen soll die Ope-
ration sein, Mineli! Es kann sich noch alles zum
Guten wenden!"

Mina sah ihn an. „Nein, Ernst," sagte sie mit
einem ergreifenden Lächeln, „das glaubst du selber

nicht. Und wenn ich alles bedenke, so ist es gut so.

Nun kann eine Sorge die andere tragen; das ist immer
leichter für den Menschen, dann schüttelt es ihn weniger.
Ich hätte es freilich gerne an-
ders gezwungen..."

Verloren grübelte sie in sich

hinein. Plötzlich fragte sie mit
nagender Angst: „Wie wird es

denn mit den Pflegegeldern im
Spital, Ernst? Ich habe nur
Schulden! Hastig überlegend füg-
te sie hinzu: „Vielleicht langt es,
wenn man das Mobiliar verkauft.
Da ist noch der alte eingelegte
Schrank von Mutters Eltern, der
soll einigen Wert haben."

Fenner beugte sich über sie
und schaute ihr liebreich in die
Augen. „Mach' dir nur keine Ge-
danken, Mineli! Emma gibt et-
was von dem Ihren. Heute mit-
tag bot sie es von sich aus an.
Du standest immer ein für an-
dere. Nun las; uns sorgen!"

Ein wunderbar befreites Lä-
cheln durchhauchte Minas Züge.
„Und mir war so bange davor,"
flüsterte sie, „immerzu! Es ist
so hart, jemand um eine Unter-
stützung angehen zu müssen für

Margarets Soest, 2üricti.
Vöglein, übt eure Schwingen,
Kündet mit seligem Singen:
„Voll Wunder ist die Welt..

Aus „Sonnen-Engelein" Tafel 6.

Dann eilig aufs best'
Sorget sür's Nest!
Quivit! Quivit! Geige, sing' mit!

sich selber. Nun kann ich ruhig sein. Ach, du und

Emma, ihr seid ein paar Gute!"
Als habe Fenners Mitteilung ihr neue Kräfte ge-

geben, schob sie die Decke von den Knieen. „Ich will
den Mädchen Weisung geben, was sie zu tun haben.
Nun werde ich endgiltig schließen müssen!"

Wie sie mühsam aufstand, glitt ein Gegenstand zu
Boden. Fenner hob ihn auf. Es

war Benders Bild mit dem sorg-

losen Lachen.
„Wirf es ins Feuer," sagte

Mina fröstelnd; „nun bin ich fer-
tig damit!"

Dann schritt sie in den Neben-

räum und ordnete ihre Angele-
genheiten. (Schluß folgt».

AptioiMfàz
Lerne das Leben genießen, ohne es

zu lieben, und verachten, ohne es zu

hassen.

Ein grausames, aber ehrliches „Nein"
ist immer noch menschlicher als ein

bloß mitleidvolles „Ja" - und tapferer.

In der Liebe vor allen dingen.

Menschen: Nicht an ihren Friich-

ten, an ihren Phrasen sollt ihr sie er-

erkennen!
Hans Wohlwend, Zürich.

Margarete Soetz, 2üricii.
Die Ueberrascyung (aquarellierte Zeichnung).
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