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Fritz Widmann, Rüschllkvn. Landstraße del KttchSerg.

Aingenàe Seele

Ich weih nicht, wie mir so geschieht.

?n mir äa dedt ein klingen,
Ais breitete ein kleines Lieà

Zum ersten Zìug ciie schwingen.

lft's um ein Glück, clas ferne blüht,
Weih Gott, wie holcl geartet?
Ist's ärum, äah, wenn cler Tag verglüht,
Gin Leiä äahinter wartet?

Ist's, weil äer Winter daìà sich tauscht

An Lenz unà blauen Iliecler?
krommt mir von Iugenâ, äie verrauscht,

Gin feines Gcho wieüer?

Ich weih nicht wie, ich weiß nicht wo,
kann's aus àer Welt nicht räumen:

Die Zeele singt mir manchmal so,

Wie Vöglein, wenn sie träumen.
Ernst Zahn, Göschenen.

vie Staât am See.
Erzählung von Maja Matthey, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

VI.
dem Portal des Hotel Alpenblick hielt^ Grundbackers Automobil. Es roar ganz weih,

auswendig und inwendig, und mit Goldleisten an den
Seiten verziert. Es ruhte auf vier massigen plum-
pen Rädern, deren Speichen wenig Zwischenraum
hatten und von einem prallen Ring gehalten wur-

waren zwei Rohre den Rädern über-
geschoben, in deren Gläsern der Tag glühte. Dieser
fvIôeu war eigentlich mehr als ein Wagen? selbst-

^ bch vorwärts, ohne Vorgespann.
Mo

Tieren hatte er etwas, von den Rindern
koa, mmn den Kröten die Plumpheit, von
lio am im

die stumpfe Beharrlichkeit, mit der
Naolovl ^ub zielen. Der Kraftwagen Grund-
vov.

î^îe ein Gebilde aus einer brutale-
?omv?vvn"m^?.à' darin die Formen roh. für

Mm geschaffen waren. Dazu warà î^îìe das weihe Aeuhere verhüllen, was anwilden Instinkten, an brutalen Möglichkeiten in
ihm verborgen war.

Frau Burger kam die Treppe des Hotels herab,
von Grundbacker geführt. Sie stützte sich zierlich auf
seineu Arm und tänzelte in kleinen Sprüngen die

Stufen herab.
„Wir müssen uns beeilen, um pünktlich am

Startplatz anzukommen," sagte Grundbacker und
zog seine Uhr heraus. „Es ist schon acht!" rief er.

„Wir haben nur noch fünf Minuten!" Er hob Frau
Burger in das Automobil und setzte sich breit an
ihre Seite, blies seine Backen auf und befahl dem
Lenker, die Maschine in Bewegung zu setzen. „Das
ist mein Geschmack!" rief er. „Das Automobil ist der
beste Repräsentant unserer Zeit! Ein Gedanke, der
Tat ist!"

Frau Burger spürte, wie unter dem weihen
Lederzeug ein Kollern, Rollen und Stöhnen be-

gann, als wären feindliche Gewalten aneinander
geraten. Durch den Wagen rann ein Zucken. Er
bewegte sich vorwärts und stieh einen Angstschrei
aus wie eine ins Leben gezwängte Kreatur. Sie
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kamen auf dem Startplatz an, grade, als das Zeichen
zur Abfahrt gegeben wurde. Drei Automobile
stoben vor ihnen her.

„Wir haben Zeit," sagte Grundbacker. „Wir
holen sie ein..

„Wir wollen siegen!" jubelte Frau Burger und
klatschte aufgeregt in die Hände. Die feindlichen
Mächte im Innern des Wagens hatten sich dem
Willen des Chauffeurs gefügt. Der fast vorn bei der
Lenkstange und hielt die Zähne eines Rades zwi-
schen den Fingern. Der Wagen glitt dahin, sanft,
als trügen Luftwellen mit Windesschnelle die Frau
und den Mann ihrem Ziele zu, das weit vor ihnen
lag, brausten in einer fernen, nebelumsponnenen
Richtung.

„Schneller," befahl Grundbacker, „sonst be-
kommen die andern einen dauernden Vorsprung!"

Eine breite Straste lag vor ihnen, deren Ende
sich verlor in der Helle des steigenden Tages. Sie
jagten an Häusern und Menschen vorbei, die wie
Schatten auf sie wirkten von der Dauer einer Se-
künde. Frau Burgers Wangen röteten sich, und
ihre Lippen glühten.

„Das ist Leben," sagte sie. Sie lehnte sich an
die Schulter Erundbackers, der seinen Arm um
ihre Gestalt geschlungen hatte.

„Annie," sprach er. Aber die rasende Geschwin-
digkeit, mit der sie vorwärts eilten, nahm ihm den
Namen von den Lippen fort, sodast er wie ein un-
ausgesprochener Laut im Winde verklang. Dafür
gellte das Warnungssignal scharf und anhaltend.
Sie kamen in eine Gegend, darin die Höhenzüge
dunkelbewaldete liebliche Dörfer und saftgrüne
Weiden überragten. In der Luft war der Atem der
Tannen. Die Gegend glitt an ihnen vorbei, wie die
Häuser und die Menschen an ihnen vorbeigeglitten
waren. Kaum dast sie den Atem der Tannen ver-
spürten. In ihnen war nichts als die jagende Hast,
als das rasende Vorwärtswollen, das ihre Nerven
anregte, ihr Gehirn reizte und in einen Rausch
hineinwirbelte, der ihnen köstlich erschien.

Mit gierig geöffneten Lippen sog Frau Burger
die Sensation ein, die aus der Eile kam. Grund-
backer sagte ihr heiste Worte, die nicht zu ihren
Ohren drangen; denn die Eile trank sie auf, gieriger
als sie. Er sprach von Sehnsucht und Leidenschaft;
aber die Hast war schneller und trug ihm die Worte
vom Munde fort. Unter ihnen arbeiteten die Räder,
von dem Kraftmotor angetrieben. Unter ihnen
zischte der Dampf, und wie die Spur von einem
wilden heisten Tier zog der Geruch von Gasen hin-
ter ihnen drein.

„Die letzte Geschwindigkeit!" schrie Grundbacker
dem Chauffeur zu. „Wir überholen die Wagen kurz
vor dem Ziel. Die letzte Geschwindigkeit..."

Der Chauffeur gehorchte. Wie ein Föhnsturm
durchschnitten sie die Luft. Betäubt von der rasen-
den Schnelle lag FrauBurger an Erundbackers Brust.
Plötzlich gab es einen gewaltsamen Ruck, und in
kurzem schrillem Schrei warnte das Signal. Der
Kraftwagen schleuderte seine Insassen ab wie über-
flüssigen Ballast. Ein Stück Fels sast ihm im Leibe,

ein Stück Stein, der scharf und kantig am Strasten-
rain aufwuchs. Schnaubend und zuckend wie unter
körperlicher Qual versuchte die Maschine von dem
fremden Gesellen loszukommen und stiest sich den
Stein nur immer fester in ihre Eingeweide, bis Ben-
zin und Hitze aneinander gerieten und der Wagen
krachend auseinander barst. In trübem Bächlein
zeichnete die Feuchtigkeit sich ein in die Straste, und
der durch die Hitze entwickelte Dampf hatte sich der
Luft zugesellt, den freien Winden, die in ihren Flü-
geln den Atem des Wassers tragen. Da lag das
meiste Automobil im Strastenstaub. In der Brust
stak ihm der Fels, der scharfkantige. Mit aufge-
rissenem Leibe lag es da, zersprengt von den Kräf-
ten, die, ihre Hülle zerstörend, sich befreit hatten. In
Stücken hing das meiste Lederzeug der Sitze und
Lehnen auf die Straste herab; die Eingeweide der
Maschine lagen blost. Das glänzende Zahnrad hatte
seine Kette zerrissen, und der Zylinder war wie ein
Darm, dessen Inhalt in Gärung geraten und zer-
sprungen war...

Um die Strastenecke bog ein Ochsenfuhrwerk.
Peitschenknallend erhielt das Bäuerlein sein Ge-
spann in einer gemächlichen gleichmässigen Gang-
art, in der die Tiere die Gabe des Feldes heim-
zogen. Das Bäuerlein schritt nebenher, knallte ab
und zu mit der Peitsche und summte zur Abwechs-
lung eine Melodie, die ihm aus seiner Soldatenzeit
in den Ohren nachklingen mochte oder eine Erinne-
rung war an die Abende, in denen er wartend das
Gärtlein seiner Liebsten umschlich. Als er die Augen
aus dem träumenden Nachsinnen aufschlug, in das
er verfiel, sobald seine Ochsen im gemächlichen
Trott gingen, sah er einen unförmlichen Klumpen
am Straßenrain, daraus etwas Weißes in die Sonne
blitzte. Er bewegte seine Peitsche nach rückwärts,
brummte ein Wort, das die Ochsen zum Anhalten
bewegte, und schritt auf den Klumpen los. Ein Ee-
ruch von Benzin stieg vom Boden auf und schaffte,
dast sich das Bäuerlein, dessen Nase an ländliche Ee-
rüche gewohnt war, mit Daumen und Zeigefinger
die Nasenlöcher zudrückte, einen Augenblick so die
Luft in der Nase verhielt und dann kräftig aus-
schneuzte. Er besah sich darauf den Schaden, beta-
stete die Maschine, daran alles zerbrochen und zer-
rissen war, und suchte nach den Insassen. „Denn,"
sprach er und blinzelte vorsichtig in alle Richtungen,
„der Teufel wird dich nicht gefahren haben..."

Ein Stöhnen drang an sein Ohr. Er ging den
Lauten nach und fand Grundbacker, der den Rain
hinabgekollert war und im Holzgestrüpp der Büsche
und Sträucher lag.

„Wo sind wir?" stöhnte Grundbacker und ver-
suchte sich auszurichten. Aber da war es ihm, als
knackten seine Knochen mit einem seltsamen Ge-
räusch, und es kam ihm vor, als wären sie ihm nicht
mehr zugehörig. Das Bäuerlein tat einen Schritt
tiefer in das Gestrüpp und erkannte am Gewände,
daß es eine Frau war, der dort das Blut über das
Gesicht lief- Sie jammerte nicht; doch da das Blut
floß, war noch Leben in ihr. Er kratzte sich hinter den
Ohren und zog die Mundwinkel hoch. Was sollte er
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da machen? Es war gleich weit bis Welschikon wie
nach Heimlingen. Eine Stunde brauchte ein rüstiger
Schreiter. Sein Gespann brauchte eine längere
Zeit. Das Weiblein dauerte ihn, dem das Leben aus
dem Gesicht floh, das den Mund nicht auftat und
nicht schrie und jammerte.

Entschlossen griff er sie an und hob sie hoch, um
sie auf sein Gespann zu laden. Da sah er, daß ihr
ein Auge auslief und ihr Gesichtlein zerschunden und
zerkratzt war, als hätte der Höllenherr ihr das Sam-
meifellchen mit seinen Krallen gestreichelt. Er schob
die Feldsrucht zurecht, sodaß ein Lager entstand auf
semem Karren. Das war zwar ein unebener Sitz,
doch immerhin gefälliger als die Dornen, daraus er
pe gehoben hatte. Darauf versuchte er den Mann zu
lupfen. Der war schwer und ächzte bei jedem Griff,â ^5^ das Bäuerlein ihn zu heben versuchte.

„Es geht nicht, Herr," sagte er und wischte sich
den Schweiß mit dem Rockärmel von der Stirn.

„Wo sind wir?" fragte Grundbacker noch einmal
mit einer Stimme, die schwächer klang als bei der
ersten Frage.

„Zwischen Welschikon und Heimlingen. Ich
fahre Eure Frau nach Heimlingen und bringe für
Euch Hülfe von dort," antwortete das Bäuerlein und
holte von dem Polster und den Lederfetzen einen
Armvoll und schob davon Grundbacker unter den
Kopf.

„Dauert es lange?" fragte Grundbacker.
„Ein Stündchen oder zwei müßt Ihr Geduld

haben, Herr! Das kommt auf meine Ochsen an..."
Grundbacker verstand die Zeitangabe nicht mehr.

Das Bewußtsein begann ihm zu schwinden. So
m.ckte er nur mechanisch dem Bäuerlein zu, das zu
lemem Gefährt zurückschritt, die Ochsen antrieb und

^ Peitsche schwang. Das Rütteln des Karrens
achte Frau Burger zur Besinnung. Sie schrie

auf; die Ochsen stellten ihre Ohren auf
Ächzen unruhig ihre Leiber gegeneinander. Auf

^ etwas wie eine menschliche Gestalt,
trieur beugte sich darüber. Dieses Häuflein

bmspi^ leicht. Den konnte er auf seinen Karren
cM 1,,^ langsam rasselte das Fuhrwerk vorwärts;^ churden die Tiere von der sausenden

D?ni ,àer schnellern Gangart angetrieben.
faN«>n war seine Melodie von vorher ent-

dv-; angefroren war sie in seinem Gehirn,
^lumi ^ ^ Schrecken zehrte, den es erlebt hatte,

àckt ânmergestalten hatte er auf seine Feld-
Kilte und eine andere wartete auf
trüb nni

-^ Wickelte den Kopf. Als er ausfuhr, heute
keine ?^u>ar alles in Ordnung gewesen;
leaen ì ihm quer auf dem Wege ge-

Räderiwm ^ îhrn kein Hase über seine

ikm am
Zungen. Keines der Zeichen hatte

vorbereitet gewarnt oder auf etwas Ungrades

à als â- 5" sann scharf nach. Nichts fiel ihm
die'Sonn? ^ schön und leuchtend war und

am Himme? ftand"^ wie eine Blendscheibe

Ele^^a?^,s°^ìe er den Kopf zurück nach dem
' auf seinem Wagen stöhnte. Jedesmal

nachher trieb er sein Gespann zu größerer Eile an
und zwickte die Ochsen mit der Geißelschnur an den
Ohren. Endlich kam er in Heimlingen an, lud
sein Elend bei dem Arzte ab und meldete, daß noch
ein Mann draußen im Buschwerk liege, ein Schwe-
rer, den er nicht habe herausschaffen können.

„Das wollen wir besorgen !" sagte der Amtmann,
der von dem Arzt gerufen wurde.

Das Bäuerlein fuhr ein in seinen Hof und
spannte die Ochsen aus und tränkte sie und füllte
ihnen Heu in den Futtersack. „Heute ist es mir nicht
mehr ums Werken," dachte er und ging auf den
Platz zurück, wo der Arzt wohnte und das Haus des

Amtmannes neben der Wirtschaft stand. Er be-

stellte ein Glas Bier bei der Kellnerin und schaute

zum Fenster hinaus. Die Heimlinger schoben ihre
Teller mit Suppe zurück und legten die Löffel hin,
ehe der Teller geleert war. Das Gezänk der Frauen
half nichts. Ihre Kochkunst heimste heute keine

Ehre bei den Männern ein. Sobald ein Mann sei-

nen Sinn auf etwas gestellt hat, wird er störrig vom
Weibergeschwätz. Die Heimlingerinnen trugen
ihren gefüllten Suppenhafen ab und ließen dieMän-
ner ziehen mit der Weisung, das Heimkommen nicht

zu verschieben, bis der Güggel den Tag ankräht.
Das Bäuerlein bekam Gesellschaft, und die Wirt-
schaft füllte sich mit Neugierigen an. Nun konnte

er sein Gehirn erleichtern, darin das Erlebte wie eine

Wetterwolke gehangen hatte. Jetzt troff sie nieder,
in großen, schweren Tropfen, wie dem Bäuerlein
die Worte sich fügten, ungeschlacht im Ausdruck und
anschaulich in der Erzählung.

„Da kommt so ein Teufelswagen'."rief er erregt
und zeigte auf ein Automobil, das vor dem Hause
des Arztes anhielt. Die Heimlinger steckten die

Köpfe zusammen, damit jeder einen Blick durch die

Fensterscheibe tun konnte.
„Sie bringen den Dritten," sagte das Bäuer-

lein, das an der Farbe des Anzuges Grundbacker
wiedererkannte. Von der andern Seite des Ortes
kam ein neues Automobil gesaust. Es war staub-
bedeckt.

„Das kommt von weit her," errieten die Heim-
linger. Langsam wuchs der Abend aus dem Nach-

mittag und mit ihm jene stille sanfte Zeit, darin der

Tag und seine Geräusche müde in der Dämmerung
einschlafen. Die Ferne hüllte sich in eine von
Nebeln umwogte Bläue und sah aus wie ein Sehn-
suchtsland, das niemals klar und scharf umgrenzt
vor dem Auge steht, das immer wie ein Traumbild,
von unbestimmtem Licht umflossen, vor uns her-
wandert, sodaß ein ungeduldiger Geist wohl spricht:
„Noch diese Wegstrecke, dann bin ich am Ziel, dann
bin ich im Land meiner Sehnsucht!" Ist die Weg-
strecke zurückgelegt, so liegt das Sehnsuchtsland
wieder so weit wie zuvor in der Ferne, lockt und
täuscht und täuscht und lockt, und man wandert ein
Leben lang danach und nimmt von dem Sehnsuchts-
lande das letzte Bildlein hinein in den Todesschlaf

.Die blauen Hügel der Ferne lagen in Duft und
Nebel gehüllt und trugen die Himmelswölbung auf
ihrem Nacken...
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Therese entstieg dem Automobil, gefolgt von
ihrem Vater. Sie sah über den Dorfplatz, um den
sich die Häuser der angeseheneu Leute von Heim-
lingen gruppierten. Es fiel ihr auf, daß keines dem
andern glich und sich beim Bau eines jeden einzel-
neu der persönliche Geschmack und die Laune seiner

Zeit zu einem köstlichen Stil vereinigt hatten. Sie
versuchte das Bild dieses Dorfplatzes von Heim-
lingen festzuhalten. Aber da kam die Dämmerung
aus der blauen Ferne gezogen, legte sich über die

Wappenschilder an den Haustüren, über die Erker,
die, mit Schnitzwerk und Stuck verziert, wie eine

Kanzel an die Häuserecken angeklebt schienen, und
lagerte sich dunkel in die breite Einfahrt, die zu den
Ställen und den Heuvorräten führt. Sie unter-
schied nur noch, dah der Dorfplatz mit höckerigen
Steinen gepflastert war, darüber keine Dampfwalze
gezogen, daran sich keine Gleich- und Glattma-
cherei geübt hatte.

„Komm, Therese!" sagte Herr Burger. Sie
gingen in das Haus des Arztes und kamen bald wie-
der heraus. Sie trugen Frau Burger, unterstützt
vom Arzt, in den Kraftwagen. Man sah, wie die

weihen Binden ihr ganzes Gesicht bedeckten; denn
über das Weih hatte die Dämmerung noch keine Ge-
walt erhalten.

„Vorsicht!" befahl Herr Burger dem Chauffeur,
der das Geschick des bestaubten Wagens in seinen
Händen hielt.

„Ich kenne die Strahe, seien Sie unbesorgt !" ant-
wartete der Chauffeur. Das Automobil glitt über
den Dorfplatz, aus Heimlingen hinaus und kam auf
die breite Strahe. Frau Burger empfand nicht in
ihrem Zustand zwischen Schmerz und Betäubung,
dah sie vorwärtsgetragen wurde. Therese sah zu
den Scheiben hinaus. Sie wagte nicht, den Vater
anzureden, der nur das Notwendige mit dem Arzt
verhandelt hatte und dessen Gesicht unbeweglich im
Ausdruck geblieben war, als er vernahm, dah seine

Frau bis zum Ende ihrer Tage verunstaltet bleibe.
Als Telephon und Telegraph sie heute mit der

Unglücksbotschaft aufgeschreckt hatten, war ihr Vater
kurz und rasch in den Bestimmungen gewesen.

„Wir müssen deine Mutter heimschaffen," hatte
er zu Therese gesagt, „nicht in unser Haus, das nicht
eingerichtet ist für eine komplizierte Pflege: ich

habe im Spital ein Zimmer für sie bestellt!"
„Im Spital?" war es dem Mädchen entfahren,

dem bei dem Gedanken, die schöne eitle Mntter
darin zu wissen, ein Schauder über den Rücken lief.

„Sei unbesorgt," hatte der Vater geantwortet;
„ich habe ein Krankenhaus ausgewählt, darin die

reichen Patienten gepflegt werden!"
Es fiel Therese auf, dah ihr Vater „deine Mutter"

sagte und wie einen Geschäftsauftrag seine Pflichten
gegen die Verwundete erledigte. „Ehe sie meine
Mutter wurde, war sie seine Frau," dachte Therese,
während sie durch die Dunkelheit fuhren. Sie sah

die weihen Binden, die das Antlitz von Frau Annie
einhüllten, und sah das feine, frisch aus Paris be-

zogene Gewand, darauf von der Dunkelheit die Blut-
flecken und die Spuren einer rauhen Behandlung un-

sichtbar gemacht wurden. „Sie hat heute das Kleid
aus Paris getragen," dachte Therese, „und hat mit
Grundbacker die Wettfahrt per Auto gemacht!" Sie
mochte nicht weiter denken. Ein groher Jammer
kam über sie und stieg ihr aus dem Herzen in die

Augen, bis sie überliefen und die Tränen ihr die
Backen herabrollten. Sie fühlte sich so einsam, so

ganz allein in dieser dunkeln Zeit, darin sie durch die

Nacht raste, darin sie nicht erkennen konnte, ob sie im
Felde war oder im Walde oder ob sie an einer Ort-
schaft vorüberglitt. Ihre Mutter lag stumm da, iu
Binden eingewickelt. Am Morgen war ihre Mutter
zu einem vergnüglichen Tage geeilt, an dem sie kei-

nen Teil gehabt hatte. Sie war mit Grundbacker

froh gewesen. Neben ihr sah der Vater. Er sagte

nichts zu ihr, keiu zärtliches oder tröstendes Wort,
wie er es sonst getan hatte, wenn ihre Kinderlaune
oder ihr Mädchenhimmel voll Wolken hing und so

wie jetzt in schweren Tropfen über ihre Wangen
in den Schoh rann. Sie wuhte nicht, was ihr Va-
ter dachte.

„Ich bin so allein," seufzte sie. „Da ist niemand,
der an mich denkt; da ist niemand, der mich lieb hat !"

Ihre Jugend fiel ihr ein, die sich nicht entfalten
durfte, die künstlich von der Mutter zu einer Kind-
lichkeit verwiesen wurde, die sie nicht mehr besah.

Sie schluchzte laut heraus. Ihr Schluchzen rührte
niemanden, nicht ihren Vater und nicht ihre Mutter.
Doch War sie beider einziges Kind. Der Trotz stieg

iu ihr auf, als sie sich so verlassen sah, ein törichter,
selbstischer Trotz, der nicht verstand und nicht be-

greifen wollte, dah eine Stunde für den Vater ge-
kommen war, darin er seine Tochter vergah, weil die
Stunde sich ihm schwer und schmerzlich einzuzeichnen

begann mit Linien, die sich nicht mehr auswischen

liehen...
„Die Mutter hat immer au ihre Freude gedacht,

an ihre Vergnüglichkeit," räsonnierte sie. „Aber es

war immer noch erträglich für mich; ich konnte
meine Vorteile daraus ziehen." Aus dieser Lage
war kein Vorteil zu ziehen. Da kam sie überhaupt
nicht in Betracht. Virginia fiel ihr ein, die ihr
eine Freundin war. Die hatte vom Leid gespro-
chen, das eine selbstlose Liebe verlangte; die hatte
ihr erzählt, dah man für andere leben müsse und
nicht für sich allein, nnd war mit ihr zu den Ar-
men gegangen. Bei den Armen war es hählich und
unappetitlich gewesen. Da war keine Bequemlich-
keit in der Einrichtung des Haushaltes; da schaute

überall der Mangel heraus, oder eine primitive
Lebensart wurde geführt, die ihr abscheulich vor-
kam. Für andere wollte sie nicht leben. Es war
nicht ergötzlich, zuzusehen, wie andere für sich den

Schaum schlugen, ihre Tonpfeifchen hineinsteckten

und Kugeln herausbliesen, die in allen Farben leuch-

teten und hochstiegen und schillerten wie ein Regen-
bogenbällchen, bis sie zerplatzten. Es war lustiger,
selbst die Kugeln aus dem Pfeifchen in die Luft zu
blasen, eine nach der andern, eine schöner und
bunter als die andere, und ihrer soviel steigen zu
lassen, dah man es nicht merkte, wenn eine zerplatzte.

Der Trotz trank ihre Tränen auf. So kam es,



âz Oszwald. Zürich-München. Frühlingstag (1911).
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daß sie mit getrockneten Angen in Lindenberg an-
langte und zuhörte, wie ihre Mutter vom Vater den
Schwestern zur Pflege übergeben wurde. Es ver-
langte sie nicht, bei der Mutter zu bleiben. Sie
drückte keinen Kuß auf die Binden, darunter die
Wunden ihrer Mutter lagen. Fast, als ginge es sie

nichts an, sah sie zu, wie die Krankenschwestern Frau
Annie hoben und fort in ihren Raum trugen. Es
roch nach Leiden, nach Schmerzen hinter den Por-
talen, die sich geschlossen hatten. Sie wollte nichts
wissen von Leiden, sie wollte nicht an Schmerzen er-
innert werden...

Sie hörte, wie die Glocke am Krankenhause von
neuem gezogen wurde und sich die Portale wieder
geräuschlos auftaten. Grundbacker wurde auf einer
Bahre hereingeschafft. Seinen Chauffeur unter-
stützte eine Schwester beim Gehen.

„Es hat keine Toten gegeben," sagte Herr Bur-
ger. Therese vermeinte zu hören, wie ihr Vater
aufatmete. „Wunden sind zu heilen," fuhr er fort,
„wenigstens die Wunden im Fleische!"

Die Türen des Krankenhauses hatten sich wieder
geschlossen. Dunkel und riesenhaft in den Formen
erhob sich das Gebäude, ohne Schmuck und ohne
Lurus. Seine Mauern ragten gewaltig em-
por, von vielen Fensterreihen unterbrochen.
Aller Lurus war auf das Innere verwendet;
alle Kräfte waren in den Dienst der Kranken
gestellt worden. So war nichts für den äußern
Schmuck übriggeblieben.

Therese war froh, als das große Gebäude
hinter ihnen lag und sie hinab an den See
kamen, dessen Wellen mit den Lichtern am
Himmel und den Lichtern der Häuser spielten,
sie schaukelnd hin- und herwiegten, ihren hel-
len Schein auffingen und hinabzogen bis zum
Grund und wieder hinauf an die Oberfläche
spielten.

„Merke dir den heutigen Tag!" sagte ihr
Vater, als sie ins Haus traten. Sie sprang
an ihm vorbei in ihr Zimmer, dorthin, wo
es behaglich war und sie aus kleinen bunten
Scheiben hinaus in die Nacht sehen konnte und
den Tag vergessen, der ungut und hart war
und sich nicht mit ihr beschäftigt hatte...

VII.
Arnold hatte sich dem Gerichte gestellt.

Einige Tage sprachen die Bewohner von Lin-
denberg von nichts anderm als von dem
Advokaten; die Zeitungen griffen den Fall
auf, und jede erzählte ihren Lesern davon.

Neugierig kam Therese zu Virginia.
„Dein Vater ist im Gefängnis," sprach sie, „du
Arme!"

„Mein Vater hat sich dem Gericht gestellt,"
antwortete Virginia. „Ich bin froh, daß es sich

für?uns so gestaltet hat!"
„Wie meinst du das?" fragte Therese.

Sie konnte nichts Gutes darin erblicken und
fand nichts Frohes dabei. „Wenn er sich nur
nicht selbst angeklagt hätte," sagte sie; „dein

Vater war klug und hätte einen Ausweg gefun-
deu!"

„Mutter und ich haben ihn gebeten, so zu hau-
dein," erzählte Virginia.

„Du bist eine Heilige," sprach Therese, der das
Tun der Freundin unbegreiflich war. Sie hatte ein-
mal von Heiligen gehört, daß sie außerordentliche
Dinge, sich selbst zur Qual, vollbringen, und sich
diese Redensart angewöhnt, wenn ihr Verstand
etwas als töricht und dem persönlichen Interesse zu-
widerlaufend einschätzte.

„Wir wollen Menschen sein!" entgegnete Vir-
ginia ernst. „Keine Heilige, nur Menschen!" Ihr
blasses Gesichtchen bekam einen Glanz, der es ver-
schönte und dem Mädchen ein Aussehen gab, das sich

tiefer einprägte, als es eine strahlende, junge Schön-
heit vermocht hätte.

„Menschen?" echote zweifelnd Therese. Dann
brach sie plötzlich den Gedanken ab, sprang auf und
eilte ein paar Mal durch das Zimmer und setzte sich

wieder neben Virginia hin. „Wir haben beide kein
Glück mit unsern Eltern Dein Vater ist im Gefäng-
nis, und meine Mutter liegt im Krankenhaus!"
Das sprach sie in einem Tone, als sei sie selbst am

Motiv aus Altbasel.
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meisten zu bedauern und nicht jene, die das Miß-
geschick betroffen hatte.

„Ich habe meinen Vater lieb," flüsterte Vir-
ginia, der die Härte im Ton der Freundin nicht ent-

gangen mar, als sie von ihrer Mutter sprach.

„Du warst immer eine besondere Seele," ant-
mortete Therese spitz. „Das könnte ich nicht von mir
sagen. Die Liebe zu meiner Mutter ist nicht vertieft
worden dadurch, daß sie sich mit Erundbacker einen

Schaden geholt hat."
„Meines Vaters Entschluß war rechtlich," sagte

Virginia: „das ist unser Trost!"
„Die Handlungsweise meiner Mutter war häß-

lich," entgegnete Therese. „Aber es kommt auf das-

selbe heraus bei dir und bei mir. Wir sind ins Ge-
rede der Leute gekommen. Das ist ein Stoff für
die Lindenberger; damit bekleiden sie alle ihre schad-

haften Stellen und flicken ihre Löcher zu und halten
sich für ganz und wohlgestaltet, als kämen sie frisch

aus der Kleiderschachtel, und doch hat ihnen allen
das Leben am Gewände gerupft, es befleckt und zer-
rissen, so gut wie uns. Ich habe viel zu hören be-
kommen in diesen Tagen!" Therese wischte sich

die Augen aus, die ihr naß wurden, sobald sie an die
demütigenden Reden dachte, an die Bemerkungen,
die von der Bosheit eingegeben waren und die sie

doppelt zwickten, weil es sie anging und die Schärfe
der Aussprüche eigens für sie geschliffen war.

„Ich habe nicht viel gehört," sagte Virginia.
„Meine Mutter erzählte mir nichts Kränkendes. Sie
lehrte mich, wie das Leben der Menschen unterein-
ander schön wird durch die Güte, durch das Mitleid,
das eins für die Schwächen des andern empfindet.
Wir haben alle barmherzige Augen nötig: vor den

unbarmherzigen Blicken kann keines bestehen!"
„Meine Eltern dachten au sich," sprach Therese

bitter, „Vater und Mutter dachten an sich und über-
sahen mich!"

Virginia kam auf Therese zu und umschlang sie.

„Wir müssen lernen," tröstete sie. „Wir müssen ler-

neu, in Liebe zu den andern zu leben..."
„Das Müssen' habe ich immer gehaßt," rief

Therese. „Das riecht nach Schulbank und Straf-
aufgäbe!"

„Wir können es auch wollen," verbesserte sich

Virginia.
Die beiden Mädchen wurden still. Virginia war

erschöpft von dem Denken, das sie wie einen Stein
in ihrem Gehirn die letzten Tage herumgewälzt
hatte, rastlos, als müßte sie ihr Gehirn in ein ande-

res verwandeln, in eines, das kein liebloses Wort
denken, keine kaltherzige Ueberlegung ersinnen konn-
te. In Therese war alles in Aufruhr. Es war wie
ein Chaos, alles in ihr untereinander vermengt. Sie
dachte keinen Gedanken; sie empfand kein Gefühl.
Sie saß da und war unfähig, etwas gegen das zu tun,
was sich in ihrem Innern abspielte.

Frau Arnold kam herein. Sie hatte den Hut auf-
gesetzt und den Mantel umgeschlagen.

„Wo willst du hin?" fragte Virginia erschrocken

und sprang auf, um die Mutter zu stützen.

„Dein Vater soll nicht allein sein; ich will in sei-

ner Nähe bleiben. Er soll es wissen, daß ich bei ihm
bin," sagte Frau Arnold. Sie hatte daran gedacht,

daß heute der Tag war, an dem sein Urteil gespro-
chen wurde.

„Ich gehe mit dir!" rief Virginia und wollte sich

zum Ausgehen umkleiden.
„Dieses Mal muß ich dich bitten, zu Hause zu blei-

ben," sagte Frau Arnold: „dieses Mal gehöre ich

allein zu deinem Vater, mein Kind !" Sie küßte ihre
Tochter und reichte Therese die Hand.

Virginia lief ans Fenster und sah, wie ihre Mut-
ter die Straße hinabging, um die Ecke bog und ihren
Augen entzogen war. Sie begriff nicht, warum ihre
Mutter diesen Gang ohne sie tun wollte. In dem
Ton der Frau Arnold war ein Klang gewesen, der
sie scheu und verzagt gemacht hatte, sodaß sie es nicht

wagte, sich vorzudrängen oder einzumischen in eine

Angelegenheit, daraus ihre Mutter sie verwiesen

hatte. „Sie geht zum Vater," flüsterte sie, „dem
heute das Urteil gesprochen wird." Gewaltsam
mußte sie sich zum Mut zwingen. All die Tage, die

seit seiner Anklage verstrichen und zu Wochen ge-
worden waren, all diese Zeit war still an ihr vorbei-

gegangen. In dieser Stunde drängte sich plötzlich
alle Qual zusammen, als hätte sich ein Stauwehr der

Zeit entgegenqeworfen, um aufzustapeln, was an

Obere Ecke des Totengäblews in Basel.
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Leid, was an Grausamkeit in dem Schicksal ihres
Vaters war.

„Ich gehe heim," sagte Therese, der es unbehag-
lich wurde bei der Freundin, die blast und mit zucken-
den Lippen vor ihr fast.

Erleichtert atmete Virginia auf. Nun war sie
allein; nun konnte sie den Zwang abwerfen. Nun
konnte sie sich das Leid vom Herzen weinen. Sie
rang die Hände in einer kurzen, stummen Schmerz-
gebärde. Die Tränen kamen nicht, und sie fühlte,
wie die Qual sich langsam löste, verflüchtigte und
eme ernste Wehmut ihre Seele stärkte. Sie hatte
den Schmerz überwunden, jenen Schmerz, der aus
einer verletzten Eitelkeit, aus einem selbstsüchtigen
Herzen kommt und der zuerst nachspürt, inwieweit
^?5Agene kostbare Selbst verwundet ist, und darüber
d:e Wunden der andern vergistt. Sie fühlte, wie sie
nichts kränken konnte; kein Wort, das hämisch aus
häßlichem Mund zu ihren Ohren geflogen wäre,
hätte sie beleidigt. Allmählich quoll eine reine, inner-
lich e Freude in ihr auf, belebte ihre Wangen und leuch-
ieìe aus ihren Augen. Sie sah ein, dah ein böses Ge-
schick sich erträglich zu gestalten begann. Wie köstlich
war das Leben, wenn man hinab zu den Quellen der
Liebe stieg Welch schönen Sinn hatte es, das Trau-
rige miteinander zu ertragen und füreinander zu er-
tragen, wie herrlich war es für den, dessen Seele sich
stärkte an dem Duft der Liebesquellen! Da wurde
das Schwere leicht, und das Gewöhnliche wurde ge-
adelt. Da bekam ein bitteres Tränklein aromatischen
Geschmack, und es war, als täten sich Pforten auf zu
einem Garten, darin es so herrlich zu wandeln war
une in dem Garten Eden. Der war alt und lag weit
zurück in Sage und Vergangenheit und konnte nur
s

^ ^?Pum betreten werden. Der neue Garten
s-nun à unter den Menschen, und die Menschen

seine edelsten Pflanzen. Kam eins in
au lMìL Deckten sich Hände aus, um ihm das Leid
A

7 ä.' "à kam eins zu Schaden, so waren an-
eren, die Wunden zu heilen und das Gebeugte

5t. Martinzkirà 2» «alel, von der Herbergsgosse aus.

zu stützen und aufzurichten an der Liebe, die aus

allen strahlt, die in dem neuen Garten standen...
„Ich will der Mutter entgegengehen," sprach

Virginia. Sie nahm Hut und Mantel und eilte die

Treppen hinunter. «Fortsetzung folgt,.

D
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Dazu acht Abbildungen nach pliotogravdischen Auinadmen von Dietschy und Sanbreutcr und Zeichnungen des Verfassers.

^ wie"d»?à^ìverem hat zu allen Zeiten sowohl der alten

ländischen sein ^r vaterländischen wie der aus-

stellnngen durck Am" Hauptsächlich durch Aus-
"ura, Anlage einer bequem benutzbaren, reichhal-ügen Bibliothek

rung, durch Veriàum Pfluge mit fachmännischer Füh-
seinen Mitgliedes M -"7^" durch Vorträge hat er

Der letzte m
à"MSfaltiges ^ bieten gesucht.

St. Martinskttche^u^S des Kunstvereins behandelte die

Lage im ältesten st Namens und ihrer

Basels-ihreöüt sie als ältestes Gotteshaus
hinauf.' Gebär«, Schichte indes reicht nicht sehr weitUN "llies rercyi ma)r seyr wen

^ fränkischen —
^ ^Pchen des heiligen Martin in der Regel

an, so setzen die urk^m^chen und karolingischen — Epoche

Hauses erst um do-
à'àchen Erwähnungen unseres Gottes-

oder àki^ à Damals wurde diese Psarr-
gegründeten St. Alban, einem neu-
Propst dieses Kann

" / von Basel, üstergeben. Der
Die rmnamm^ r>. lurtalt Ute Pzarrel >sr. wcarun.

oder bald daraus
^ Erdbeben untergegangener darauf wegen starker Beschädigung abgetragen

worden sein. Sie ward durch einen gotisch en Neubau ersetzt, der

gegen Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts beendet worden ist.

Im Jahr 1451 fand eine Generalabrechnung zwischen dem

Kirchherrn — dem Propst von St. Alban — und den zwei

Bauherren statt. Die Kirche besaß allerlei Zierden und Bauten,
die aus Notizen des Jahrzeitbuchs und des Zinsbuchs Nachweis-

bar sind. Wir lesen von einem Beinhäuslein, einem Toten-

leuchter (aus dem Friedhof», zwei Treßkammern, einem

Sakramentshäuslein und einem Heiliggrab. Erhalten hat sich

der Lettner, freilich nur zu fünf Siebteilen der Vorderwand;
die Gewölbe sind sämtlich verschwunden, ebenso die Rückwand.

Der Lettner wurde vom Ostende nach dem Westende des Lang-
Hauses versetzt und trägt jetzt die Orgel, deren Pfeifen von der

spätgotischen Münsterorgel stammen sollen. Hübsche Konsolen,

zum Teil mit heraldischem Schmuck, zieren die Ueberreste der

Lettnerfront; sie trugen einst Statuen von Heiligen. Unter dem

Lettner standen ehemals fünf Altäre, darunter der des heiligen
Kreuzes. Das eigentliche Schmuckstück der Martinskirche ist die

Kanzel von 1495 mit ihrem zierlichen Aufgang, dessen Unten-
sicht und Balustrade mit spätgotischem Maßwerk geziert ist. Die
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