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Frig Widbmann, Ritfehlifon,

Lanbdftrape bei RKilchberg,

Singende Seele

Sy weify nicht, wie miv jo gefchiebt.
3n mir da bebt ein Klingen,

Als breitete ein Pleines ied

Sum erften Flug die Schroingen.
Jits um ein Olid, das ferne blibyt,
Weify Oott, wie hold geartet?

3ft's drum, daf3, wenn der Tag verglilbt,
Cin Leid dabinter wartet?

Die Stadt am See.

Fft's, weil der Winter bald fiy taujcht
An Len3 und blauen Flieder?

Kommt mit von Sugend, die verraujche,
Cin feines Ccho wieder?

Sy weiy nicht rofe, iy weify nicht wo,
Kann's aus der Welt nicht vdumen:
®ie Seele fingt mir manchmal fo,

Wie Vdglein, wenn fie trdumen.
Ernjt abn, Séjchenen,

Nachbruc verbotern.
Alle Rechte borbehalten,

Crziablung von Maja Matthey, Jiirid.

VI.

gor dem  Portal des Hotel Wlpenblid bielt
Grundbaders Automobil. Es war ganz weik,
auswendig und inwendig, und mit Goldleijten an den
Gelten"nergiert. Cs rubhte auf vier mafjigen plum-
ge?t Ridern, deren Speidhen wenig Jwijdenraum
bgn en%unb von einem prallen Ring gehalten wur-
geici)ob O waren 3wei Rohre den Radern iiber-
ﬂBagenm’ in deren ®ldfern ber Tag glithte. Diefer
bitig begartelgentﬁdJ meDhr als ein Wagen; felbjt-
Bt aIIenegre er fid) vorwdrts, ohne Vorgejpanm.
bie Ctante teren hatte er etwas, von den Rindern
Dot ﬁBaiier?'nb 0O1 Den Kriten die Plumpheit, von
fie auf e te;{en die ftumpfe Veharrlidfeit, mit der
baders fa &n Haub ielen. Der Kraftwagen Grund-
e 6&)"b aus wie ein Gebilde aus einer brutale-
Ream i ﬁp;u‘ggsperwbe, Darin die Formen robh, fiir

ﬁs 7 Ht ewalt gefdaffen waren. Dazu war
es, als |ollte bas weife Weufere verhiillen, was an

wilden Jnftinften, on )2l 1 1
ipm verborgen mwar. brutalen Mbglidhteiten in

15, I11. 1912,

Frau Burger fam die Treppe des Hotels herab,
vpon Grundbader gefithrt. Sie ftiigte fid) zierlid) auf
jeinen Arm und tdnzelte in fleinen Spriingen die
Gtufen herab.

Wi miifjen uns beeilen, um piinftlih am
Gtartpla anzufommen,” jagte Grundbader und
3pg feine Uhr heraus. ,Cs ijt Jdhon adyt!” vief er.
LWt haben nur nod) fitnf Minuten ! Er hobd Frau
Burger in das Automobil und fefte jid) breit an
ihre Seite, blies feine BVaden auf und bejahl dem
Qenter, die Majdine in Bewegung 3u fefen. ,Das
iit mein Gefdymad “ vief er. ,Das Automobil ijt der
befte Reprdajentant unjerer Jeit! Cin Gedante, der
Tat ift!"

Frau Burger fpiirte, wie unter dem weifen
Qederzeug ein Kollern, Rollen und Stohnen De-
gann, als wdren feindlihe Gewalten aneinander
geraten. Durd) den Wagen rann ein Juden. Cr
bewegte |id) vorwdrts und jtiel einen Angjtidhre
aus wie eine ins Leben gezwingte Kreatur. Sie
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famen auf dem Gtartplaf an, grade, als das Jeidyen
ur Ubfahrt gegeben wurde. Drei Wutomobile
ftoben vor ihnen Her.

»Wir haben Jeit,” fagte Grundbader. ,Wir
Holen jie ein...”

,Wir wollen jiegen!” jubelte Frau Burger und
flatidhte aufgeregt in die Hande. Die feindliden
Madte im Jnnern des Wagens hatten fidh dem
Willen des Chauffeurs gefiigt. Der Jaf vorn bei der
Lenfjtange und hielt die Jdhne eines Rades 3wi-
jdhen den Fingern. Der Wagen glitt dahin, janft,
als triigen Luftwellen mit Windes|dnelle die Frau
und den Vann threm Jiele 3u, das weit vor ihnen
lag, draufen in einer fernen, nebelumjponmenen
Ridtung.

,Sdneller,” befahl Grundbader, ,jonjt be-
fommen bdie anbern einen dauernden Vor{prung!”

Cine breite Strafge lag vor ihrnen, deren Enbde
i) verlor in der Helle des jteigenden Tages. Sie
jagten an Hdaufern und Menjdyen vorbei, die wie
Sdyatten auf jie wirften von der Dauer einer Se-
funde. Frau Burgers Wangen rdteten fidh, und
ibre Lippen glithten.

»Das ift Leben,” fagte jie. Sie lehnte jidh an
die Sdulter Grundbaders, Dder feinen Arm um
ibre Geftalt gefdhlungen DHatte.

pAnnie,” [prad) er. Wber die rafende Gejdhwin-
digfeit, mit der jie vorwdrts eilten, nahm ithm den
Namen von den Lippen fort, jodal er wie ein un-
ausge{prochener Laut im Winde verflang. Dafiir
gellte das Warnungsfignal Jdharf und anbaltend.
Sie famen in eine Gegend, darin die Hohenziige
dunfelbewaldete liebliche Dorfer und faftgriine
Weiden iiberragten. JIn der Luft war der Atem der
Tannen. Die Gegend glitt an ihnen vorbei, wie die
Haujer und die Wenfden an ihnen vorbeigeglitten
waren. Kaum daf jie den Wtem der Tannen ver=
fpiirten. Jn ihnen war nidhts als die jagende Haijt,
als das rajende Vorwdrtswollen, das ihre Nerven
anregte, ihr Gehirn reizte und in einen Raujd)
hinetnwirbelte, der ihnen ojtlid) erjdien.

Mit gierig gedffneten Lippen jog Frau Burger
die Genfation ein, die aus der Cile fam. Grund-
bader jagte ihr Deige Worte, die nid)t 3u ihren
DOhren drangen; denn die Cile trant fie auf, gieriger
als jie. Cr Jprad) von Sehnjudt und Leidenjdaft;
aber die Haft war [dneller und trug ihm die Worte
vom NMunde fort. Unter ihnen arbeiteten die Rader,
von dem RKraftmotor angetrieben. Unter ihnen
3ijdte der Dampf, und wie die Spur von einem
wilden Heifen Tier 30g der Gerud) von Gajen hin-
ter ihnen drein.

,Die legte Gejdwindigleit!” [drie Grundbader
dem Chauffeur 3u. ,Wir iiberholen die Wagen furz
vor dem Jiel. Die lehte Gejdwindigteit. ..

Der Chauffeur gehordte. Wie ein Fdhnjturm
bdurdydnitten Jie die Lujt. Betdubt von der rajen-
denSdnelle lag Frau Burger an Grundbaders Bruft.
Ploglih gab es einen gewaltfamen Rud, und in
furgem (drillem Sdrei warnte das Signal. Der
Kraftwagen [dhleuderte Jeine Injajfent ab wie iiber-
flitffigen Vallajt. Ein Stiid Fels jal ihm im Leibe,

Maja Nlatthey: Die Stadt am See.

ein Stiid Stein, der {darf und fantig am Stragen-
rain aufwud)s. Sdhnaubend und udend wie unter
forperlider Qual verjudhte die Majd)ine von dbem
fremden Gefellen loszufommien und jtie fid) den
Gtein nur immer fejter in ibre Cingeweide, bis Ben-
3in und Hige aneinander gerieten und der Wagen
fradend auseinander barft. Jn tritbem Badlein
3eidynete die Feudytigteit ich ein in die Strafe, und
der durd) die Hige entwidelte Dampf hatte fid) der
Luit ugefellt, den freien Winden, die in ihren Flii-
geln den Wtem des Wajjers tragen. Da lag das
weige Automobil im StraRenjtaub. Jn der Brujt
jtaf ihm der Fels, der [darffantige. Wit aufge-
riffenem RLeibe lag es da, 3erjprengt von den Krdf-
ten, die, ihre Hiille 3erftorend, jid) befreit hatten. JIn
Gtiiden hing das weije Lederzeug der Sike und
Lebhnen auf die Strake herab; die Cingeweide der
Najdyine lagen bloR. Das glangende Jabnrad hatte
jeine Kette gerrijjen, und der Jylinder war wie ein
Darm, deffen Jnhalt in Gdrung geraten und 3er-
fprungen war. ..

Um die Gtrafenede bog ein Od)fenfubhrwert.
Peitjgentnallend erbhielt das Bduerlein fein Ge-
jpann in einer gemddliden gleidmdRigen Gang-
art, in der die Tiere die Gabe des Feldes heim=
3ogen. Das Bduerlein [dritt nebenber, tnallte ab
und 3u mit der Peitfde und jummte Fur Ubwed)s-
Iung eine Melodie, die ihm aus feiner Soldatenzeit
in den Obren nadflingen modte oder eine Crinne-
rung war an die Abende, in denen er wartend das
®artlein feiner Liebjten umjdlicd). Als er die Wugen
aus dem trdgumenden Nadjinnen aufidlug, in das
er verfiel, fobald feine Odjen im gemdd)lichen
Trott gingen, fabh er einen unformliden Kumpen
am Gtragenrain, daraus etwas Weikes in die Sonmne
bligte. ©r bewegte feine Peitide nad) riidwirts,
brummte ein Wort, das die Odjen 3um Anbhalten
bewegte, und jdritt auf den Klumpen los. Cin Ge-
rud) von BVenzin jtieg vom Boden auf und jdaffte,
dag jid) das Bauerlein, dejfen Naje an lindlidye Ge-
riidhe gewohnt war, mit Daymen und Jeigefinger
die Najenldcher gubdriidte, einen Augenblid jo die
Quft in der Nafe verbielt und dann Frdftig aus-
jhreuzte. Er bejah fidh darauf den Sdyaden, beta-
jtete die Majchine, daran alles zerbrodyen und zer-
rijfen war, und judte nady den Jnjajjen. , Denn,”
fprad) er und blinzelte vorfiditig in alle Ridhtungen,
,der Teufel wird did) nidyt gefahren haben...“

Cin Stohnen drang an fein Ohr. Er ging den
LQauten nady und fand Grundbader, der den Rain
hinabgefollert war und im Holzgeftriipp der Biifde
und Strauder lag.

,Wo jind wir?” tohnte Grundbader und ver-
judgte fich aufzuridhten. Aber da war es hm, als
fnadten jeine SKnoden mit einem feltjamen Ge-
rdujd), und es fam ihm vor, als wdren jie ihm nicht
mebr 3ugehdrig. Das Bauerlein tat einen Sdritt
tiefer in das Gejtriipp und erfannte am Gewande,
dag es eine Frau war, der dort das Blut iiber das
Gelidyt lief. Sie jammerte nicht; dod) da das Blut
flog, war nodh) Leben in ihr. Er frafte jich hinter den
Obren und 30g die Mundwinfel hod). Was jollte ex
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da madyen? Es war gleid) weit bis Welfdhifon wie
nad) Heimlingen. Cine Stunde braudyte ein riiftiger
6d')re1ter. (ng Gejpann braudyte eine lingere
Jeit. Das Weiblein dauerte ihn, dem das Lebern aus
dem (ﬁeitgf)t floB, das den Mund nidht auftat und
mcf)(tE itc%rtle “unb jammerte.

~ Cntidylofjen griff er fie an und Hhob jie hod), um
fie auf fein Gelpann 3u laden. CD(? iaI)i erI,) b?% ihr
ein Auge auslie] und ihr Gefidytlein zerjdunden und
3“?08'[ war, als hitte der Hollenherr ihr das Sam-
ye fel%g)en mit jeinen Krallen geftreidyelt. Er jdhob
igiene%ni Amd}t 3uredht, jodafy ein Qager entjtand auf
b fro arren. Das war war ein unebener Sif,
fie o¢h bwrbm gefdlliger als bie Dornen, daraus et
I ? 0 %n batte. Darauf verfudyte er den Mann 3u
mﬁ eb“- er war fdwer und ddzte bei jedem Griff,

@em das Biuerlein ihn 3u heben verfudte.

- n@?{ gebt nidyt, Herr," jagte er und wijdte fic)
n %)mﬁlh mit dem Roddrmel von der Stirn.
i t”ein[:aringﬁf;g“ fgggte Grundbader nod) einmal

e . »
efften. Frage, , die [hwddyer flang als bei der
powijden Weljdhifon und Heimlingen. Jd
fabre Cure Frau nad) Heimlingen und bringe fiir
Cud) Hiilfe von dort," antwortete bas Bauerlein und
holte vont dem Poljter und den Lederfefen einen
gir;fnoﬂ und jdhob davon Grundbader unter dem

,,ZD'auert es lange?” fragte Grundbader.

»CEin Gtiimddjen oder 3wei miigt Jhr Geduld
baben, Herr! Das fommt auf meine Odfen an. ..“
= (Srunbbacfeg verjtand die Jeitangabe nid)t mebhr.
ni;‘i Bewuktiein begann ihm 3u jdwinden. Sp
ieineemer(gnuf medyanijd) dem Bduerlein 3u, das 3u
bie Peit efdhrt suriididyritt, die Odhfen antrieb und
bra d)tel |de jhwang. Das Riitteln des Karrens
il igrau Burger ur BVefinnung. Sie jdrie
SFiTh Ttiei? auf; die Odfen ftellten ihre Ohren auf
der Stra%n unrubig ihre QetE}er gegeneinander. Auf

s %dueelh}g etwas wie eine menjdlidhe Gejtalt.
enidh mar eIIT} Deugte jid) dariiber. Diefes Hauflein
upfen. o tleidht. Den fonnte er auf jeinen Karren
ab LEmgiam rafjelte bas Fuhrwerf vorwirts;
Beitjde Su wurden die Tiere pon der jaufenbden
Dem %d%eﬂemet Yd)ngllern Gangart angetrieben.
e :{Eg?f?o Jeine EIReTIobie ?Dn nor%;rbent:

o ren war jie in feinem Gebirn,
mei0§£§m Screden 3ehrte, den es erlebt hatte.
Frudt bette?ergﬁitalten Datte er auf feine Feld-
$iffe. G | cI)"th“en' und eine andere wartete auf
Frith am lau glte Den Kopf. Als er ausfubr, heute
5513&5{ bgttt?ar' alles in Ordnung gewefen;
legen, wnd im Felng Lo Juet auf dem Wege ge-
Reideripur ¢loe war ihm fein Hafe {iber feine
B am smogeipm"gm- RKeines der Jeidjen Hatte
vorbereitet Qén gewarnt ober auf etwas Ungrades
i, s baig . tlann fdarf nad). Nidts fiel ihm
. et Tag fddn und leudtend war und

die Sonne o
ot 5immelgriﬂ3n;nb golden wie eine Blend|dyeibe
Mandymal wanpte e

Clend, das auf | t Den Kopf 3uriid nad) dem

einem Wagen ftohnte. Jedesmal
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nadher trieb'er fein Gefpann 3u groerer Cile an
und 3widte die Ocdien mit der Geikeljdnur an den
Obren. Endlid) fam er in Heimlingen an, ud
fein Elend bei dem Arzte ab und meldete, dafy nod
ein Mann drauen im Bujdwerf liege, ein Sdwe-
rer, den er nidt habe herausjdaffen fonmnen.

, Das wollen wir bejorgen ! jagte der Amtmann,
der pon dem Arzt gerufen wurde.

Das Bauerlein fuhr ein in feinen Hof und
jpanmte die Odjen aus und trintte jie und fiillte
ihrien Heu in den Futterfad. , Heute ijt es mir nidyt
mebr ums Werfen,” dadyte er und ging auf den
Plak uriid, wo der Ar3t wohnte und das Haus des
Imtmannes neben der Wirtidhaft ftand. Er be-
jtellte ein Glas Bier bei der Kellnerin und jdaute
sum Fenjter hinaus. Die Heimlinger [doben ibhre
Teller mit Suppe uriid und legten die Loffel hin,
ehe der Teller geleert war. Das Gezdnt der Frauen
half nidhts. Jhre Kodyfunjt Heimjte heute feine
Ehre bei den Mdnnern ein. Sobald ein Mann ei-
nen GSinn auf etwas gejtellt hat, wird er jtdrrig vom
MWeibergejhwdl. Die Heimlingerinnen trugen
ihren gefiillten Suppenbafen abund liegen dieMdn-
ner 3iehen mit der Weijung, das Heimfommen nidt
3u verjdieben, bis der Giiggel den Tag anfrdbht.
Das Bauerlein befam Gefellidaft, und bdie Wirt-
jdyaft fitlte fidh) mit Neugierigen an. Nun fonnte
et fein Gebirn erleihtern, darin das Erlebte wie eirne
Metterwolfe gehangen hatte. Jeht troff jie nieder,
in groen, Jdweren Iropfen, wie dem Bduerlein
die Worte fidh fiigten, ungejdladyt im Ausdrud und
anfdyaulidy in der Erzahlung.

,Da fommt jo ein Teufelswagen ! rief er erregt
und 3eigte auf ein Automobil, das vor dem Hauje
des Arstes anbielt. Die Heimlinger ftedten Ddie
RKRbpfe sujammen, damit jeder einen Blid durd) die
Fenjter|deibe tun fonmnte.

,Gte bringen den Dritten,” fagte das Bduer-
lein, das an der Farbe des Anzuges Grundbader
wiebererfannte. Von der andern Seite des Ortes
fam ein neues Wutomobil gefauft. E€s war jtaub-
bededtt.

,Das fommt von weit Hher,” ervieten die Heint-
linger. Langjam wuds der Abend aus dem Nad)-
mittag und mit ihm jene ftille janfte Jeit, darin der
Tag und feine Gerdufde miide in der Dammerung
einfdlafen. Die Ferne bhiillte fidh in eine vom
JNebeln umwogte Bldue und jah aus wie ein Sebn=
judtsland, das niemals flar und fdarf umgrenst
vor dem Auge fteht, das immer wie ein Traumbild,
von unbeftimmtem Lidht umflojjen, vor uns her-
wanbert, jodaf ein ungeduldiger Geift wobl [pridt:
,Nod) dieje Wegtrede, danmn bin id) am Jiel, dann
bin id) im Land meiner Sehnfudt!” Jjt die Weg-
jtrecde 3uviidgelegt, fo liegt das Sehnjudtsland
wieber |0 weit wie 3uvor in der Ferne, lodt und
taufdht und taujdyt und lodt, und man wandert ein
Qeben lang danad) und nimmt von dem Sehnjudyts-
[ande das lefgte Bildlein hinein in den Todesjdlaf
...Die blauen Hiigel der Ferne lagen in Duft und
Nebel gehiillt und trugen die Himmelswdlbung auf
ibrem RNaden. ..
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Therefe entjtieg dem Wutomobil, gefolgt von
ihrem Vater. Sie jah itber den Dorfpla, wm den
jid) bie Hiufer der angejehenen Leute von Heim-
lingen gruppierten. Es fiel ihr auf, dal feines dem
andern glich und jid) beim Bau eines jeden eingel-
nen der perjonlide Gejdymad und die Laune jeiner
Jeit 3u einem tojtlidyen St vereinigt hatten. Sie
verfudhte das Bild diefes Dorfplafes von Heim=

-lingen feftaubaltern. Aber da fam die Dammerung
aus der blauen Ferne gezogen, legte jich itber die
Wappenfdilder an den Haustiiren, iiber die Crier,
die, mit Sdhnifwerf und Stud verziert, wie eine
Rangel an die Haufereden angeflebt jchienen, und
lagerte {id) duntel in die breite Cinfabrt, die 3u den
Gtillen und den $Heuvorrdten fithrt. Sie unter-
jchied nur nod), da der Dorfplaf mit hderigen
Gteinen gepflajtert war, dariiber feine Dampiwalze
gezogent, daran fid) feine Gleid)- und Glattma-
dyerei geiibt hatte.

SSRomm, Therefe!” fagte Herr Burger. Sie
gingen in das Haus des Arztes und famen bald wie-
der heraus. Gie trugen Frau Burger, unterjtiift
pom Ar3t, in den Kraftwagen. Nan jabh, wie die
weien Binden ihr ganzes Geficht bededten; denn
iiber das Weik hatte die Dammerung nod) feine Ge-
walt erhalten.

,Borfidht 1 befahl Herr Burger dem Chauffeur,
der das Gefdid des beftaubten Wagens in jeinen
Handen Hielt.

LS5y fenne die Strafe, jeien Sie unbeforgt I ant-
wortete der Chauffeur. Das Uutomobil glitt {iber
den Dorfplak, aus Heimlingen hinaus und Tam auf
die breite Sirage. Frau Burger empfand nid)t in
ihrem Jujtand 3wijden Sdmers und Betdubung,
daf fie vorwdrtsgetragen wurde. Therefe jah 3u
pert Sdheiben hinaus. Sie wagte nicht, den BVater
angureden, der nur das Notwendige mit dem Arzt
verhanbdelt hatte und deffen Geficht unbeweglid) im
Ausdrud geblieben war, als er vernahm, daf jeine
Rrau bis 3um Ende ihrer Tage verunjtaltet bleibe.

Als Telephon und Telegraph fie heute mit der
© Unglitgsbotidaft aujgejdredt hatten, war ihr Bater
furg und rajd) in den Beftimmungen gewejen.

L Wi miiffen deine Mutter heimidaffen,” hatte
er 3u Therefe gefagt, ,nidht in unjer Haus, das nidt
eingeridhtet ijt fiir eine fomplizierte Pflege: id)
habe im Spital ein Jimmer fiir jie bejtellt!”

,3m Gpital ?* war es dem Madden entfahren,
dem bei dem Gedbanfen, bdie dhome eitle Mutter
parin 3u wiffen, ein Sdhauder itber den Riiden lief.

,Gei unbejorgt,” hatte der Vater geantwortet;
,id) habe ein Kranfenhaus ausgewdhlt, darin die

reidhen Patienten gepflegt werden!”

Es fiel Therefe auf, dafy ihr BVater , deine Mutter”
jagte und wie einen Gejddftsauftrag feine Plidten
gegen die BVermunbete erledigte. ,Ehe jie meine
Mutter wurde, war fie feine Frau,” dadhte Therele,
wdbhrend fie durd) die Dunfelheit fubren. Sie jah
bie weien Binden, die das Antlif von Frau Annie
einbiillten, und fabh das feine, frijdh aus Paris be-
3ogene Gewand, darauf von der Dunfelheit die Blut-
flecfert und die Spuren einer rauhen Behandlung un-
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jidtbar gemadt wurden. ,Sie hat heute bas Kleid
aus Paris getragen,” dadyte Therefe, ,und hat mit
Grundbader die Wettfahrt per uto gemadyt!“ Sie
modyte nidt weiter denfen. Ein grofer Jammier
fam iiber fie und ftieg ihr aus dem Herzen in die
Augen, bis fie iiberliefen und bie Trdnen ihr die
Baden herabrollten. Sie fithlte fich fo einjam, o
gan3 allein in diefer dbunteln Jeit, darin jie dburd) die
Nadt rajte, darin jie nicht erfennen fonnte, ob jie im
Felde war oder im Walde oder ob fie an einer Ort-
jhaft voriiberglitt. Jhre Mutter lag jtumm Dda, in
Binden eingewidelt. Am Morgen war ihre Nutter
3u einem vergniiglidhen Tage geeilt, an dem fie Tei-
nen Teil gehabt hatte. Sie war mit Grundbader
froh gewejen. Neben ihr fa der BVater. Cr jagte
nidts 3u ihr, fein 3drtlides oder trbjtendes Wort,
wie er es jonft getan hatte, wenn ihre Kinderlaune
oder ihr Maddenhimntel voll Wolfen bing und fo
wie jeht in Jdhweren Tropfen iiber ihre Wangen
in den Sdhof rann. Sie wuhte nidht, was ihr Ba-
ter badyte.

,3d) bin fo allein,” feufste fie. ,Da ijt niemand,
der an mid) benft; dba ilt niemand, der mid) lieb hat !
Shre Jugend fiel ihr ein, die jid) nidht entfalten
burfte, die Finjtlich on der Mutter 3u einer Kind-
lidhfeit verwiefen wurde, die fie nicht mebhr bejak.
Gie jhudzte laut heraus. Jhr Schludzen riihrte
niemanden, nidt ihren Vater und nidt ipre Mutter.
Dod) war fie beider einziges Kind. Der Trof ftieg
in ibr auf, als jie ficdh jo verlafjen jab, ein toridhter,
felbjtijher Trof, der nidt verftand und nidt be-
greifen wollte, da} eine Stunde fiir den Vater ge-
formmen war, darin er jeine Todter vergal, weil bie
Stunbde jid) ihm jdhoer und hmerzlid) einguzeidhnen
begann mit Linien, die fich nidht mehr auswifden
liefen. ..

,Die Mutter hat immer an ihre Freude gedadt,
an ibre Vergniiglichfeit,” rifonnierte jie. ,Aber es
war immer nod) ertrdglich fir mid); id) fonnte
meine Vorteile daraus ziehem.” Wus diejer Lage
war fein BVorteil 3u ziehen. Da fam fie iiberhaupt
nidt in BVetvadyt. BVirginia fiel ihr ein, die ihr
eine Freundin war. Die hatte vom Leid gefpro=
den, das eine felbjtlofe Liebe verlangte; die Datte
ibr er3dblt, daf man filv andere leben miifje und
nidt fiir fid) allein, und war mit ihr 3u den Ar=
men gegangen. Bei den Armen war es haklid) und
unappetitlidy gewefen. Da war feine Bequemlid)-
feit in der Cinridhtung des Haushaltes; da jdhaute
iiberall der Mangel Heraus, oder eine primitive
Qebensart wurde gefithrt, die ihr abjdeulich vor-
fam. §Fiir andere wollte fie nidht leben. €s war -
nidt ergdflich, suzuieben, wie anbere fiir jid) den
Sdhaum [dlugen, ihre Tonpfeifden hineinjtedten
und Kugeln herausbliefen, die in allen Farben Teudh-
teten und hodjtiegern und jdillerten wie ein Regen-
bogenbdllden, bis Jie 3erplagten. €s war Tuftiger,
felbjt bie Kugel aus dem Pfeifdyen in die Luft 3u
blajen, eine nad) ber andern, eine |dhiner und
bunter als die andere, und ihrer Jooiel jteigen 3u
lajfent, daf man es nidyt merkte, wen eine gerplapte.

Der Trof tranf ihre Trdnen auf. So fam es,
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dafy fie mit getrodneten ugen in Lindenberg an-
[angte unbd 3ubdrte, wie ihre Mutter vom Vater den
Sdyweftern 3ur Pilege iibergeben wurde. Es ver=
langte fie nicht, bei der Mutter 3u bleiben. Sie
dritdte feinen Kup auf die Vinden, darunter bdie
Wunden ihrer Mutter lagen. Fajt, als ginge es fie
nichts an, fab fie 3u, wie die Kranfenjdywejtern Frau
Annie hoben und fort in ihren Raum trugen. €s
rod) nad) Leiden, nad) Sdymerzen hinter den Por=
talen, die fid) gejdlojjen hatten. Sie wollte nidhts
wiffen vont Leiden, jie wollte nidht an Sdhymerzen er-
innert werden. ..

Gie horte, wie die Glode am Kranfenhaufe von
neuent gezogen wurde und jid) die Portale wieder
gerdufdlos auftaten. Grundbader wurde auf einer
Bahre hereinge[dafft. Seinen Chauffeur unter=
jtiite eine Schwejter beim Gehen.

»&s Dat feine Toten gegeben,” jagte Herr Bur-
ger. Therefe vermeinte 3u horen, wie ihr BVater
aufatmete. , Wunbden find 3u heilen,” fubr er fort,
ywenigjtens die Wunden im Fleifdhe !“

Die Tiiren des Kranfenhaujes hatten jich wieder
gefchlojfen. Dunfel und riefenhaft in den Formen
erhob jid) das Gebdude, ohne Shmud und ohne
Luzus. Seine Mauern ragten gewaltig em:=
por, bon vielen Fenfterreihen unterbrodyen.
Aller Luxus war auf das Jnnere verwendet;
alle Krdfte waren in den Dienft ber Kranfen
geftellt worben. So war nidhts fiir den dufern
Sdymud iibriggeblieben. .

Therefe war froh, als das groBe Gebdude
Dinter ihnen lag und jie hinab an den See
famen, befjen Wellen mit den Lihtern am .
Himmel und den Licdhtern der Hiufer jpielten,
Jie Jdhautelnd hin- und herwiegten, ihren hel-
len GShein auffingen und hinabzogen bis zum
Grund und wieder hinauf an die Oberflide
fpielten.

»Dierfe dir den heutigen Tag!“ Jagte ihr
Bater, als fie ins Haus traten. Sie jprang
an ihm vorbei in ihr Jimmer, dorthin, wo
es behaglid) war und fie aus Heinen bunten *
Sdyeiben hinaus in die Nacht fehen fonnte und
dent Tag vergeffen, der ungut und hart war §
und jid) nidyt mit ihr bejdhaftigt hatte. . .

VII.

~ Arnold hatte fid) dem Gerichte geftellt.
Einige Tage fpradjen die Bewohner von Lin-
penberg von nidits anderm als von dem
Wdvotater; die Jeitungen griffen den Fall
auf, und jede erzdblte thren Lejern davon.

Neugierig Tam Therefe 3u  Birginia.
,Dein Bater ijt im Gefangnis,” Yprad fie, , du
Arme 1

,Mein Vater hat jid) dem Geridt geftellt,”
antwortete BVirginia. , Jd) bin froh, daf es fich
firfuns fo geftaltet hat!”

Wie meinjt du das?“ fragte Therefe.
Sie fonnte nidhts Gutes darin erbliden und
fand nichts Frohes dabei. , Wenn ex fich) nur
nidt felbjt angeflagt hitte,” Jagte jie; ,bdein
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§3at'e“r war flug und hitte einen Wusweg gefun-
en!

»Mutter und id) haben ihn gebeten, jo 3u han-
peln,” erzdhlte Virginia.

»Ou bift eine Heilige,” Jprad) Therefe, der das
Tun der Freundin unbegreiflid) war. Sie hatte ein-
mal von Heiligen gehdrt, dal fie auferordentlidhe
Dinge, fidh felbjt 3ur Qual, vollbringen, und jidy
diefe Redensart angewdhnt, wenn ihr Verftand
etwas als tdrid)t und dem perjonlidhen JInterefje u-
widerlaufend einjdydtte.

Wi wollen Menjdjen fein!“ entgegnete BVir-
ginia ernjt. ,Keine Heilige, nur Menjden ! Jhr
blajfes Gejidhtdhen befam einen Glanz, der es ver-
jdhonte und bem Maddyen ein Wusjehen gab, das jid
tiefer etnprdgte, als es eine jtrahlende, junge Sdhon-
heit vermodyt Pitte.

yMenjden?’ edote 3weifelnd Therefe. Dann
brad) fie ploglich den Gedanfen ab, jprang auf und
eilte ein paar Mal durd) das Jimmer und fehte jid
wieder neben Virginia hin. ,Wir haben beide fein
Gt mit unjern Cltern! Dein Vater it im Gejang-
nis, und meine NMutter liegt im Kranfenhaus!”
Das |prad) {ie in einem Tone, als fei fie jelbjt am
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metften 3u bedauern und nidt jene, die das Mij-
gefdid Detroffen batte.

,3h babe meinen BVater lieb," flitfterte Bir-
ginia, der die Hirte im Ton der Freundin nidt ent-
gangen war, als fie von threr Mutter prad.

,Ou warft immer eine befondere Seele,” ant-
wortete Thereje {pif. , Das fonnte id) nidht von mir
jagen. Die Liebe 3u meiner Mutter ijt nidt vertieft
worden dadburd), daf jie fidh) mit Grundbader einen
Sdyaden geholt hat.”

,Meines Vaters Entfhlup war redytlich,” jagte
Virginia; ,das ijt unjer Trojt!"

L, Die Handlungsweife meiner Mutter war hik-
lidh,“ entgegnete Therefe. ,Aber es fommt auf das-
Jelbe heraus bei dir und bei mir. Wir find ins Ge-
rede der Leute gefommen. Das ijt ein Stoff fiir
die LQinbenberger; damit befleiden jie alle ihre jdhad-
haften Stellen und fliden ihre Locher 3u und Hhalten
jid) fiir ganz und woblgeftaltet, als famen fie frijd
aus der Kleiderfdadytel, und dod) hat thnen allen
das Leben am Gewande gerupfit, es befledt und er=
rifjen, Jo gut wie uns. Jd) habe viel 3u hdren be-
fommen in bdiefen Tagen!” Therefe wijdte fid)
die Augen aus, die ihr nap wurbden, jobald jie an die
demiitigenden Reden dadhte, an die Bemerfungen,
die pomt der Bosheit eingegeben waren und die fie
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doppelt 3widten, weil es jie anging und die Sddrfe
der Ausipriidye eigens fiir jie gejdliffen war.

,3 babe nidt viel gebdrt,” jagte Birginia.
Deine Mutter erzdhlte mir nidts Krdantendes. Sie
lehrte mid), wie das Leben der Nenjdyen unterein-
anbder {dhon wird durd) die Giite, durd) das Mitleid,
das eins fiir die Sdwdden des andern empfindet.
MWir haben alle barmberzige Augen ndtig; vor demn
unbarmberzigen Bliden fann feines beftehen!”

L Meine Eltern dadhten an fid),” Jprad) Therefe
bitter, , Bater und Mutter dbachten an jich und iiber-
jaben mid)!“

Birginia fam auf Therefe 3u und umjdlang fie.
Wiy muifjen Ternen,” trdftete fie. ,Wir miiffen ler-
nen, in Liebe 3u den andern 3u leben...“

,Das Mitfjen’ habe id) immer gehakt,” rief
Therefe. ,Das riedht nad Shulbant und Straf-
aufgabe !

LWir fonmen es aud) wollen,” verbefjerte fid)
Virginia.

Die beiden Madden wurden jtill. Virginia war
erfdppft pon dem Denfen, das jie wie einen Stein
in ihrem Gehirn die leften Tage Herumgewadl3t
Datte, raftlos, als mitfste jie ihr Gebirn in ein ande-
res perwanbdeln, in eines, das fein lieblojes Wort
denten, feine Taltherzige Ueberlegung erfinnen fonn-
te. In Therefe war alles in Aufrubhr. €s war wie
ein €haos, alles in ihr untereinander vermengt. Sie
dadte feinen Gedanten; jie empfand fein Gefithl.
Gie Jal dba und war unfdabhig, etwas gegen das 3u tun,
was {idh in hrem Jnnern abipielte.

Trau Wenold fam Herein. Sie hatte den Hut auf-
gefeft und den Mantel umgejdhlagen.

LW willjt dbu hin?“ fragte BVirginia exjdroden
und fprang auf, um bdie Mutter 3u jtiigen.

,Dein BVater Joll nidht allein Jeirt; id) will in fei-
ner Nahe bleiben. Er foll es wiflen, dak id) bei ihm
bin,” jagte Frau Arnold. Sie hatte daran gedadt,
daj heute der Tag war, an dem fein Urteil gefpro-
dyen wurde. .

L, gebe mit dir!” rief Virginta und wollte fid
sum Ausgehen umileiden.

, Diefes Mal muf id) did) bitten, 3u Haufe 3u blei-
ben,” jagte Frau WAmold; ,diefes Mal gehdre id
allein 3u deinem Vater, mein Kind I Sie Tiifte ihre
Todyter und reidte Therefe die Hand.

Qirginia lief ans Fenjter und jah, wie ihre Mut-
ter die Strafe hinabging, um die Ede bog und ihren
Augen entzogen war. Sie begriff nidht, warum ihre
Mutter diefen Gang ohne jie tun wollte. JIn dem
Ton der Frau Arnold war ein Klang gewefern, der
jie jhen und verzagt gemadyt hatte, jodaf Jie es nidht
wagte, {ich vor3udringen oder einzumijcden in eine
Ungelegenheit, davaus ihre Mutter Yie verwiefen
hatte. ,Sie gebt sum BVater," flitjterte jie, ,dem
heute das Urteil gejprodjen wird.” Gewaltjam
mufte fie fid) sum Mut 3wingen. Al die Tage, die
Jeit Jeiner Anflage verjtridyen und 3u Wodjen ge-
worden waren, all diefe Jeit war JHIl an ihr vorbei-
gegangen. JIn diefer Stunde drdangte Yid) plbglid)
alle Qual 3ufammen, als hatte fid) ein Stauwehr der
Jeit entgegengeworfen, um aufzujtapeln, was an
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Leid, was an Graujamfeit in dem Sdhidfal ihres
Laters war.

w3 gebe heim,” jagte Therefe, der es unbehag-
lid) wurde bei der Freundin, gie biIa’B und mit 3u2eg=
Dent Lippen vor ihr ja.

{SrIetcbtert atmete Birginia auf. Nun war fie
alfein; nmun fonnte jie ben Jwang abwerfen. Nun
fonnte fie Jid) das Leid vom Herzen weinen. Sie
ragg die Hande in einer furzen, ftummen Sdmerz-
?nei ea?e-gle Trinen famen nidht, und fie fiiblte,
il elrenit u%g lid langjam Isjte, verfliidytigte und
bont G e Wehmut ihre Seele jtrite. Sie hatte
oo n?er3 liberwunden, jenen Sdymerz, der aus
o Defr eBten Eitelfeit, aus einem jelbjtjiidhtigen
2 ?zjn on%mt und der 3uerft nadjpiirt, inwieweit
o %%e“; oftbare Selbit verwunbdet ift, und dariiber
bt fn" e der andern vergiht. Sie fiihlte, wie fie
baRlic rinten fonnte ; Tein Wort, das hamijd) aus
bitte T.e“g Mund 3u ihren Obren geflogen wire,
fi gle eleidigt. Allmablic) quoll eine reine, inner-
i e dyreude in ihr auf, belebte ihre Wangert und leud)-
- ¢ aus ihren Augen. Sie Jab ein, daf ein bojes Ge-
1hid fid) evtrdglid) 3u geftalten begann. Wie Fitlid)
war bas' Leben, wenn man hinab 3u den Quellen der
i}tebe i'tte'g I Weld) {dhdnen Sinn hatte es, das Trau-
rige miteinander 3u ertragen und fiireinander 3u er-
tragen, wie herrlid) war es fiir ben, defjen Seele jid)
Jtarfte an bem Duft der Liebesquellen! Da wurde
das Shwere leidht, und das Gewdhnlidye ourde ge-
a@belt. Da befam ein bitteres Trantlein aromatijdyen
ehelied)macf, und es war, als titen jid) Prorten auf 3u
i TITI b®arten, darin es jo herrlid) 3u wandeln war
3urﬁ£' em Garten Eden. Der war alt und lag weit
im itrlg Sage und Vergangenheit und fonnte nur
Ty mittum betreten werden. Der neue Garten
Telbit 1 en unter den Menjden, und die Menjden
Qeid ioaam Jeine ebelften Pflangen. Kam eins in
3U linder tedten jid) Hinde aus, um ihm das Leid
Dete berer"t' und fam eins 3u Sdaden, o waren an-

i, die Wunbpen 3u heilen und das Gebeugte
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§t. Martinskirche zu Balel, bon der Herbergdgaife aus.

3 ftitgen und aufzuridhternt an der Liebe, die aus
allen ftrahlt, die in dem neuen Garten jtanbden. ..

L3 will ber Mutter entgegengehen,” fprad
Birginia. Ste nahm Hut und Mantel und eilte bie

Treppen hinunter. (ortfegung folgt).

" Die Martinskirche zu Balel.

D :
W ad)t Abbildbungen nach photographiichen Aufnabmen von Dietichy und Sandreuter und Retdhnungen ded BVerfafferd. -

er Ba ;
B e s;:: S;f:l‘l‘“”erem bat 3u allen Jeiten fowohl der alten
landijden fein ‘llin Kunjt, der vaterlindijhen wie der aus:
ftellungen, dirg ggenmerf gefdentt. Hauptiadlid durd) Aus-
tigen Bibliotpe f)mjﬂage einer bequem beniifbaren, reidhhal-
rung, bdurd) Q;eﬁjfle durd) Ausfliige mit fadymannijder Fiih-
feinen Mitglicpe fenﬂld).ungen und durd) Vortrage hat er
Der lefte T%D?Eranmgfalﬁges 3u bieten gefudyt.
St. iUZattinsfird)e 1 Qt;g Des Qunjtvereins Dbehandelte Ddie
Lage tm dlejten 3(51 aiﬂ: @eyn ibres Namens und ihrer
Balels; ihre urkoy abdtteil gilt jie als dltejtes Gotteshaus
binau. Geboren oy 1253 Geldidite indes reidht nid)t fehr weit
er franfijden me Itfi)e‘f Des heiligen Martin in der Regel
an, o feten bie 1 gwmr}gticben und farolingi{den — Epodye
Daufes erft um pos thindliden Grwdhnungen unferes Gottes-
ober Leutfircpe oy Jg)r 1100 ein. Damals wurde diefe Pfarr-
gegriindeten S{Ioitn "Iu]“ﬂ'ﬁe"iern von St. Alban, einem neu-
Propjt diefes R:;mer idB]tlich nahe von Bafel, iibergebern. Der
Die romani] c[)Deens;"S Defefite fortan bie ‘Bfarte{ St. Martin.
oder bald darauf trde muk beim Grobeben untergegangen
wegen jtarfer Befdavigung abgetragen

worden fein. Sie ward durd) einen gotifden Neubau erfeht, der
gegen Mitte des fiinfzehnten Jahrhunberts beenbdet worden ift.
Sm Jahr 1451 fand eine Generalabrednung 3wijden dem
RKirdherrn — dem Proplt von St. Alban — und den 3wei
Bauberren ftatt. Die Kirdye bejak allerlei Fierdern und Bauten,
die aus Notizen des Jabhrzeitbud)s und des Jinsbuds nadweis-
bar finb. Wir lefen von einem Beinhduslein, eintem Toten-
leudyter (auf -dem Friedhof), zwei Trehtammiern, einem
Saframentshiuslein und einem $Heiliggrab. Erhalten Hat fid)
der Qettner, freilidh nur 3u fiinf Siebteilen der Borderwand;
die Gewdlbe find famtlid) verfdwunden, ebenfo die Riifwand.
Der Qettner wurde vom Oftende nad) dem Weftende des Lang-
haufes verjelt und trigt jelt die Orgel, deren Pfeifen von der

" fpatgotifden Miinjterorgel ftammen joller. Hiibjdye Konjolen,

sum Teil mit heraldijdem Sdmud, ieren die Ueberrejte der
Qettrerfront; fie trugen einft Statuen von Heiligen. Unter dem
Qettner - ftanden ehemals fiinf Wltdre, darunter der des heiligen
Kreuzes. Das eigentlidhe Shmuditiid der Martinstirde ijt die
RKangel von 1495 mit ihrem zierlidhen Aufgang, dejlen Unten-
Jidht und BValujtrade mit fpatgotijdem Makwert geiert it. Die
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