Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 16 (1912)

Artikel: Die Stadt am See [Fortsetzung]
Autor: Matthey, Maja
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571988

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-571988
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

100

Die Stadt am See.

Nadhbrud verboter.
Alle Rechte borbehalten.

Crzihlung von Maja Matthey, Jirid.

eber bem Grabe des Giovanni wolbte |id) bdie

Crde 3um Hitgel; darauf lag der Straul von ro-
ten Anemonen, den Antonio an Frau Arnold ge|didt
hatte. Gruppenweije verliefen die Jtalierer den

~ griedhof, die Kameraden bdes Toten gewefen

waren und neben ihm Stein auf Stein gefiigt und
-das Fundament 3u den Haujern gebaut hatten. Die
roten Leibbinden leud)teten aus dem dunfeln Man-
defterjammt threr Angiige Hervor, und wem eine
Ubrfette aus prunfenden Miingen aus der Tajde
hing, der gehdrte 3u den Untermeijtern.

Bei diefem Anlajje mijdhten jid) alle durdyein-
anbder, Wrbeiter und Untermeifter. Ciner von ihnen
mufte in die frembe Crde gebettet werden, und die
o mutig auszogen iiber Weere und Wlpen, um Brot
3u erwerben, fie 3itterten bei dem Gedanfen, daf
einer von ihnen in fremder Crde liegen mufte.
Halblaute, erregte Worte tomten von einem um
andern. Die Crde war nidt {iberall diejelbe fiir
Jie. Jbre Heimaterde war die Kojtlichfeit, die jie
liebten, darum |ie darbten, dabinein fie ihre toten
Leiber betten wollten. €s war ein Unglitd, wenn
eirter von ihnen wegftarb, das heute diefen und mor-
gen jernent traf und einmal. alle, die iiber der Erde
waren, unter die Crde dHajfte.

Der Giovanni hatte jid) umgebradyt.

Es wog bei ihnen nidt Jdwer, wie er gejtorben
war. Gie adyteten die grogen Verzweiflungstaten,
die ein armjeliges Men|denhirn 3u diijtern Hand-
Iungen veranlaffen. $Heute betteten jie den Gio-
vanni in die frembde Crde, in jene Crde, die fiir jie
dazu da war, ausgebeutet, ausgelaugt, ausge-
worfen und veradtet 3u werden. Dieje Crde lieb-
ten jie nidyt; um bdiefe Crde litten jie nidht; dahinein
legten fie nur gezwungen ihre Toten.

Gp fam es, daf fiir jie nidht das Sterben das
Sdredlide war; jdlimmer empfanden fie es, dak
einter on ihren in der fremden Crde liegen mufte,
die ihnen nidt gehdrte, dariiber die Sonne fiihler
und ferner 3u jtehen jdHien. CEin Gerduld von
rafdelndem Gewande lie} jie aufbliden. Sie jahen
Birginia, die als lehte 3um Grabe des Giovarini
ging, iiber die frijden Hiigel blitte und iiber die
andern, die darneben lagen und ein weites Gefild
filllten. Der Namen waren fo viele beijammen im
engen Umftreis, die lebend ein Dorf bevodlfert hatten.
Hier lagen fie nahe beijammien, wie in einem Gar-
ten, darin die BVlumenjtauben, die Strauder und
Pflangen eng aneinander gedrdngt, auf den neuen
Friihling warten.

,Outen Tag, Frdaulein!” riefen ibr bdie Jta-
lienter nad) und lipften ihre Hiite, als |ie den Frieb-
hof verlie, um den CEltern entgegenzugehen. Ein
Germurmel flang hinter ihr drein von Stimmen, die
iiber {ie redeten, {ie lobten, untermijdt mit andern
Gtimmen, die bdje Worte iiber ihren Vater jagten.
Gie fam 3um Tram und liel |id) bis dorthin fabhren,

wo die Tramlinien aufhdrten und die unbewohnte
Welt begann. Dort fand jie die Cltern, mit denen
Jie gemeinjam 3um Kafenwiesli ging, und lief auf
dem |dhmalen, anfteigenden Weg voraus. Langjam
folgten die Cltern.

Sie war 3uerit auf dem Bauplaf. Dort war
die Stelle don abgejtedt und die Crde aufgewiihlt.
Steinhaufen waren aufgefahren, die um Bau des
Fundamentes verwendet werden follten. Birginia
nahm einen der Steine und hob ihn mit beiden Hin-
den hod). BVon der Unjtrengung wurde fie rot im
Gejidht und furgatmig. Sie {dmiegte thre Bade an
den raub behauenen Stein, bejah ihn von allen Sei-
ter und warf ithn mit voller Kraft in den Grund.
Dort jaf der Stein, ein Felslein im Griinen. La-
dend wintte jie den Cltern 3u. Frau Wrnold |abh
ihre Todter an, die o frijd) und jreudig auf bem
KRaBenwiesli Jtand, wie fie einmal dort oben ge-
jtanden Hatte in ihren jungen Jabhren.

,Aenold,” fagte jie, ,das Kafenwiesli mar der
nfang 3u unjerem gemeinjamen Leben. Dort
haben wir uns uerjit mit bejondern Augen ange-
jeben...” Gie betradtete ihren Mann, der ge-
bitt neben ibr jdritt und faum auf ihr Geplauder
adytete. Cs fiel ihr auf, wie jeine Haare graver wur-
pen und an den Sdlifen fajt wei waren.

»Wie ihn die Jahre gebeugt haben,” dadte fie,
,0ie Arbeit fiir uns, fiir die Stadt .. ." Wehmiitig
jab fie den Gefdbhrten an, der jung und friftig ge-
wefen war, damals, als er um fie warh. Es
jdhien ihr gar nidyt, daf eine jo groBe Spanne da-
3wifden lag, und wenn als jidtbares Jeidyen nidt
ibre Todyter vor ihnen auf dem Bauplaf geftanden
hitte, Jo wdre es fajt wie ein Geltern gewefjen, das
jid) an das Heute reiht. )

»3d) habe mid) jo wenig um did) gefiimmert,”
fpracy fie 3u ihrem Manne. ,IJd) war voll von
Dingen, voll von Gejd)dftigteiten, die didh) und un-
fer Haus nidts angingen. Jd war jo voll euger-
lihteiten. .. " '

Den Mann beunrubigte ihr ungewohntes Jnter-
effe an jeinen Angelegenbeiten. JFhre Aujmerfjam-
feiten madyten ihn ungeduldig. €s war hm 3u-
wibder, dafy jie grade jest ihnt mehr 3u beadhten be-
gann, wo er vieles por ihr verbergen wollte. Eifrig
jann er nad), wie es ihm gelingen mddte, ihre Ge-
danfen von ihm abzulenfen oder ihr eine glaubbhafte
Crildrung abzugeben fiit Das, was fie an feinem
MWefen als verdndert empfand.

,Das Haus wird auf Kredit gebaut. Da mup
id) boppelt jdhaffen,” antwortete er. ,Du und das
Middyen, ihr jollt wenigitens ein Eigentum habern 1
Er brad) ab, drgerlid), dDak er trof aller Borjidht |eine
Gedanfen verraten hatte. | Das ift Mannerjadye”,
jhloR er barjdy; ,davon verfteht ihr nidts!“

Ste wurde dngftlid) in ihren Beobadtungen.

A3 mup mir Dein Yertrauen er3wingen,”
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prad) fie 3u ibm. ,Jd lafje dich nidht allein; Mdn-
ner {ind troig und gewalttdtig, wenn etwas nidt
nad) ihrem Ginne ijt!”

Cr antwortete nidht und Ydritt verdrofjen neben
ihr den Berg binan.

,Ober willit du midy jelt ftrafen, weil id) 3u
wenig fiiv dich geforgt habe?” fragte fie und ver-
judyte von neiem, in feinem Jnnern Fu lefen.

L3 will Rube haben,” bejdyied er fie Furs.

Sie fab auf die Stadt, die gligernd im Sonnen-
glange lag, in deren taufend und taujend Fenfjter-
fdjeiben die Somne brannte und gliihte, [odaly die
Hdufer ausiabhen, als wdren flammende Edeljteine
in {ie bineinge|dmiedet, von fo feltener und fojt-
barer Art, wie fie aus den Hdujern des MVdarden-
reidyes blinfen. Jhr Heim fam in ihr Jugendland
3u ftehen und wiirde Fu den Hdufern da unten
niederflammen, und die von unten wiirden 3u thm
heraufjehen, wenn fjie fdhon lange im Dunieln
lagent, als dem leften, in deffen Sdyeiben nod) die
Gonne brannte. Jhr Haus Wahrheit ! Cine Betlem-
mung befiel {ie und 3wang fie, jtehen 3u bleiben und
nad) Lujt 3u ringen, als wdre Yie 3u eilig den Berg
heraufgegangen, der nad) dem Kafenwiesli fiihrte.

,Bis 3um Winter ift das Haus unter Dady!“
jubelte Birginia. ,Im Friihjahr 3iehen wir ein;
BVater, Mutter, dann 3ieht ihr in mein Haus, da ihr
es wollt, dag das Haus mein ift!”

,3m Fritbjahr,” {prad) WArnold [dhwer atmend
nad) und wandte jein Gefidht nad) dem Seewafjer
bin, damit niemand den Wusdbrud darin gewabhr
werde, der wie Sdhymerz und Verzweiflung war.

Sie horten, daf jemand den Berg laut (dnau-
fend peraufititrmte. €s war die Chiara. Die Polizei

atte fie freigegeben; denn ihre Crregung iiber den
5 0D des Giovanni war 3u begreifen, und von den
tohenden Worten, die fie ausgejtogen hatte, ver-
anbgn die Polizijten Jid) feins 3u deuten.
ben%‘g Staliener jagten 3u ihr: ,Geh und verflage
aufbas Geld pem Giovanni vorenthalten hatte. , Geh
mtfn®erld)’t 1 Batten fie aud)y dem Giovanni ge-
ien Rﬁen batte die Verzweiflung jdhon fo feit in
dDimmer uen, ba darin feine Hoffnung mebr auf=
" foimte. Das Geridit war langjam in fei-
deiden, und es jdhien thm ungewif, ob ein
Ré‘épgeithagu fam, Jid) fein Redt 3u ver-
atte er jid) dem Juge entgegenge:
worfen. , Seute ilt Sonntag,” antwortete die Chiara

pen Jtalie . , :
marte\‘?t 1 Mem; -, da muf id) Jowiefo bis morgen

S .
die (g?tzg;n éﬁ;{ Daf fie per Birginia nadlief und aud
Arnolds ftie taf am Rafenwiesli. Beim Anblid

, Durd g e der Born ot newem beih auf.
bin id) eine IﬁeBmad)Iaﬁlgfeit biefes reidhen Mannes
Jeine Bergekli Itu.’e geworden,” fagte fie. ,Durd
und allein idteit mup idy allein im Bett liegen
und mid as Brot herbeijdaffen fir die Kinder
fer,“ ermu S;;)ter_ oben wird feine Polizei mid) grei-
Gcﬁulbi en tate jie jid). | Gier habe id) endlich den
Tofen bg ggfunben, den Harten, Crbarmungs-

» DEL Meinen armen Giovanni fortwies und

vofaten !“ Sie hatten herausbefommen, day -
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usreden erfann, um nod) ldnger das Geld fiir
jich 3u bebalten. Hier habe id) ihn vor mir; hier
fann er mir nidht durd) usreden entjdliipfen!”

Gie Jah, dag fein Gewand aus feinem Tudye war
und feine Frau dhon und fojtbar gefleidet ging.
Eine Fut von Sdmdbungen entquoll ihrem
Munde.

Der Anwalt wollte ihr ein Golbjtiid geben. , Da
it etwas,” fprad) er miide. ,$Heute it Sonntag!”

Gie jtiek feine Hand uriid. ,Es war fein Sonn-
tag, als mein Giovanni 3u Cudy fam und Jhr ihn
auf einen anbdern Tag vertrdjtet habt! €s war Fein
Gonntag, als Jhr ihn fortididtet! Es war Fein
Gonntag, als Jhr beim dritten Mal Cuerm Schrei-
ber Weifung gabt, ihn nidt ins Haus 3u laffen!”

Birginia fam Herzu, horte, wie ihr BVater ge-
jhmdht wurde, und wang die Frau, mit ihren
Sdmadhreden aufzubhdren. o

Die Chiara wurbde fHIl, als fie das Frdulein bitten
borte, die Virginia, die ihr die Kifjen gegldttet hatte,
als fie franf war, die ihr Barmberzigteit erwiejen.
,Um - Guretwillen, Fraulein,” fagte fie. ,Um
Guretwillen will id) bis morgen warten...” Gie
rannte den Berg hinunter, heim, 3u den Kindern,
an dem Anwalt vorbei, den fie feindfelig mit hak-
erfitllten Augen mak.

Arnold war ganz ufjammengejunfernt und hing
in feinen Kleidern wie im Gewande eines anbdern.
Geine Sduld war nidht mehr 3u verbergen. Jeht
wufte feine Frau darum; jeine Todter hatte es er-
fabren. Unter den Jtalienern war die Nadyridht
herumgelaufen und mufte den Baumeijtern 3u
Obren fommen. Aud) feinem Freunde Burger. €r
war geridytet. ..

Sdyweigend gingen fie den $Hiigel hinab bis
sur Halteftelle des Tram und fubhren heim. Kaum
wagte Frau Arnold 31 atmen oder Jid) mebhr 3u be-
wegen, als notwendig war. Sie wufte nun, dak ein
Unbeil iiber ihrem Leben jdhwer und drohend bing,
das durd) eine Unbedadytjamteit, durd) einen Ju-
fall auf jie Herabbraujen und jie alle vernidyten
fonnte. Die Trams glitten an dem ihren norbe; .
das Geldute 3eigte Unfunft und Adbfahrt arn. 'Gte
famen durd) belebte Strafen und waren mit vielen
Menjden eng zujammen in ihren Wagen gepreft,
mit Menjden, die aus- und einftiegen, wedjelten
und andern Pla madyten.

Die Wrnolds empfanden bdiefen %Bgd)ie[ der
Menjdyen, die ihnen fremd und gleidgiiltig waren,
por deren man nidyt reden fonnte, als eine Wobltat.
Reines wagte auszujpreden, was es dadte. {{emes
modyte feinen Gedanfen ungejtort nadbhdnger.
Darum empfanden fie die ein- und ausjteigenden
Menjdhen als eine willfommene Ablenfung oon
dem, was fie im Jnnerften ihres Herzens betraf, Jie
mit Ang)t fiillte und mit Sorge vor dem, was der
Tag ihnen nod)y an Uebelm bringen fonnte. Gie
wiren gerne immer o weitergefahren, die G:'gtrahen
auf und ab und wieder hinauf und hatten die fort-
jdhreitende Jeit zum Stilljtand gezwungen. Wber
bie Jeit lquft ruhig weiter iiber das groe unbd iiber
das fleine Leiden der Menjden. Sie ift nidht 3u
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beeinflujjen durd) Worte und [dkt jid) nidht ein-
jdhiidhtern durd) Drohungen. BVor ibr ijt bie Madht
eines Herfules nidht hoher einzujdhdgen als das
Qideln eines Kindes, das Fwijden Trdnen und
Trbjtungen lieblidh) fid) rundet. ..

Sie famen an ihr Jiel. Wrnold jprang die Trep-
pen hinauf und eilte in fein Jimmer; dod) ehe er
dbazufam, den Shliifjel im Sdlojje umzudrehen,
war Flavia neben ihm.

,®eh 1 herridhte er fie an.

Gie beadtete Jeinen Befehl nidht, legte Hut und
Mantel auf einen Stuhl und fam auf ihn 3u. ,Wr=
nold I bat (ie.

,Ra midy allein!” antwortete er barfd) und
fudte, jie nad) dem Ausgang 3u fdhieben.

Gie legte thren Kopf an jeine Sdulter, wie jie
¢s frither in frohen Jeiten getan hatte, und jtrid) ihm
leile {iber die Gtirne, um bdie Furden und Falten
parin 3u gldtten. ,Armer Veann,” flitfterte fie. Jhre
Geele war voll Jagen. Wie jollte fie es anfangen,
daf er ibr fid) anvertraute! Was jollte jie beginnen,
um ibn jtarf und mutig durd) ein diijteres Sdidjal
3u geleiten? Sie wagte es jid) nod) nidt einzuge-
jteben, daB aus feiner Saumfeligfeit ihm eine
Shuld gewad)jen war. Die |deue, 3dhe Art aber,
mit der Jie nidht von ihm ablajjen wollte, irritierte
den Piann, der allein fein wollte.

,®eh 1 rief er raubh und befreite {id) on ihrer
Umarmung. ,CEs gibt feine Gemeinjdaft mebhr fiiv
didh und mid)! Ober willit du den angehenden
udthdusler nod) um Mann?“

Sie 3udte ujammen, 3itterte und wantte.

Cr ladhte Heifer, als er jab, wie fie von jeinen
Worten vermwundet wurde. ,Danfe es deiner Fra-

gerei!” \prach er. ,Morgen wdre alles voriiber ge-

wefen!”

Gie {iberwand ihre forperlihe Shwdade. LBon
neuem hdangte fie Yidh an ihn. , Unjere Ausgaben
waren grofer, als fie fein jolltent. Wenn du jhuldig
bijt, o bin id) es audy...”

Dieje Jartheit ihres liebenden Herzens ent-
waffriete den Mann, der rauh gegen jie gewefen
war, um allein 3u fein. ,Du haft weniger gebraudt,
Flavia, als anbere Frauen gebraudyt hdatten. Du
mupt didh nid)t qudlen,” jagte er in milbem Tomne.

,Entiduldige mid) nidt!”“ beharrte die Frau.
y2Mandyes erfdeint uns notwendig und ift Ueber-
fluk. Jd Hatte {parfamer redynen fdnnen!”

,Cs it gut, wenn du es fannjt. Dann wirjt dbu
bid) leidhter sured)t finben im Leben. ..

Nun merfte jie, marum ihr jo bange war. Cr
roollte fidh aus dem Leben fortmaden und jie allein
darin Furiidlajfen mit ihrer Gewiffensnot und der
grofgern Not ihres zartliden Herzens, dbas des Man-
nes nidht entraten fonnte. Gr verfudte, |id) von
neuem von ihren Handen 3u befreien. Diefes Mial
gelang es ihm nidt.

25 wulte nidt, daf deine fleinen Finger jo
feft Halten fonnen,” jagte er jderzenden Tones.

Trdnen famen ihr in die WAugen. ,Du willjt
mid) taufden,” rief fie. ,Du willit mir vormadyen,
du feift froblid) und jum Sdyerzen aufgelegt, um

Maja Ulatthey: Die Stadt am See.

mid) aus dem Jimmer herauszubringen und dann...”
3bhre Gtimme erftidte an innerem Sdlud)zen, das
jie mutig niederzwang. ,Dann willit du did) aus
dem Leben {dhaffen, und i) Habe dich o lieb !”

Cr jah verwirrt und erftaunt auf jie nieder, auf
die Flavia, der er einen fHihlen Sinn Fugejdrieben
hatte. Jhre Stimme mit dem bebenden, trojtlofen
Klang madte iHhn unjider. Damals, als jie jung
waren und heirateten, hatten fie Jid) gerne gefehen.
Daraus war eine Gewohnheit geworden mit ben Jah-
rern. So fam es, daf Jie eine {hone Frau blieb und er
ein gehegter Pann wurde. Jwifden ihren war die
Liebe, iiberwudyert von dem Gejtriipp der Selbjt-
judt, falt nidht mebr 3u jpiiren gewejen; es war
nidhts mehr 3wijden ihnen als die verblagte Cr-
innerung, als das duRerliche Band, das heute nod)
gefniipft war und morgen geldjt Jein fonnte.

,Und morgen geldit ijt,” fprad) er {Hwer nad.
Cr war duldig geworden in dem Kampfe des
Lebens, darin jedes Lebende ein Streiter ijt, darin
die einen fiegen, die andern fallen und alle ver-
wundet werden. Cr fprad) jid) das Redht ab auf
feine Frau.

»3 habe did) lieb,” antwortete jie ihm und hielt
feire Hand fejt. Jhrem Willen war die Energie 3u-
geflogen, mit ihm 3u ringen, mit ihrem Manne 3u
fampfen und jeinen Willen 3u befiegen. ,Crhalte
pih mir!” bat fie.

Qangjam begann er 3u verjtehen, da in dem
Herzen feines Weibes die Crinnerung an ihre erfte
Jartlichteit madtig wurde und die Gleid)giiltig-
feit, die mit den Jahren wie eine Cisfrujte {iber
ihrem warmen Gefithl gelegen hatte, 3erfprengt war.

,Bleibe bet mir!” jprad) jie.

Endlidh erfahte er es gang, daB ibre Liebe von
einter Jeltenen, tiefen Art war, ein Brunnen, daraus
es Toftlid) ift, jich 3u erquiden. ,€s ijt 3u fpdt,” mur-
melte er. Cin Empfinden von Elend und Shwdde
frod) in ihm Herauf. Cr dbachte, was alles aus feinem
Qeben Ditte werden fomnen, wenn jie niemals
gleidhgiiltig nebeneinander but{f) Tage, Monate und
Sabre gewandert waren. s fiel ihm ein, was jeft
nod) Hatte werden Tommen, wenn er jid) frei von
Sduld erhalten hitte. Das war nun vorbei. Das
hatte er verfcherst. ..

,Bielleidht fomnen wir das Geld aufbringen,”
flitjterte jie 3dgernd.

,Nidht bis morgen,” befdyied er fie jdnell. Cr
wollte nidht, dal thn ivgend eine Hoffnung in feinem
Cntjdhlug wanfend made. Cr hatte bejdlofjen, fein
Leben 3u beenben, und wollte an feinem BVorjah
nidt irrewerden durd) eine 3weifelhafte Ausjicht.

,3d will 3u Giovannis Frau,” jagte jie. ,ID
will 3u der Chiara geben, jie bitten...“ :

,Cs wdre umjonit. Jd bin hart geblieben, als
ihr Mann fein Geld von mir forderte. Cr ijt dariiber
verzweifelt und hat Jich umgebradt. . .“ Aufs neue
jab er, wie fie erfdauerte. Das war ihm redt. So
glaubte er, jie endlid) von der Notwendigteit iiber-
zeugen 3u fonmen, ihn allein 3u lajfen und feinem
Shidjal auszuliefern. Er fabh, wie fie ganz blaf
wurbde, und nur mit duperjter Anjtrengung hielt jie
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jid) aufredyt. Jhre Hinde allein hielten die feinen
umjdhlungen mit jolder Gewalt, daf er fidh nidht
hitte oon ihr [dlen Idnnen, ohne fie 3u Boben 3u
jchleudern.

,Begreifit du, daf es fiir mid) feinen Ausweg
gibt?

Gie blidte 3u ihm auf mit Lugen, denen Sdhmers
und Not einen Ausdrud gaben, wie ihn das Waffer
hat, deffen Tiefe niemand ergriinden fann. ,Cr-
Ieidt;e' deine Strafe!” Jagte jie leife. , Jh warte auf
bi .H

»WeiBt du, was das bebeutet?” fragte er, in
einem Tone, der feltfjam flang, wie Ladjen und
Sdludzen ugleid). ,Du Feine, dbu Sdhorne, du
willit auf den Judthdusler warten?’ Er wurde
hobhnifd) in feiner Verzweiflung. ,Du fannjt mei-
nen Namen an einen bejfern vertaufden, wenn id)
did) von mir befreie...”

25 warte auf did),"” antwortete jie.

Die Crregung iibermannte ihn. ,,Flavia, gonne
mir das rajde Ende ! Cr tohnte qualooll auf. Alle
die Jabre hindurd) war er ein angejehener PWann ge-
wefent und war von feinen Mitbiirgern gead)tet
worden. Das war nun vorbei.

»Du warft ftarfer als die jungen NMdanner meiner
Betanntidaft,” fubr jie fort. ,Dein Korper fonnte
Laften tragen, den Berg hinauf. Weikt du es nod),
wie du den Sdnapsheiri aus dem Graben lupfteft,
darin er betrunfen lag und Jdnarchte! Du hobjt ibn
auf und ftellteft ihn auf die Beine, und als er von
neuemn torfelte und umfiel, padtejt dbu ihn am
Wams, hinten am Naden und [dhlepptejt ibn vor
feine Haustiire. Der Sdnapsheiri war ein jdywerer
Pann..." Sie {ah ithn aus lieben treuen Yugen an.
»Deine Seele fonnte eine Mot bewdltigen! Als
dir der Vater Jtarb und fein Geld mehr in der Truhe
war und fein Guthaben in den Biidern ftand —
es war furze Jeit, ehe du mid) 3ur Frau begehrtejt
— Dba hajt dbu dir die Hoffnung auf ererbtes Ver-
mdgen aus dem Sinn gejtriden. ,Jdh fann mir
Jelbjt Geld verjdyaffen,’ gablt du bem Kameraden
3ur Antwort, die did) hanfeln wollten wegen des
leeven Qederfades, den bu aus bdeines Vaters
Wobnung trugjt. Weil du jtarfer warft als die
jungen Minner meiner Befannt{daft, darum ver-
itraute id) dir meine Jufunft an.” Gie lehnte ibhre
Wange an feine Schldfe. , Du hajt gefeblt! Jh febe
€5 etn, und deine Schuld hat greuliche Folgen gehabt;
?b..e.r i) liebe did)y und vertraue deiner Kraft ...
Biige, was fid) abbiien ldkt, und erhalte didy mir!”

,,_Et?‘t‘s Leben wird wertlos durd) die Sdhanbde,
Slavia,” Jagte er leife und driicte Jeine Scldfe feft
in ihre Wange.

»&s erhilt einen newen Wert durd) deine Siibhne
und durd) meine Liebe,” entgegnete fie mutig; denn
lie fithlte, daf ihre Energie die Jeine erfdhiittert hatte.

Arnold fimpite mit fid.

_€s war leidyter, einen bittern Augenblid u er-
leiden, Der einmal dod) durdygefoftet werden mufte;
es war einfadyer, den Sdwierigfeiten, in die er mit
Jeinem Leben geraten war, ein Gnde 3u maden.
Sein Weib forderte, daf er fid ibr exhalte. Sie ver-
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langte ein Opfer von thm, das jie burd) nidts be-
griindete als durd) ihre Liebe. E€s modte fein, dak
eintes Weibes Liebe von diefer Art ift, fann er. Ein
Maddyen gab fidh auf um jeiner Liebe willen und
wurde Weib und ertrug, wozu ihr Gejdledt jie
beftimmt hatte. Sie wagte ihr Leben fiir ein fiinf-
tiges und rang ficd) durd) ihre Nodte durd), um ein
Kindlein im Arme u wiegen. Weibesliebe war
Opfez. - .

,Um deinetwillen, Flavia, wdre id) bereit, bie
Xolgen meiner Schuld 3u ertragen. Um bdeiner
3drtlicdhen Qiebe willen,” jagte er weid) und driidte
ihr bie Hand, die feft jid) um bie jeine fammerte.
JAber unfere Tochter,” fjtiep er hervor, ,Flavia,
dein RKind, das meinen befledten Namen bat, das
meinen beflectten Namen tragen muf!”

Frau Arnold dHffnete die Tiire und rief laut durd
den Korridor: , BVirginia, BVirginia! Komm 3u dei-
nen Cltern..."”

Das Middyen fam eilig herbei. Jhre Augenlider
waren gerdtet nom Weinen, und fie hielt nod) das
Tafdentud) in der Hand, mit dem fie jid) die Trd-
nien vont den Baden getupft hatte. ,Mutter? BVa-
ter? fragte jie und blidte von einem Fum andern.

Frau Arnold jdhlofy die Tiire hinter der Todter
und {d)ob den Riegel vor. ,, BVirginia,” Jagte jie ernit,
mein tapferes Kind,” und jdob fie in die Mitte des
Jimmers, jodafy der Sdein der Dedenlampe voll
auf fie fiel, ,entideide iiber das Sdidjal deiner
Cltern ... Dein BVater hat ein Unredt getan und
wird ins Gefiangnis Tommen. Jd) habe ihn gebeten,
fid) ber Gtrafe nidht 3u entziehen dburd)y Selbjtmord.
3d) habe ihn gebeten, die Strafe u tragem, und
werde auf ihn warten. BVirginia, Todter, hilf mir,
den Vater von deiner Liebe iiberzeugen! Sage es
ihm, ..«

»Bater,” ftammelte das Maddyen, i) wufte
darum, ebhe ihr mid) riefet... Jd) warte mit der
PMutter auf did), Vater...” Sie fonnte nidhts mebhr
jagen. ufiGludhzend bededte jie ihr Gejicht mit
ben $Handen.

Arnold blidte von feiner Frau 3u jeiner Todyter.
Gie waren {id) beide bewuft, was ihrer wartete und
was fie 3u ertragen hatten. Die Frau hatte es frei-
willig auf fid) genommen, und aud) die Todter
fludte thm nidt. .

,Cs wire leidfter fiir eud), wenn ibr mid
liefset,” ftammelte er. ,Es wdre jhwerer filr uns,”
antworteten bHeide. .

,Es wdre leidter fiix mid),” jagte er, um ibnen
einen neuen Cinwand entgegenzubalten, um nod'y
mals 3u verfudyen, die beiden umgaujtimmen, die
ihn mit boppelter Kraft an das Leben feffeln woll-
ten, Flavia durd) ihre Weibesliebe unp i"}trggma,
jein einziges Kind, durd) ihre Todyterzdartlichteit.

,Trage es um meinetwillen!” jagte Frau ‘llrno{b.

,Jrage es um deines Kindes willen ! bat BVir-
ginia. Die beiben Frauen jtanden vor ihm, Jtart in
ihrer Liebe 3u ihm, wie 3wei uneinnehmbare Fe-
ftungen.

©,Lakt mid) ein wenig allein!
itberlegen,” antwortete Wrnold.

& will es mir
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Die Frau {dhob die Todter hinaus. ,Jd) bleibe,”
Jagte fie. , 3 lafje did) nidht...“

Da begann er jeine Angelegenheiten gemeinjam
mit thr 3u ordnen. Sie fpradyen nidt mehr viel mit-
einander. Frau Flavia verfudyte, ihm 3u helfen in
ihrer janften miitterlichen Art, durd) die er em-
pfand, dai er nidht allein war, daf fie um ihn war,
an ihn dadte, Jidh um ihn jorgte, mit ihm bangte und
froh war in ihrem groBen Elend, dafy er ibr erhalten
blieb, daf jie ihn nur eine Jeit lang mifjen mukte.

Sp verging die Nadht, und der Tag fam grau und
neblig von den Bergen und dem See in bie Stadt
und drang durd) die Fenjterliden und liely vas Lam-
penlidyt rdtlid) und triibe erjdheinen. €s war eigen-
titmlid), daf ein old) grauer, neblidter Tagbeginn
die Kraft hatte, das Lampenlidht unanfehnlid)y 3u
madyen und aufzujaugen, das jo hell in der Nadt ge-
leudytet Hatte.

»WBirft du es nie bereuen? fragte WArnold fein
Weib. ,Wird es dir nidht 3u [Hwer fein, ohne
Freunde, ohne Gejelljdhaft leben 3u miiffen, nadydem
du alle die Jahre die Gefeierte warft?”

»od dante dir,” antwortete jie und Fiikte ihm die
weif gewordenen Sdldfen. ,Wir fithnen beibde !“

Sie dadyten an die erjte Jeit ihrer jungen Ehe
und an die Jabre, darin jie falt gegeneinander ge-
worden waren aus Gewohnbeit, und janfen fid) in
die Arme, als ihnen ber Kampf des lehten Abends
einfiel.

»ou hajt gefiegt, Flavia,” Jagte Arnold.

SNidt id),“ webrte fie. ,Dieine Liebe Hat did)
begwungen. Die wird bei dir fein, jeden WUbend,
jeden Morgen, an dem id) did) nidht bei mir habe, bis
wir uns wiederfehen. ..

» lavia,” vief er.

,Set groB um meinetwillen!” bat jie. ,Handle
ardBer, als es der Durd)jdnitt der Menfden tut, um
deiner Todyter willen..."

w3 will," {prach er und gab ihr die Hand darauf
und ging, um jid) den Geridten 3u jtellen.

Sie Jab ihm nad), wie er den Korridor entlang
und die Treppe hinunterging in aufredhter Haltung,
nur den Kopf ein wenig gebeugt.

[Mina Benders Yrrfum.

Nlaja NMatthey: Die Stadt am See.

,&r wird fid) durdyringen,” flifterte jie. Sie
horte, wie die Haustiire ins Sdhlof fiel und feine
Tritte iiber die Stralge hallten. Da verliel jie die
Cnergie. Sie brad) aufjtohnend ujammen. So
fand jie Birginia, die fie aufhob und forgjam: ur
Rube nbtigte. ’

yDas Leben ift graujam,” [dHludzte Frau Ar-
nold. ,Aus einer Unbedadtheit ldjt es ein Ungliick
entftehen; aus einer Kleinigfeit wdadit ein Sdid-
jal!”

Jtun der Kampf vorbei war, fam es ihr vor, als
wdre threm Manne eine allzu bife Lajt auf bdie
Sdyultern gewdlzt worden. Er hatte dem Giovanni
pie ihm 3ujtebende Geldjumme vorenthalten.
Wenige Tage nur hatte er die Auszahlung Hinaus-
jdhieben wollen. Das war eine Cigenmdidtigteit ge-
wefen, eine ungute, eigenniigige Handlung. Was
daraus wurde, war furdtbar und jtand in feinem
Lerhdltnis 3u der Urjadye.

»Birginia I rief jie bange. ,Komm ganz nahe
3u mir heran und gib mir deine Hand 1“

Die Todyter tat, wie Jie geheifen wurde.

» B3t formmen in Wirenifje,” flifterte Frau Ar-
nold, ,die jid) aus fleinen Urjadyen 3u einem ent-
feglihen Gejdehnis entwideln. Es ijt, als ob es
im Menfdenleben audy Stilvme und Orfane gebe,
wie in der Natur, nad)y Gejefen, die auBerhald un-
ferer Crfenntnis Jind, die wir nid)t ermefjen tonmnen 1“

Birginia jtrid) ihr iiber dbie Stirn und rieb ihr
die Sdhldfen mit einer Eiihlenden Efjenz. ,Mutter!
Jb habe did), und zujammen haben wir die Kraft
sur Liebe. Darum fiirdyte ih mid) nidt. Es ijt
anders bei uns als bei BVurgers. Da hat Feins
den Drang zur Liebe.”

Frau Wrnold nidte. Sie war Fu milde Fum
Gpredyen und wurbde 3u miide um Denfen. Sie
bielt Birginias Hand in der ihren und fand endlid
Rubhe. Aus dem grauen neblidten Tagbeginn
Datte fid) die Sonne leudytend gehoben und jtrahite
aus dem reinen Blau des Himmels fanft und
freundlid) nieder 3ur Erde, wie das Symbol eirer
unausjdopfbaren Giite. ..

(Fortiegung folgt).

RNad)drud berhoten.,
Alle Rechte vorbehalten.

Cr3dhlung von Johanna Siebel, Iiirid).
III.

@eibnad)ten war voriiber. Bender hatte zum Fejte
gefdyrieben, daf feine MWusfidhten mit der neuen
Crfindung im gangen giinjtig Jtanden, und im Berein
mit diefem hoffnungsfreudigen Brief Hatten die drei
frdbliden Kinder von Crnft Fenner vermodt, einen
feinen Fejttagsfdimmer iiber Mina Benbders Gefidyt 3u
breiten. Jm Januar indes begannen Benbers Beridhte
enttaufdyt 3u flingen; er entblddete fid) aud) nidht, in
jeiner optimijtijden und [dymeidlerijden Art Mina
alsbald um neue Geldjendungen anzugehen. Jn feinem
legten Briefe am Enbde des Monats forderte er bas neue
DOpfer als eine natiirlidhe und vom Gefely geradezu vor=
gefchriebene Pflicht von feiner Frau. Daraufhin hatte

Mina endlid) in einer fie felber erjtaunenden niidternen
Weife die vdllige Cridyppftheit ihrer Mittel erflart und
dazu ge[dyrieben, es fiele ihr leidter, Venber 3u helfen
und filr ibn 3u jorgen, wenn er uriidtehre.

Der Criolg diefes Briefes war, daf Bender auf
Anfang Februar, unter der Borausfefung, daf fie ihm
das Reifegeld jdyice, feine Anfunft meldete. Und
nun  jtand Mina Benber wartend in der grofen
Einfahrthalle bes Bahnhofs. Jhr Hers madyte fid) in
feiner Freude 3u allem BVerjtehen und Bergefjen bereit,
und immer wieder tajteten ihre Hande nad) der leften
Karte im Muff, auf der Benber [dyried, daf er fich
aud) feinerjeits auf das Wiederfehen freue und jeinem
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