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Naja Natthe^: Die Stadt am See. 81

Straßen sich hinzogen,
darin nirgends ein Gärt-
lein roar oder Raum für
ein grünes Fleckchen,

trotz all dem Ringen und

Jagen nach Erwerb, nach

Arbeit, trotz dem wilden
Austausch von Schweiß

gegen Geld, von Geld

gegen Schweiß hatten
in Lindenberg alle Gele-
genheit, eine Feierstunde
im Grünen zu sitzen, sich

unter Bäumen auszuru-
hen, darin die Amseln
sangen und die Meislein
zutraulich umherhüpf-
ten...

Frau Arnold zog die
Glocke an ihrer Haustür.

„Bist du endlich da,
Mutter!" rief Virginia.
„Wir haben so sehr auf
dich gewartet!"

Frau Arnold ließ sich

den Hut abnehmen und
das Spitzentuch und

Nloàne Urcbitekkur in Ualel Hdb. i. Börse, vom Fischmarkt aus (Arch. BIschoff 6- Melde le, Zürich).
hängte slch schwer an den ^ ^ ^ ^
Arm ihrer Tochter. Ihre Augen wanderten von Zhren den Zwang aufzuerlegen, emen Fremden
Möbel zu Möbel, von Bild zu Bild. Eine Furcht um sich zu haben. Sie begriff nicht mehr, wie sie

kam über sie, als hätte sie etwas versäumt oder auf den Gedanken verfallen konnte, sich um die

als hätte ihr etwas verloren gehen können. Sie einzige Zeit zu bringen, in der sie mit ihrem Manne,
hatte eine Kostbarkeit zum Spiel auf die Meeres- mit ihrer Tochter zusammen war.
wellen gesetzt und zugesehen, wie sie auf den „Stell' den Strauß in eine Vase, Virginia, und
Wellen fortschwamm und sich weiter und weiter von setz' dich zu mir!" Sie machte Platz auf dem klemen

ihr entfernte. Nun spülte eine neue Welle das aus- Sofa, das in einer Nische stand und im Halbdunkel
gesetzte Kleinod ihr in den Schoß zurück. „Wo ist lag, und befahl dem Hündchen, sich auf dem Teppich
der Papa?" fragte sie. ruhig zu verhalten.

«Er arbeitet noch," antwortete Virginia, er- „Das Leben ist nicht einfach," sagte sie. „Kleme
staunt, daß die Mutter sich um den Vater kümmerte. Caritas, ich glaube, du kennst dich besser m semen

«Der Vater schafft soviel, damit wir es gut Mühseligkeiten aus als ich, deine Mutter!"
haben," sagte sie und strich ihrer Tochter über die Das wollte das Mädchen nicht gelten lassen. Sie
Haare. „Damit wir uns behaglich fühlen, kürzt er erinnerte ihre Mutter an die vielerlei Guttaten, die

seine Behaglichkeit ab." ^e unter die Leute ausstreute, wie ein Säemann den
Die Klingel ertönte von neuem. Das Mäd- Weizen ins Feld. „Was ich weiß, habe ich von dir

chen brachte einen Strauß Anemonen mit dem gelernt, Mutter," schloß sie und reichte ihr Tee und
Gruße Antonios herein. Zwieback und bat, ihr von ihrem heutigen Tage zu

„Herr Vanni bittet, ihn zu entschuldigen," rich- erzählen,
tete das Mädchen aus. „Er ist verhindert, persönlich „Du bliebest so lange fort,' entschuldigte sie sich;

zu kommen." „da fing ich an, mich zu ängstigen."
„Ich hatte ihn zum Abend geladen," erklärte Frau Arnold begann von Frau Annie zu spre-

Frau Arnold und betrachtete die leuchtendroten, chen, von Giovannis Tod? doch tat sie es so, als

gefüllten Anemonen, die langstielig aus ihrem wollte sie der Tochter die dunkeln Tiefen verbergen,
dunkeln, phantastisch geformten Blattschmuck auf- die trüb und schlammig unter der Oberflache des

ragten. Sie verstand nicht mehr, aus welcher Stim- Lebens lagen, immer bereit, eine Seele ymav m

mung heraus sie dazu gekommen war, sich und den ihre ekle Umarmung zu ziehen. -. (F-m-sung f°lgy.

Mina ksiiàz Irrtum. M«"«
Erzählung von Johanna Siebel, Zürich.

II.
Am Abendistürmte es wieder. dem kleinen Lehrmädchen; „ich habe heute bis spät zu
„Sie können nochmals einheizen," sagte Mina zu tun!" Sie warf einen prüfenden Blick auf die ange-
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Moderne tlrckitsktur in kalsl Abb. 2. Vierhäusergruppe, Ecke Schützenmatt-Austraße
<Arch, Curjcl S- Moser, Karlsruhe),

fangene Soutachebenähung einer Taille. Nachdem die
Mädchen gegangen, blieb Frau Bender allein. Die
Flamme knisterte und prasselte in dem Ofen, und es

war ordentlich gemütlich in dem aufgeräumten Zim-
mer mit der schöngefügten Decke.

Einsig hob und senkte Mina die Nadel; ihr gleich-
förmiges Auf und Nieder machte einen Maschinen-
mästigen Eindruck. Es war erstaunlich, wie schnell sie

die Arbeit förderte. Zuweilen lauschte sie wartend
empor. Gegen neun Uhr öffnete sich die Türe, und
ein jüngerer Mann trat ein.

„Emma teilte mir mit, daß du mich heute noch zu
sprechen wünschtest," sagte er; „ich konnte nicht früher
kommen, ich habe Ueberstunden gemacht auf dem
Büreau."

Mina nickte ihm zu, während ihre Nadel weiter
durch den Stoff flog: „Setze dich, Ernst!" Sie schob
sich die Näharbeit handlicher zurecht. Ein befangener
und unsicherer Ausdruck kam in ihre Züge wie bei
einem, der den rechten Weg nicht weiß.

Der Mann liest sich in der Nähe des Ofens nieder.
Das Lampenlicht überglitt sein Gesicht, und an der
Aehnlichkeit mit Mina Bender ersah man, daß die
beiden Geschwister sein mußten. Nur fehlte bei Ernst
Fenner der schmerzliche Ausdruck um den Mund, und
das Klare und Bestimmte war harmonisch vorherrschend
in seinen Zügen.

„Du solltest auch Feierabend machen, Mineli," sagte
Fenner und sah mistbilligend auf die Näharbeit. „Das
hält ja kein Mensch aus, wie du schaffst; damit richtet
sich einer planmäßig zugrunde!"

Müde und von der eigenen Tagesarbeit erschlafft,
liest er die Arme zwischen den Knieen herunterhängen
und lehnte den braungelockten Kopf an die Wand:
„Was gibt es denn so Dringliches, Mineli? Weist Gott/
ich möchte bald ins Bett! Wir haben es augenblicklich

verflucht streng auf dem Bü-
reau. Ein Schreiber ist er-
krankt, und die laufende
Arbeit muß erledigt sein."

Mina Bender hob flüchtig
das tiefgesenkte Haupt und
legte für einen Augenblick die
Arme ausspannend weit über
den Tisch. Eine beklommene
Aengstlichkeit bebte in ihrem
Gesicht, als sie scheu und bit-
tend sagte: „Ich sollte drei-
hundert Franken haben, Ernst;
weißt du einen Rat?"

Fenners schlanke Gestalt
straffte sich. Mastlos erstaunt
schaute er auf seine Schwe-
ster: „Pfeift der Wind wieder
aus dem Loche?" fragte er
scharf. „Wenn es sich um
den Berliner handelt, da
bin ich für nichts zu haben!
Ich denke, in den Moloch
haben wir nachgerade ge-
nug und übergenug hinein-
gestopft!"

Mina richtete ihre zusammengesunkene Gestalt em-
por, als empfände sie, daß ihr Anliegen einen geradern
Mut erheische; es war etwas Kämpsendes in ihrer
Haltung, und aus ihrer Stimme entschwand die Un-
sicherheit, als sie sagte: „Es soll das letzte Mal sein,
Ernst. Bender schreibt, dast es diesmal eine praktische
Erfindung ist, durchaus nutzbringend für das tägliche
Leben."

Fenner lachte laut und hohnvoll: „Lehre mich doch
den Schwätzer nicht kennen! Der macht schöne Sprüche
wie alle Schwaben, das fließt wie Honigseim, und mit
dem Maul und der Feder kann der alles. Aber es
steckt nichts dahinter. Ich meine, da hätten wir doch
nach und nach genügende Erfahrung gesammelt. Was
sind das nicht für großspurige Ideen gewesen mit der
Farbenphotographie und der Neblaustötung! Man
meinte ja völlig, den Weltbeglücker und Eroberer der
Zukunft leibhaftig vor sich zu haben! Das stimmte in
den Reden alles bombensicher, und jeder Zweifel war
ausgeschlossen. Und was ist dabei herausgekommen?
Nichts, gar nichts, es sei denn, man rechne die Schulden
für etwas. Geprahlt und gelogen und immer wieder
von neuem geprahlt und gelogen hat der Patron!
Und du hast deine Haut dabei zu Markte getragen,
das mühselig verdiente Geld dabei verloren und mehr
als alles eingebrockt. Hast es in deiner Gläubigkeit
und Dummheit ja fertig gebracht, ihm mehr als tau-
send Franken auf einmal zu schicken!"

Fenner sprang erregt auf und wiegte heftig den
Oberkörper: „Das paßte natürlich dem vornehmen
Herrn! Sieh, ausspucken möchte ich vor dem! Ich —
ich verstehe überhaupt nicht, wie du dich an einen
solchen Mann verlieren konntest! Eine Frau wie du!"

Mina Bender sah ihn gequält an, wie ein wundes
Tier. Sie legte die Hände flach zusammen und flüsterte:
„Ich war so unscheinbar, ein alterndes Mädchen; jeder
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übersah mich, du mußt es

doch selber noch wissen. Und

dann kam Bender. Ich fühlte
mich so erhoben durch seine

Beachtung, durch — seine

Zärtlichkeit. Ich liebte ihn
so dankbar dafür!" Sie ver-
sank in ein müdes, grübleri-
sches Schweigen und sagte
nach einer Weile lauter und
verzweifelter: „Wenn ich ihn
verlasse, versinkt er ganz im
Sumpf. Es ist jetzt nicht die

Zeit nach seinem Wert oder
Unwert zu fragen. Es ist doch
auch Gutes au ihm; daran
habe ich immer geglaubt, das
will ich retten, damit es nicht
versinkt!"

Fenner rückte an seinem
Hemdkragen; sein blasses Ge-
sicht war heiß und rot ge-
worden. Ein paarmal atmete
er tief auf; dann umfing ein
erbarmender Blick die kleine
verfallene Gestalt der Schwe-
ster, und ein schwerer Seufzer entrang sich seiner Brust.
Er vermied eine direkte Entgegnung auf Minas Worte
und sagte: „Mineli, das Haus ist über und über ver-
schuldet, darauf gibt keiner einen roten Heller mehr,
und ich ..." Der Satz erstickte in einem Eemurmel.

Frau Benders dunkler Blick suchte am Boden, als
könne aus dein fühllosen Holz ihrer Not eine Hilfe
entsteigen. „Ich dachte auch nicht, Ernst, daß du selber
das Geld vorstrecken solltest. Ich weiß, daß Ihr es

nicht leicht habt mit den drei Kindern, und deine gute
Frau ist die Stärkste nicht. Da müßt Ihr das bißchen

Mockerns Si-cbitslUui- in Salel Sbb.Z. Salon im Eckhaus der S, 82 abgebildeten Bierhäusergruppe
(Arch, Curjel à Moser, Karlsruhe),

natürlich zusammenhalten. Ich — meinte, dein Freund
Eberhard hülfe vielleicht noch einmal; er ist ein Wohl-
habender!" Minas leise Stimme wurde fester; sie

wurde inbrünstiger und flehender: „Ach, Ernst, ich

will es ihm ja alles wiedergeben mit Zins und Zinses-
zins, später, wenn mir das Wasser nicht mehr bis zum
Halse steht, wenn ich wieder freier atmen kann. Nur
einem Juden, einem Halsabschneider möchte ich

nicht in die Hände fallen. Ernst, ich kann nicht bitten
und betteln gehen von Tür zu Tür!"

Fenners Gesicht hatte sich wieder verfinstert. Seine
Hand lag schwer auf dem Tisch,
und man sah, wie sich alle
Sehnen spannten: „Das kannst
du nicht verlangen, Mina, daß
ich den Eberhard frage. Ich
gehe keinen Menschen mehr an
um ein Darleihen für den Ha-
lunken. Es ist traurig genug
und eine Schande, daß du den
Gedanken hast. Sieh, nicht das

Schwarze unter dem Nagel
habe ich mehr übrig für ihn!"
Fenners Augen schillerten vor
Zorn: „Verhaßt ist er mir!"

Blaß und verängstigt sah

Mina auf den Sprechenden:
„Ich will ihm schreiben, Ernst,

daß er zurückkommt," sagte sie

kaum hörbar. Schier war es,

als reichten ihr die Worte einen

Strohhalm der Hoffnung, und

freier setzte sie hinzu: „Nur
unter der Bedingung werde
ich ihm das Geld schicken."

Wieder lachte Fenner. Ganz

lllollerne Architektur in kulel Add. lt. Halle im Eckhaus der S. 82 abgebildeten Vierhäusergruppe
(Arch. Curjel K Moser, Karlsruhe). 11
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schrill îlang es: „Bilde dir doch nicht ein, Mina, daß der
kommt, wenn du lockst! Meines Wissens hast du es auf
die Art ja auch schon versucht. Der fühlt sich viel zu
wohl bei seinem Rentner- und Schlaraffenleben da drau-
ßen. Und Moral steht nicht in seinen: Wörterbuch. Der
hätte beim Eid auf der Welt keine bequemere Frau
finden können als dich, Mina. Er pfeift, und du hältst
ihm die Futterkörner hin und entschuldigst dich noch,
daß es nicht mehr sind und daß es nicht in einem gol-
denen Tröglein geschieht!"

Fenners Gesicht verzog sich vor Verachtung und
Zorn.

„Spotte nicht!" murmelte Mina und wischte die
Tränen von den Wangen. „Das Leben in der großen
Stadt ist nicht leicht. Ich bilde mir nicht ein, daß es

ausreicht, was ich ihm schicke; er muß auch so durch
seine Entbehrungen gehen!"

Sie zog einen Brief aus der Tasche, als berge er
die Erklärung ihres Verhaltens; aber mit einem
scheuen und unsäglich müden und verlassenen Ausdruck
schob sie ihn zurück und vermochte Benders Schilde-

rungen seiner vergeblichen Kämpfe dem Bruder nicht
zu zeigen.

Fenner schritt zu Mina und legte seine Hand auf
ihre Schulter. „Mineli," sagte er plötzlich weich, „du
hast viel für mich getan, und nach dem Tode der El-
tern bist du mir Vater und Mutter gewesen. Immer
hast du gesorgt, daß es hell uud freundlich war um
mich her. Das werde ich nie vergessen; das möchte ich

dir vergelten. Mit klingenden Mitteln kann ich es nicht.
Aber mit meiner Liebe, mit meinem Rat. Laß den
Kerl laufen, Mineli! Mache dich frei von ihm! Sieh,
der Leo Bender, das ist ein ganz schlechter und ge-
meiner Mensch; der ist nach meiner Ansicht schlimmer
als ein gewöhnlicher Dieb. Und wenn er dir in dem
Briefe da von Liebe schreibt, so glaube ihm doch das
nicht! Der betrügt dich frech in jeder Beziehung, der
rechnet mit deiner Schwäche für ihn und will dich aus-
saugen bis aufs Blut. Und am Ende wird er dich fort-
werfen wie einen wertlosen Lumpen. Dazu bist du
mir zu gut, Mineli!"

Minas Fassung brach zusammen. „Das kann ich

nicht glauben," wimmerte sie; „Ernst, so gottverloren
und erbärmlich kann kein Mensch sein!"
Wieder zuckte ihre Hand nach dem Schrei-
ben in der Tasche, und die Liebesworte
und Verheißungen darin umflüsterten und
umwarben sie, als seien sie aufrichtig und
gut: „Ach, Ernst, wenn du seine Briefe
läsest; sicher, es ist ein echter Klang darin!"

Fenner schüttelte den Kopf: „Nein, laß

nur, Mineli," sagte er ablehnend; „seine
Worte würden mir die Galle nur höher
treiben! In deinen verstiegenen Gedanken
kann dir niemand folgen, da wird dich

jeder alleine gehen lassen müssen. Aber
wenn deine im Grunde doch so klare und
vernünftige Natur diesen Irrweg zu Ende

gegangen, dann finden wir uns wieder,
dann halten wir zu dir, Emma, die Kinder
und ich. Dann sollst du es schön haben.
Bei uns hast du immer ein Plätzchen zum
Ausruhen. Da brauchst du nur zu kom-
men. Gute Nacht, Mineli!"

Er reichte Mina die Hand; seine anfangs
so müden Augen blickten hell und stark in
einem innigen Beschützen auf Mina. Dann
ging er.

Mina hörte seinen verhallenden Schritt
auf der Treppe. Sie hörte wie in dem
untern Stockwerk die Türen schlugen. Lang-
sam zog sie den Brief aus der Tasche;
mit einem Wehlaut preßte sie das Papier
an die heißen Augen. „Ja doch, ja,"
raunte sie aufschluchzend, „ich halte zu
dir; du mußt nicht bange sein und brauchst
nicht so betörend zu bitten!"

Ihre umflorten Blicke durchirrten das
Schreiben.

Dann nahm sie von neuem die Arbeit
vor. Der schmerzhaft energische Zug um
ihren Mund verschärfte sich, ihre Zäh-
ne knirschten: „Ich werde es möglich

Moàna Mclittektui' in Lnisl Nbb. S. DreMusergruppe an der Gartenstraße
<Arch. Rudolf Linder, Basel).
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inacyen, sagre sie yarr,
„ich will dir helfen zum
Erfolg! An mir soll es
nicht fehlen. Aber zu mir
kommen muht du wieder.
Mich nicht so erbarmungs-
würdig alleine lassen in
all der Not!" Noch ein-
mal entrang sich ihrer Kehle
kurz und stoßend das dum-
pfe Schluchzen.

Die Glocken von den
Türmen der Altstadt schlu-
gen zwölf; sie schlugen
eins. Mina Bender sah
noch immer und nähte.
Ihr Licht war das einzi-
ge im dunkeln gespensti-

gen Gewirr der uralten
Häuser ringsum

«Fortsetzung folgt).

Mocksrns llrclritektur in Kalo! Ubd. 6. Aus dem Karten der Dreihiiusergruppe S. 8t
(Arch. Rudolf Linder, Basel).

lUoàne krckitektur in kalsl l.
Mit zehn Abbildungen.

Nachdruck lohne Quellenangabe)
verboten.

Was würde wohl der Mensch des sechzehnten Jahrhunderts
empfinden, wenn er heute durch die Hauptstraßen unserer Städte
ginge? Wie würde die Verschiedenheit all der Bauarten, die
oft in erdrückender Nähe beieinander surd, auf ihn wirken? Und
im alten Basel käme ohne Zweifel noch schneller ein Gefühl
der Beklommenheit über ihn als im modernen Zürich. Dies
mag auf den ersten Blick als ein Widerspruch erscheinen. Aber
zeigt nicht die ganze lange Zürcher Bahnhofstraße, dieser Korso
der Handels- wie der Bummlerwelt, fast ohne Unterbrechung
jene monotone Kombination von Geschäfts- und Wohnhaus
im Stile der Renaissance? Und diese Bauart charakterisiert nun
in der alten wie in der neueil Welt (denn hierin sind die Ameri-
kaner getreulich unserm schlech-
ten Beispiele gefolgt) alle die
Städte und Quartiere, die der
zweiten Hälfte des neunzehnten
Jahrhunderts ihren Aufschwung
zu verdanken haben. Gut ist's,
daß da und dort das lebendige
Grün einer dichtbelaubten Baum-
reihe oder der Blick auf eine
Kirche oder einen Brunnen und
noch mehr ein stetig pulsierendes
Leben und eine interessante Welt
die Blicke von einer solch lang-
weiligen Häuserflucht ablenkt!
Aber wie altbekannt und doch
merkwürdig mutet dies alles,
trotzdem es ja der Stil seiner
Zeit ist, unsern Begleiter aus
dem sechzehnten Jahrhundert an,
und erstaunt stellt er an uns die
zwei dringenden Fragen: Wie
kommt ihr Menschen des neun-
zehnten und zwanzigsten Jahr-
Hunderts dazu, den Monumen-
talstil, den wir mit seinen großen
und edeln Formen nur für Tem-

pel und Kirchen, Paläste und Schlösser schufen, verkleinert und

verzerrt für eure Zweckbauten bis zum Hause des kleinen Bür-
gers anzuwenden? Und wieso zehrt ihr denn heute noch oder

wieder von dem Erbteil, das wir euch vor vierhundert Jahren
hinterlassen haben? Wie reich war doch meine Zeit an künstleri-
schenJdeen! In meiner Jugend sah ich noch die letzten üppigen
Blüten der Spätgotik, und dann kam von Süden her wie ein

mächtiger Strom ein neues Formgefühl. Es ergriff und wan-
delte unsern Holbein und Dürer, unsern Cranach und Altorfer.
Und was ich so als Mann erstehen sah, das habt ihr auch

heute noch nicht übertroffen, und eure Handwerker und

Architekten beleben daran ihre Ideen und zeichnen danach

Nloàno grckàlitur in «alel lldd. 7. Aus dem Garten der Dreihäusergruppe
«Arch. Rudolf Linder, Basel).

84.
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