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Die Stadt am See.

Nadhdbrud berboten.
ANe Rechte borbehalten,

Crzahlung von Maja Matthey, Jiirid).
IV.

rau Arnold jaB in Antonios Atelier. BVehutfam
]]: jhob ibr der Bildhauer die Haare Fured)t und
breitete ihr ein Seidentud) {iber die Sdultern.

,©0 mddte id) Sie mir einpragen ! rief er und
bielt ibr einen Gpiegel vor. Gie jah, dal er ver-
jtanden batte, ihre Schionbheit 3u Heben. Er Hatte
eine Haarwelle tiefer in ihre Stirn gezogen und
darunter die Fdaltden verborgen, die fie auf der lin-
fen Geite on dem vielen Kopfweh befommen hatte,
das fie heimjudyte, jeitbem fie {iber vierzig Jabre alt
gewordernt war. Jhre redhte Stirnfeite war Far und
3art gewdlbt. Darum hatte er dort ihr Haar Furiic-
geftrichent und in ihr Gefidt einen pifanten Jug ge-
bradt, der fie verjiingte und ihren durd den jtarfen
Fleijhanja der Wangen verwifdhten Wusdrud
wiederherjtellte. Durd) ein paar gejdidte Finger-
griffe hatte er fie verjiingt und umgewanbdelt.

pSiinftlerfinger,” Iobte fie. ,Die verftehen es,
den Cinfluly der Jahre fortzutdufjden!”

Cr lachte und fagte naiv: ,Es muf aud) etwas
da-fein, das jid) verjdhonern lajt. Unfere Frauen
tragen den Sdleier iiber ihren Haaren. Der madyt
die jungen Gejd)dpfe verehrenswert und die ver-
ebrenswerten Matronen jugendlid.”

Gie hatte aud) gerne einen Sdleier als Kopfpuf
getragen.

,Das it in Jhrem Lande nidit Sitte,” webrte
et. ,Cs palt nidht fiir Jhre jdwere Luft!” Cr
atmete mithjam ein und aus, gleidhjam, um ihr
torperlid) darzultellen, wie lajtend hier die Luft auf
feirent Qungen lag. , Dazu gehdrt die Luft Jtaliens.
Die geht Teidht ein und madt das Herz froh und das
Auge gejdhidt, Schonbeit in jidh) aufzunehmen. Dazu
gebort die Sonne Jtaliens und der blaue, durd)-
jichtige Himmelsglanz, der wie ein Wtem der Jung-
frau Maria ift ober wie Coas erjtes Ladyeln im Gar-
ten Cden.”

Frau WArnold begriff, daf ihr uviel fehlte, um
wiirdig einen Sdleier 3u tragen, und verziditete,
joldh ein dbuftiges Gewebe auf ihr Haar 3u legen.

»Leiden Sie fo Jehr am Heimweh ?“ fragte jie den
Bilbhauer. Es [dien ihr, daf ein Menjd) aufer-
ordentlid) 3u leiben habe, der in einer Umgebung
Jeine Tage verbringen muRte, darin ihm die Lujt
jhwer vorfam, barin die Frauen Hiite auf den
Kopfen trugen und der Himmel verdnderlid) war,
bald flar, bald triibe, bald von Wolfen durdzogen
und immer weniger tief in der Bldue als der, den
Antonio erinnernd in feinem jhwarzen Auge trug.

Antonio fhaute durd) das Fenjter hinaus, das
auf den See ging und wie ein Gudglas war, dbaraus
jid) die Herrlidyfeiten der Welt von Lindenberg dem
Blide offenbarten. Unter ihm gligerte das See-
waffer. Dort, wo der See feinen Anfang nimmt,
jteben die Berge auf, die Feljen mit den weifen
$Hduptern, den weilen Halstraufen und dem weiken
wallenden NMantel. Cine Hiigelfette fteigt aus dem

Waifer, die jdharf wie ein Mefjerviiden und grade
wie eine Linie in die Luft gegogen ijt. Allerlei
Wetbe, allerlei Wiejengriin wud)s aus ihren Hangen,
und die dunfeln, fajt jHwarzen Stellen, die ihre
Hobhe fromen, find Wald. Hinter dem Wald ragen -
die Feljen auf. Cingelnes Straudywerf, Keiippel-
holz und Moos flettert an ihnen binauf, bis der
Sdynee in weien Wbern iiber die Felfen fliekt, i
3u Fladhen ausdehnt und die Gipfel mit Ydhnee-
weiBem Marmor befleidet. Bis in den Himmel
ragen die Gipfel, mandymal von Wolfen umwogt,
mandymal von Sdhneeftaub umwirbelt, mandymal
umflammt von Dden roten Gonnenzungen. SJns
Ueberirdifdye, gleid) einer Seele im Moment erd-
entriidter Cntzlidung erhebt der Mond bdie mar-
mornen Spifen, wenn er mit feinem Silberlicht
eintaucht in die Klarheit der Firne.

Antonio hatte das Bild betradtet, das jid) ihm
eingeprdgt hatte in den Jahren, in denen er von
diefem Fenjter aus die BVerge, den See und die
Stadt vor jid) ausgebreitet jab.

yMan Teidet am Heimweh, olange man lebt,”
fagte er gepreft. ,Als id) ein Knabe war, hatte i)
Heimweh nad) Rom, nad) der Stadt, wo Dder
heilige weife Vater wobhnt und die Menfden
Jegnet. Jeden Wbend jtieg id) auf den Felfen, der
mein Dorf iiberragt, und {daute in die Ferne, dort-
hin, wo fid) aus Dunft und Nebeln Gebilde von
Stadten und Domen heben.”

Cr jab wieder durd) das Fenfter, grade hinunter
auf das NMeer von Haujern, Billen und Paldjten,

- darin Menjden wobhnten und ihr Sdidjal erlitten.

3D fam nad) Rom und jabh den heiligen weifen
Bater und fand einen miiden Greis. Da horte id)
auf, }ind 3u fein, und rdumte auf mit meinen fin-
difden Gedbanfen, die erwartet hatten, einen Gott
3u finden, ausgejtattet mit der gbttlihen RKraft,
durc) Worte Wunbder der Tat 3u wirfen. Ohne Ge-
jdhrei ging das nidyt ab, Frau Arnold, nidht ohne
Mebleidigfeit. Das Kind jtraubte jid), ein Mann 3u
werden, und die Kindesfeele begehrte auf, bak an der
Wirtlichfeit ihr Jhomer Traum 3erbrad).”

Frau Arnold nidte dem Bildhauer 3u. ,Es ift
hart fiir ein Kind, ein Mann 3u werden; dod ift
es das gemeinfame Schidial aller, die wadhfen und
etwas werden wollen.” )

,Damals lernte id) es einjehen,” fuhr Antonio
fort mit einem rauben Ton in der Kehle, der ihm
aufquoll, jobalb e an feine etjte Enttaujdung dadte.
w3 fam 3u einem Meilter und lernte das Hand-
werf. Bald verftand id), einen Kopf zu formen.
,JeBt fann id) fooiel wie Jbr,‘ jagte ih 3u dem
Meijter und wollte ihm aus der Lehre laufen. Nad
der Arbeit verwendete et mid) 3u Botengdingen, 3u
Hausarbeit und den geringen Dienftleiftungen, 3u
beren ein Lebrling verpflidhtet ift. Jdh verftand,
RKdpfe 3u formen, war Jtol3 davauf und fithlte midy.
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,Du bift fein Genie,’ demiitigte mid) der Meijter.
,Gib did) bejdyeiden, Antonio ! Da padte mid) wie-
der das Heimweh, nidht mebhr das Heimweh nad)
Rom ... Es war ein Hetmwelh ohne Namen. Jd)
glaube, meine Geele war es, die Heimwelh hatte.
,Die  Midelangelos Jind felten!’ [dhlog mein
Meijter barjd) Jeine Rede. ,Gie find nidt allein
Jelten, fie find aud jhon geboren. Unjer Jtalien,
dbie Welt haben nidt gewartet, bis du aus deiner
Mutter gejdlilpit, um ihre Meijtermwerte 3u bha-
pen!* Jd weinte unbdndiger als damals, wo mir
bas Gottlein berjtend einen Menjdhen enthiillte. I
grub mir die Ndgel ins Fleijdh und aly und trant und
Jdlief nidyt mebr. Mein Meifter bradyte mir jelbit
Gpeife und fiillte Wein in mein Bedlein. Als er bei
Jeiner Wiederfehr es umberithrt am felben Plah
fand, riittelte er mid) und 3og mir die geballten
gaujte vom Geficdht. ,Antonio,’ ermunterte er mid
und war nidt mehr Hart, wie ein Meifter mit
Jeinem Rebrling ijt; wie ein Vater 3u jeinem Sobhne,
io fprc_td) er 3u mir: Antonio, [daff’ Brot fiir did)
und ein. Weib! Dazu reidht deine Handwerkstunit,
3u feinem, weigem Brot. Du fannjt ein Hauslein
faufen mit der Jeit und Rofen um einen Wein-
baum 3iehen. Bejdyeide dich ! ,Mieifter I {drie id
auf. ,Und das Heimwelh, das in mir ift, und die
NMeinung, die id) von mir habe?’ ,Die Sehnjudt
erfiillt jid) feinem gang, feinem Grofen und feinem
Kleinen. Sdaff’ dir gute Tage! Dariiber verlernit
du dein Heimweh!* Damals ftand id) auf, wujd
mir die Augen flar am Brunmnen und 3og meine
Gtrage. Jd) ging ohne Abjdied vom Meilter, mit
Groll im Herzen gegen bden Wlten, der mir das
Heimwel zudeden wollte mit Giitern, die id) nidt
begehrte. Jd) fam nad) Mailand und von Mai-
land nad) Lindenberg. Jwanzig Jabhre find feither
verfirichen, zwanzig Jahre! Madame,” wandte er
Jih an Frau Arnold, ,id) habe mehr Auftrige, als
id aqsfﬁbren fann, und feines weikes Brot, joviel
id) will. Der alte Meifter hat im erften redyt be-
balter.” Gr jdhob eine Wand Furiid und wies quf
die Kbpfe hin, die, um Trodnen aufgefjtellt, alle
Q;Itersjtufen reprdfentiertent. ,Jm 3Fweiten hat er
lidh geiret. Das Heimuwel ijt geblieben 1 Gr deutete
auf ein Pojtament, das abjeits ftand und Weif-
Img% Biijte trug.
rau Arnold erhob fid), um Ji - Nd -
sufehen. Hob jid), jte aus der Jdhe an
nGSein Gefidyt hatte einen findlidyern Ausdrud,”
urteilte jie.
nSie I)abel} den Lebenden vor Wugen,” ant-
wortete Antoniv. , Der Tod reift. Da wird oft in
ener emgigen iTtaff)t aus etnem Halben ein Ganzer !“
Cr hatte Jeine Stimme gedampft, aus Ehrurdyt vor
bem, der Weifling gewaltjam gereift Hatte.
- »©o It er mir fremd,” beharrte die Frau. ,Er
ift miv entriidt in eine Ferne, die idy nicht fenne, da-
hinein id) meine Gedanfen nidyt diden farm!“
_pDieles Mal ftand mein Ehrgeiz dem Heimweh
bei, Jprad) Untonio. ,d) habe die Seele Weik-
lings int feinem Antlif 3um Ausdruc gebracht, nidt
blog die MNafenform, die Stirnbreite, das Weuger-

lide und- Jufdllige, was Rafje und Art beftimmt.
Diefes Mal habe id) fein Cigenjtes, feine Seele ge-
formt. Der wdire ein Grofer geworden unter einer
giinjtigen Sonne. Der wire ein Meifter des Lebens
geworden, wenn eine Mutterhand ihm die Sorgen
von der Gtirne geltridyen Hatte 1

»Er war Tein [nabe mehr; was Hatte eine Mut-
ter iiber ibn vermodyt! Cr hatte den erften Erfolg
gefdmedt! Was braudyte er da nod) eine giinftige
Gonne?’ fragte Frau Arnold. Sie ftand immer
nod) vor der Biijte Weiklings, betradhtete die hody-
gewblbte Stirne und den jdymalen Nafenriiden, der
wie mit einem Lineal in fein Gefidt gezogen war.

,Geine Sehnjudt war jtarf genug, um ihn trof
den Kleinigfeiten, dem Neid, dem Mikerfolg die
Sdypnheit jpitren 3u lafjen, die Sddnbeit, die aus
pem Jnnern fommt und wie ein Regenbogenglanz
die Grdue des Tages iiberjtrabhlt!”

Antonio redete {id) in Cifer hinein. Die Frau
rnold war eine willige Jubhdrerin; die jtdrte ihn
nidyt durd) eine Ungejdidlidhfeit; die verjtand, ihm
3u folgen, und wies ihm neue Moglidhfeiten und
eine neue Klarheit. Go fam es, daf er fich nidt
jheute, ihr feine Seele 3u 3eigen, feine Gedanfen
und das von feinem Leben, was er hoher als jein
gelebtes Qeben bewertete, die Hoffnungen jeiner
Jufunjt.

,Wie forinte Weikling verzweifeln, Herr An-
tonio, wenn das, was Sie jagen, Wabhrheit ift? Wie
fonnte er an fid) verzweifeln?”

.3 glaube nidyt, dafy er an |id) verzweifelt ijt,”
antwortete Antonio. ,Er war wohl fider, einmal
in einer fernen Jufunft 3u erringen, wonad) wir
Menjdhen jagen, darum wir herumjdwirren wie
Falter um eine Flamme ..."

Frau Arnold fefte fid) in den Sefjel, den ihr
der Bilbhauer 3ujd)odb, grade unter die Viijte Weik-
lings. Sie bielt den Kopf in die Hand gefjtiiht und
betradytete abwedijelnd Wntonio, der lebendig und
in friaftiger Gefundheit vor ihr jtand, und den Kopf
des Toten, der durd) die Tonfarbe, durd) Antonios
Kunft in eine ihr unbefannte Ferne gehoben jdyien.

L Wit verfudyen alle, einen Tropfen 3u erhajdyen
aus pem Flajdhden, das die Aufjdrift Unjterblid)-
feit trigt. Wir iiben uns im Ueberfinnlichen und
halten uns fiix Meifter im Jrdijhen und |dhlagen
taufend Wege ein, um diefes Jiel 3u erveidyen!”

Gr {chob die Wand wieder vor und begann emer
unformigen Tonmaffe Rundung und Linie 3u
geben. . .
,Warum tat er es denn, wen et |eines Gteges
fiher war?" fragte Frau Arnold erregt. Die tille
Gelajfenbeit ihres Jnnern war in Sturm verwan-
delt worden. ,Konnte das Leben eines_'ﬂﬁenid)en
jo fompligiert fein? Konnten da plolicy iiber Nadt
Quellen aufbredien und Strime aufraujden, die
ben Augen der andern verborgen waren un?‘ efnern
Menjdhen in ein ungutes Ende trieben? Sie
wiederholte laut: ,Warum? Warum denn?*

L, weil es nicht. Sein Nund hat es uns nidyt
erzdhlen wollen; aber id) glaube, ausvllnluit, einen
jo unebenen Weg gehen 3u miifjen bis gum Jiele!
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Cr wollte ein Scdaffender bleiben, Frau Wrnold,
verjtehen Sie, was das Debeutet?”

Antonios Augen begantien in einem leiden|dajt-
lihen Feuer u leudhten. Seine ganze Gejtalt 3it-
terte einen MWoment lang, und fein Antlif wurbde
totenbleid). ,Er wollte fein Wrbeitstier werden, wie
id) eines bin, wie viele Taufende es werden miifjen,”
fprady er und ladyte Heifer auf.

“Dte Ubhr {dhlug die flinfte Stunbde.

»3H mul heim,” rief Frau Wenold aufitehend.
pNun haben wir gefdhwalt jtatt 3u arbeiten !

,Cs waren mir jtlide Stunden,” jagte An-
tonio und beugte fich nieder auf die Hand der Frau,
um feine Lippen darauf zu driiden. ,Jd) dante
Jhnen, dap Sie mir diefe Jeit gejdyentt haben !“

Nadydentlid) jabh jie 3u ihm empor. Sie empfand,
dap jie einander Dbeides gewejen waren: Em-
pfangende und Gebenbe.

Wntonio Jdhob Jein Werfzeug zur Seite und Half
ibr, fich bereit 3u machen.

y2Rommen Sie heute abend,” bat jie. ,Jdh bin
jo allein 3u Haufe. VBirginia hort bem Vater 3u,
der feine Ge|dydfte mit ihr bejpridht, jeine WArme-
leutsprogzeife um Sdadenerjaf, um gepjdandeten
Hausrat!” Gie rungzelte ihre Stirne und {dhob die
Oberlippe ein wenig iiber die untere heriiber. , I
mag nidht immer daran erinnert werden, daf das
Lebent brutal ift!”

,Sddne Fraw,” wagte Untonio 3u jagen, ,wie
wiirtdben Gie geliebt in meinem Lanbde!” Cr fab
fie heily amn, unbd fie jdhlhug die Augen nidht nieder vor
der Flamme in jeinem Blid. ,Jd) fomme," ver-
fprady er 3drtlidy, ,3u Jhnen!”

Sie jprang bdie Treppenjtufen Dhinunter, jo
jhnell, als wenn fie ein Madden wdre, und ftand
draufen auf der Strake, furzatmig und flopfenden
Herzens. Gie trat an ein Sdaufenjter, um ibhre
Crregung 3u bemeiftern und das fiige Gefilhl aus-
3ufoften, bas ihr bei den Bliden und Worten Un-
tonios eine warme Blutwelle in Stirn und Wangen
getrieben hatte. Langjam ebbte das Blut Furiid und
hinterlie} eine Sdwere in ihren Gliedern, . eine
Piidbigteit, die wie ein [dhleidendes Fieber jie ab-
gejpannt und alt madte.

Frau Burger fam auf fie 3u und upfte jie am
Wermel. Gie [daute auf und jabh, daf ihre Freun-
din vor einer Mufifalienhandlung jtand, barin Weik-
lings Hymne auj das Leben ausgelegt war. Mit
einer energijden Bewegung il jie jid) los von bem
Sujtand, der |ie bebdriidte, und reidte Frau Burger
die Hand zum Grufe: ,Wie |trahlend du ausjiebhit,
Wnnie "

Frau Burger mujterte das Gefidht ihrer Freun-
din und fand, dafj jie abgejpannt ausjah und feine
Kosmetit ihre Fdaltden verbarg. ,Jdh fann dir
das SKompliment nidht 3Iuriidgeben,” antwortete
jie. ,Liebe Flavia, in unfern Jahren finnen wir
der Nadbiilfe nid)t entbehren. Jn der Strake
nebenarnt wohnt eine Majfeufe. I empfehle fie
dir. Cine Kur bei ihr rabiert 3ehn Jahre aus deinem
®ejidht fort, aud) 3wanzig, wenn man verfteht,
i feine Sdneiderin 3u erziehen ... Aud) Fwan-

3ig ! rief fie triumpbhierend und wippte vor der
Freundin hin und her, um ihr die Vorteile ihrexr
Methobe ins Lidht 3u riiden.

HHIf mir, meinem PManne die Jujtimmung
abzwingen 3u der Yutomobilwettfahrt mit Grund-
bader! €r hat ein neues Wuto eigens 3u der Fahrt
bauen laffent. Hilf mir, und id) fiihre dich 3um Dant -
bei meiner Majfeufe ein!” Sie {dhob ihren Arm
unter den der Freundin und blidte jie 3drtlich an.
LOUf mir, Flavia!“ bat fie nod) einmal in find-
lichem Tomne.

Frau Arnold dadyte, wie es wdre, wenn 3ehn
Jabre ihres Lebens nidit mehr in ihren Jiigen ein-
gegraben fjtanden, wenn fie jung ausiihe wie
Annie und wenn iiber andere 3ehn Jahre eine ge-
{hidte Sdneiderin hinwegtaujden fomnte. Dann
{hiene Yie o jung wie DWirginia, ihre Todyter.
Der Gedanfe reizte fie. ,Dann wiirde das Le-
ben nocy eitnmal fitr midy jo bunt und begehrens-
wert wie es den jungen Leuten ift. Dann [diene id)
jflinger als Antonio Vanni ...“ Bei bdiefem Ge=
danfent fing ihr Herz an, dneller 3u [dhlagen.
poann wdre id) im WeuRern wie Therele, wie
Birginia I  Sie rieb Jid) ent3iidt die Hidnbde.
w3 [diene o jung wie BVirginia,” jagte fie und
wurde nad)dentlid) bei dem JNamen ihrer Todter,
der ihr tmmer wieder auf die Lippen fam. Fiir die
Birginia wurde ein Haus gebaut, dort oben im
Kaenwiesli. Darin ollte fein Sdein fein. Daran
jollte alles wabhr und wirtlid) fein!

Aus ihrem Weugern fonnte fie die 3ehn Jahre
radieren, aus threm Gedddtnis nidht. Das fonnte
jie nicht guriidjdyrauben wie eine Uhr, die man von
der Gpdtmittagsitunde auf den Morgen Furiic-
fdraubt. Dadurd) wiirde jie die Harmonie ihres
Lebens triibert; denn das Fraulein Flavia, das hatte
in der BVergangenheit gelebt. Jeht bie jie Frau
Arriold und hatte eine Todter, die iiber ihre Sdul-
tern hinausragte, jo grof gewadien war jie. Sie
hatte ihre Birginia, die in dem Alter ftand, datrin jie
geivefen war, als vor 3ehn und nodymals 3ehn Jabh-
ren ihr Mann um fie geworben Datte.

»3® will mit dir gehen,” Jagte Frau Arnold.

yJum Dant fiihre idy dich bet meiner Mafjeufe
ein, antwortete Frau Burger und wollte ihre
Freundin in das NebengdBden 3iehen. i

,Nein, Annie,” wehrte entidlofjen Frau ‘JIrno‘b
ab, in einem Tone, bem man es anmertte, daf fie
einen Streit mit ficdh innerlid) ausgefochten Hatte.

paungjdeinen ijt eine Liige, liebe Annie,” Jagte
jie. , Die Natur will, daf ein Menjd) aud) duierlich
Frithling, Sommer, Herbit und Winter habe. Es
wdre widerfinnig, wenn fid) der Herbjt als Frithling
ausgdbe oder der Winter als Sommer!”

,Das find liderlide Bedentlidhteiten,” [pottete

Frau Annie. ,, Du bift jdhon jeht eine Kafenwiesle-
i !
- WBei Nennung des Kafenwiesli wurde es Frau
Arnold gang wohl. ,Mein OLid ijt dort,” fliijterte
fie. ,Mein GliiE jind meine Erinnerungen, meine
Sufunjt ift Virginia!”

Sie famen in das Biireau des Wrdyitetten.
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Gr war nidt allein und beadytete den Cintritt
per Frauen nidht. Die Frau des Giovanni, die
Ehiara, ftand vor ihm und bielt den Enrico und die
Peppina an einer Hand. Den Sdugling Dhatte |ie
an die Brujt gepret. Sie war dunfel angezogen.
Der Snabe bhatte ein Trauerband an feinem
MWamslein und das Maddyen einen jdhwarzen Flor
in ben Haarern.

,Dein Giovanni hat fid) umgebradyt,” jdrie jie.
,Shr gabt ihm feine Arbeit, als er aus dem Spital
fam. Cin Kriippel jei nidht 3u gebraudyen, hiek es
auf dem Wrbeitsplafe, und bei Cud ijt er ein Kriip-
pel geworden!”

Sie bielt thm ihren Sdugling entgegen, der 3u
weinen anfing.

pDas trifft mid) nidht! Die ihm 3Iuftehende
Geldjumme wurde bezahlt!” jagte Burger und
ging sum Telephon. ,Wrbeit 3u vergeben ift Sadye
per Untermeifter !

mEin Frejfer ijt weniger!” hat mein Giovanni
gefagt und ging und warf jicdh unter den Jug, der
vont Mailand fam.” Gie jprang dem Wrdyiteften
nad) hinter den Sdreibtijd) und hob ihr Kindlein
gegen ihn, als wollte jie ihm die unjduldige Krea-
tur ins Gejidt jleudern. ,

,Cr war nur ein Brei von Blut und Fleijd),”
jtobnte Yie, ,mein Giovanni!”

Cin Polizilt fam herein und fakte die Frau und
fiihrte jie ab. Vom draupen erflangen ihr Webh-
gejdrei, ibr Fluden und dbie Drohungen, bdie |ie
~in der Spradye ihrer Heimat ausitiel.

Der Wrdyiteft wurdbe die Frauen gewabr. Gie

Jtanden in einer Ede sujammengedriidt und wagten
fidh nid)t hervor. Gegen die Viiveautiir trommel-
ten Fdaujte, und ein Stein flog bis herauf ans Fen-
jter und 3erfplitterte die Scheibe. Schnell [Bite Herr
Burger die Kette, daran der eiferne Rollladen be-
feltigt war. Raffelnd faujte er herunter und jdylof
die Tiir und das Fenjter ab von der Strage. Die
Jrauen dudten fid), als die Fenfterjdeibe 3erfplit-
terte. Frau Burger bededte ihr Gefidyt mit ben Hin-
den. Ploglid) war es dunfel geworden, und tajtend
iugbte Herr Burger den eleftrijdhen Habhn 3 er-
reidert. Unter feinen Tritten nirfdhte das Glas wie
Cistiiddyen oder grobfdrniger Schnee unter den
Sduben etites Wanderers. Cr jtiel an einen Stubl
und warf et Tijdhydhen um, darauf Bleijtifte, Jir-
fe} und Winfel lagen. Endlidh hatte er fich bis 3u
jeitem  Sdyreibtijd) durdygetajtet und fand das
Hibnlein. @ drehte auf; in den BVirnen ergliihte
per Draht und erbellte das Biireau.

Bon aufen und von der Gefahr, die draufen
lauern. modyte, waren fie abgejdnitten und ge-
Jiigt durd) die eifernen Rollliden. Das warme
weiBe Lidht, das aus den Leudytern fiel und dem

Biiveau ein Heimeliges usfehen gab, berubigte

die grauen, die aus ihrer gedbudten Stellung jidh
aufridhteten und auf Burger ufdritten.

,Die (ﬁefabr_ ilt voriiber,” fagte er und reidhte
Frau Arnold die Hand zum Willfommen. ,Die
Polizeimannidaft it da und rdgumt auf mit den un-
rubigen Kopfen!“

~ Man_ birte den gleidhymipigen Mar|didritt

einer Kolonne, die drauBen aufzog, ein paar furze
jharfe Befehle und einen unterdriicften ufjdhrei,
der aus vielen Kehlen fam und tonte, als hatte eine
einzige thn rauh und wild ausgeftogen.

»Die Freunde des Giovanni haben uns bdiefe
Ggzene bereitet,” Jagte Herr Burger 3u den Frauen.
,Die ihm uftehende Summe Habe id) an Freund
Aenold fiir thn ausbezablt. Arbeit 3u vergeben ift
nidht meine Sadye.”

Die Polizeimannjdaft entfernte Jid) draugen.
Man horte, wie das Gerdujd) hrer aufjtampfenden
Sdyritte fich langjam verlor. ..

Die erzwungen hergejtellte Rube lajtete wie die
Gtille 3wijden Bli und Donnerjidlag im Birreau,
darin die Frauen und Herr Burger, jedes an feine
eigente Kitmmernis dadyten. Frau Arnold erdyraf,
als fie vort bem Gelde horte, das an ihren Mann
ausbezahlt war. Sie wupte nidhts von dem Ju-
jammenbang der Dinge und fonnte es jid) nidyt er-
flgren, warum der Giovanni, der fiir feinen ver-
[orenten Arm fiinftaujend Franten gewonnen hatte,
jidh aus Verzweiflung iiber jeine Crwerbsunfdbig-
feit auf die Sdhienen gelegt hatte, unter den Jug.
Da warf wieder einer das Leben ab. Diefes Mal
war es ein Cinfadyer, ein Naiver, der fromm war
und die Sdhreden der Hidlle weniger fiirdtete, die
nad Jeinem Glauben iiber ihn herfallen wiirden, als
er weiteruleben gefiirdytet hatte. ,IMit Geplauder
habe id) meine Stunden ausgefiillt, mit Nidtigtei-
ten, und babe iiber unflare Dinge nadgegriibelt!
Derweil it ein Menjd) verzweifelt ! Sie rang die
Hande ineinander und lief auf und ab in dem
jhmalen Raume, der 3wifchen der Wand und dem
Sdreibtijd) des Ardyitetten frei war.

SWarum bift du 3u mir gefommen?” fragte
SHerr Burger feine Frau, die auf ihn 3ugetreten war
und ihm jdhmeidyelnd die Hand auf den Wrm legte.
,Wolltejt du etwas von mir?”

,3 fam, um bdeine Erlaubnis ur Wettfahrt
mir 3u holen,” fagte fjie. ,Die neuen Kleider jind
angefommen; id) habe fie aus den Shadteln aus-
gepactt und anprobiert.” Sie pflanate |id) fofett vor
ihm auf. ,Du wirjt ftaunen iiber deine [done
Frau !

,3ur Automobilfahrt willjt du,” fragte er, ,und
Bajt jhon die Kleider dazu anprobiert?” )

,3al bat fie. ,Wenn du wiifteft, wie id mid
darauf freue!” -

Der Mann wurde 3ornig. ,Es ift alles Schein,
jhrie er. ,Gs it in Wabhrheit alles Sdein! Du
penfjt an bdein Vergniigen, wdhrend neben b}r
Menjdhen 3ugrunde gehen. Wi find DL?HEI Pra-
tentionen und haben von Redyts wegen Feiner An-
fprudy auf all das, womit wir uns giitlid) tun a’uf
RKoften unferer JNebenmenjden.” Er wijdte jid
den Sdweil von der Stirne. )

,Du,” wandte er fid) gegen feine Frau, ,du
willjt mit Grundbader fahren und hajt deine Ge-
banfen bei deinen Kleidern, bei deinen Flirts und
fragit nidht, ob dein Mann did) braud)t,'ob dein
Mann nidht das erfte Anredyt hat auf deine Fiir-
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jorge, auf deine Sehnjudt!” Cr trat didht oor fie
hin und verfudyte, jie 3u 3wingen, ihm in die Yugen
3u fehen. ,Du, jage, was ift dir dein Mann?" Cr
betam feine ntwort. IMit ihren falten glingenden
Nugen bhielt jie feinen Blid aus und udte faum
merflid) mit ben Lippen, als er jeine Frage wieder=
bolte. Der Jorn des Mannes verraujdte. Cr ging
3u feinem Geldjdrant und entnahm ihm ein Biin-
del Banfnoten und hielt es ihr hin.

»®eb’ und amiijiere did) !“ jagte er. €s war ihm
[eid, dal er {id) hatte fortreien lajfen 3u bojen Wor-
ten. Was fonnte die Annie dazu, day jie wie eine
Blume ohne Duft war, von aufen pradtig anzu-
fehen wie ein Similijtein? €r [dalt Jid) einen THl:
pel und Dummiopf, bem alle bie Jahre Jeiner Ehe
nidyt geniigt hatten, um ihm 3u beweijen, daf es un-
finnig war, Gefiihl von der WUnnie 3u verlangen.

Frau Arnold hatte ihre Crregung bemeiftert und
gefeben, in weld) einen bojen Konflift Herr Burger
geraten war.

pJimm das Geld nidhyt, Annie!” flitfterte fie ihr
3., Dein Vann ijt in einer innerliden RNot! Ver-
3ichte diefes Mal auf dein Vergniigen..."

,Cine Joldhe Tovin bin idh nidht!” antwortete
Annie und padte die Banfnoten ein in ihr Tddhden.

pLieber Mann,” fagte fie, ,eine [Ghone Frau ift
eine teure Frau!”

»Das habe i) erfahren,” antwortete er refigniert.
Miide Inidte er in |id) ujammen wie ein Stengel,
pem der Saft vertrodnet ijt.

Mitleidig tredte thm Frau Arnold die Hand Hin.
y2Rommen Gie mit mir, fommen Sie heute 3u mei-
nem PManne !“ bat fie. ,Aud) Antonio BVanni ijt ge-
laben.”

Herr Burger fpiirte, daf die Cinladung der Frau
aus einem mitfithlenden Herzen fam.

»Warum ift bie meine innen leer,” qudlte er Jid).
»Warum gerade die meine?’ Darauf erhielt ex
feine Antwort. Die feine war YdHom und {dillernd
wie ein Apriltag, gejdaffen um Geniegen; fiir den
Crnjt bes Lebens und jeine Tiefe war fein Sinn in
ibr. Frou Wenold blidte ihn aufmunternd an:
y2Rommen Sie !

Cr {hlug die Augen nieder. Ju Arnold fonnte
er nidyt gehen; es war etwas Unaufgefldrtes in dem
Tode des Giovanni. Cr wufte nidt, wie die Saden
lagen. ,$Heute nidht, Frau Arnold,” antwortete er
und wurde verlegen unter den erftaunt auf ihn ge-
ridteten Augen der Frau jeines Freundes, darin
ein Sdred dunfel aufjtieg. ,Es tut mir leid,” be-
janftigte er, ,Jhnen meine BVegleitung nidht an-
bieten 3u fdnmen. €s jind die Gejddfte, die meinen
Willen unfrei maden...”

pAnnie,” rief Frau Wrnold. Die jefite |id) den
SHut auf und war daran, hre Sdleierenden funijt-
voll 3u Fniipfen. ,Annie!” Gie zudte die Adjeln.
»ou bift fentimental, Flavia!”

Frdnen famen in Frau Wrnolds WAugen. Sie
war gleidgiiltig gegen thren Mann gewefen, hatte
ibn vernadldljigt und beinabhe iiber Antonio BVanni
vergeffen. , 3 jtand an einem Abgrund,” Hhaudyte
Jie. Gie tupfte jid) das Waffer aus den Yugen und

jdymiegte jid) an die Freundin. ,Diefe Stunde Hier
im Biireau hat es mir gezeigt. WUnnie, id) mddte
eucd) beiden belfen !“

Jrau Burger erfahte den Tiirgriff. Belujtigt
bligte fie die Freundin an, die ihr eher der Hiilfe
bediirftig (dhien in ithrem trdnenreidhen IJuftand
als Jie, die das Geld erobert hatte und auf ein ver-
gniigtes Fejt an Grundbaders Seite hofite.

,Gie it wirtlid) [don,” dadte Frau Wrnold. ,Sie
jieht jung aus wie ihre Todter und it imjtande,
einent bejonbdern Rei3 auszuiiben. Sie it fiir den
Luxus geboren und hat redt, Jid) iiber meine Riihr-
feligfeit Iujtig 3u madyen.

, Wit liegt nidhts daran, ob unter den Ridern
meines Freudenwagens ein paar Tugenden [toh-
nen! Liebe Flavia, das madt’'s pifant!”

Gie Inixte iitbermiitig vor threm Manne und
Bffriete der Freundin die Tiire. Draufen war es
JHIl, und von den Kirdtiivmen der Stadt erjdoll die
Feierabendjtunde. Frau Wrnold blieb laujdhend
ftehen, um den vollen Klang in fid) aufzunehmen,
der von den Doppeltiirmen iiber die Stadt braufte.

, Ou bift wirtlid) fentimental,” jagte Frau Bur-
ger. ,3n allem bijt dbu es geworden! Jjt bdas
PMeijter Vannis Cinfluf?”

Frau Arnold winfte ihr mit der Hand ab. Sie
modyte jet nidht reden, in diefem ungeordneten
Jujtand, darin Gefilhl und Gedanfen miteinander
rangen wie Raubtiere, die {ich [pielend Ferzaujen,
jich Wunden jdhlagen und faudend ein jedes in fei-
ner Cde 3u neuem Sprung |id) riiften. Sie wollte
jich nicdht verraten. , I weil jeht, wo mein GliiE
ift, antwortete jie, ,und mein Frieden!”

Annie neigte jid) tiefer 3u ihr. ,Was fagtelt
bu?ll

porither judite id) das GLid drauBen. Friiher
wollte id) aud) Jhom jein und mid) in den BVorder-
grund jtellen. Weine Virginia hat mid) umgewan-
delt, langjam, von Jahr 3u Jabhr, bis idh heute lerne,
mid) in ihr 3u fehen. Es Famen Jeiten friiher,
darin vernadldfjigte id) mein Haus, da fiihlte id) fiir
Weilling wie eine Mutter fiir ihren Sohn und fiir
Antonio..." GSie brad) plbslid) ab.

,S0 wie id) fiir Grundbader,” {derzte Ammie.
,Flavia, 3wei Freundinnen und 3Fwei Siinderin-
nen. ..“ Gie verabjdyiedete fid) |Drell von Flavia.

230 ging am Abgrund vorbei,” fprad dieje. ,,Es
ift nidht mein BVerdienjt, dah id) nidt hineingeraten
bin.“ Gie ftieg die Strage hinauf, die 3u ihrer Wobh-
nung fiithrte. Sie war fteil, und ab und zu mukte jie
jteben bleibern, um Luft 3u jhdpfen und ihren Herz-
|dhlagen Gelegenbeit 31 geben, ein regelmibiges
Tempo angujdlagen. Dabei jdaute jie 3u den
Baumwipfeln hin, die {iber einem hohen Rain jidh
wiegten. Riejenbdume jhwentten da oben ihre Wi-
pfel raufdhend im Wind und breiteten ihr Gedft aus
iiber Rubhebdantlein und Raltiifen, die von der Stadt
unter die alten raujdenden Baume geftellt waren,
damit jedes in Lindenberg ein Pldflein' haben
fonnte, von wo es verweilend fid) ins Land aus-
fdhauen Tief und der Haud) der Baume die Lungen
weitete. Trof den hoben Haujern, die iiber gange
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Gtragen fid) binzogen,
darin nirgends ein Gdrt-
lein war ober Raum fiir
ein  grimes  Fledden,
trof all dem Ringen und
Sagen nad) Erw erb,'nad)
rbeit, trof bem wilden
Rustaujd) von Sdhweip
gegen Geld, vort Geld
gegert Sdwei Dhatten
in Qindenberg alle Gele-
genbeit, eine Feierjtunde
im Griinen 3u jiten, Jid)
unter Bdumen ausjuru=
hen, darin bdie Amfeln
jangen und die NMeislein
sutraulid)  umberhiipf-
ten. ..

Frau Arnold 3og die
Glode an ihrer Haustiir.

»Bift du endlid) da,
Mutter ! rief Virginia.
W Wir Hhaben o febr auf
did) gewartet!”

Frau Arnold lief jid)
den Hut abnehntent und
das Opientud) und
hingte jid) hwer an den
Arm ihrer Todter. Jhre Angen wanderten vomn
Mobel 3u Mbbel, von Bild 3u Bild. Eine Furdt
fam iiber jie, als Ddtte fie etwas verjdumt oder
als Hatte ihr etwas verloven gehen fommen. Sie
Datte eine Kojtbarfeit 3um Spiel auf die Meeres-
wellen gefegt und 3ugefehen, wie fjie auf den
Wellen fortjdywamm und fich weiter und weiter von
ibr entfernte. MNun jpiilte eine neue Welle das aus-
aejete Kleinod ibr in den Sdof uriid. ,Wo ijt
per Papa?“ fragte fie.

»C&r arbeitet nod),” antwortete Birginia, er-
jtaunt, dap die Mutter jid) um den Vater fiimmerte.

nDer Vater fdafft joviel, damit wir es gut
haben,” jagte jie und ftrid) ihrer Todyter iiber die
Haare. ,Damit wir uns behaglid) fiihlen, fiirzt er
jeine Bebaglichfeit ab."

Die Klingel ertpnte von neuem. Das Nid-
dhen bradyte einen Straul Unemomnen mit dem
GruBe Antonios Herein. -

nHerr Vanni bittet, ihn 3u entfduldigen,” rid)-
tete das Maddyen aus. ,Er ift verhindert, perfonlid
3u fommen.”

n3D Datte ihn 3um Abend geladen,” erflirte
Frau Arnold und betvadytete die leudytendroten,
gefiillten Anemonen, bie langjtielig aus ihrem
punfelnt, phantajtijd) geformten Blattihmud auf-
ragten. Gie verftand nidyt mehr, aus welder Stim-
mung heraus fie dazu geformmen war, Jid) und den

Mina Benders Yrrfum.

Moderne Hrchitektur in Balel Hbb, 1, Bitie, bom Fijdhmartt ausd (Arch. Bifdhoff & Weibe Ic,‘8ﬁrid)).

Shren den Jwang aufzuerlegen, einen Fremden
um {ich 3u haben. Sie Degriff nidht mebr, wie fie
auf den Gedanfen verfallen fonnte, jidh um bdie
eingige 3eit 3u bringen, in dex jie mit threm Mannne,
mit ihrer Todter ujammen war.

, Stell’ den Strauly in eine BVaje, BVirginia, und
je’ dich zu mir!” Sie madte Plaf auf dem fleinen
Sofa, das in einer Nifde jtand und im Halbduntel
lag, und befahl dem Himddyen, Jid auf dem Teppid)
rubig 3u verbalten.

,Das Lebern ift nidt einfad),” Jagte jie. ,Kleine
Caritas, id) glaube, du fennjt dicdh beffer in Jeinen
NMiihjeligieiten aus als id), deine Mutter!”

Das wollte das Maddyen nidht gelten lafjen. Sie
erinnerte ihre Mutter an die vielerlei Guttaten, die
jie unter die Leute ausjtreute, wie ein Sdemann den
Weizen ins Feld. ,Was id) weif, habe idh) von dir
gelernt, Mutter,” jhlof jie und reidhte ihr Tee und
Jwiebad und bat, ihr von ihrem heutigen Tage 3u
erzdbhlen. )

,Du bliebejt fo lange fort,” entidyulbigte fie fich;
,0a fing id) an, mid) 3u dngjtigen.”

Frau Nrnold begann von Frau Anmnie 3u pre-
den, von Giovannis Tod; dod) tat fie es fo, als
wollte fie der Todyter die dunfeln Tiefen nefbergen,
die triib und jdlammig unter der Oberflidhe des
Qebens lagen, immer bereit, eine Seele hinab in
ihre efle Umarmung 3u 3iehen. .. (Fortiegung folgt).

Nadhbrud verboten.
Alle Nechte borbehalten.

Cr3idhlung von Iohanna Siebel, Jiirid.

Am Qlﬁ.enhiitﬁrmte es wieder.
,Ste Ihnnen nodymals einheizen,” fagte Mina 3u

II..

dem Fleinen Lehrmidden; ,ich habe I?eute bis |pdt 3u
tun!“ Gie warf einen priifenden Bld auf die ange-
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