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Oie StaÄt am See.
Erzählung von Maja Malthey, Zürich.

IV.

Nachdruck verbotin.
Alle Rechte vorbehalten.

-s^rau Arnold saß in Antonios Atelier. Behutsam
schob ihr der Bildhauer die Haare zurecht und

breitete ihr ein Seidentuch über die Schultern.
„So möchte ich Sie mir einprägen!" rief er und

hielt ihr einen Spiegel vor. Sie sah, daß er ver-
standen hatte, ihre Schönheit zu heben. Er hatte
eine Haarwelle tiefer in ihre Stirn gezogen und
darunter die Fältchen verborgen, die sie auf der lin-
ken Seite von dem vielen Kopfweh bekommen hatte,
das sie heimsuchte, seitdem sie über vierzig Jahre alt
geworden war. Ihre rechte Stirnseite war klar und
zart gewölbt. Darum hatte er dort ihr Haar zurück-
gestrichen und in ihr Gesicht einen pikanten Zug ge-
bracht, der sie verjüngte und ihren durch den starken
Fleischansatz der Wangen verwischten Ausdruck
wiederherstellte. Durch ein paar geschickte Finger-
griffe hatte er sie verjüngt und umgewandelt.

„Künstlerfinger," lobte sie. „Die verstehen es,
den Einfluß der Jahre fortzutäuschen!"

Er lachte und sagte naiv: „Es muß auch etwas
da sein, das sich verschönern läßt. Unsere Frauen
tragen den Schleier über ihren Haaren. Der macht
die jungen Geschöpfe verehrenswert und die ver-
ehrenswerten Matronen jugendlich."

Sie hätte auch gerne einen Schleier als Kopfputz
getragen.

„Das ist in Ihrem Lande nicht Sitte," wehrte
er. „Es paßt nicht für Ihre schwere Luft!" Er
atmete mühsam ein und aus, gleichsam, um ihr
körperlich darzustellen, wie lastend hier die Luft auf
seinen Lungen lag. „Dazu gehört die Luft Italiens.
Die geht leicht ein und macht das Herz froh und das
Auge geschickt, Schönheit in sich aufzunehmen. Dazu
gehört die Sonne Italiens und der blaue, durch-
sichtige Himmelsglanz, der wie ein Atem der Jung-
frau Maria ist oder wie Evas erstes Lächeln im Gar-
ten Eden."

Frau Arnold begriff, daß ihr zuviel fehlte, um
würdig einen Schleier zu tragen, und verzichtete,
solch ein duftiges Gewebe auf ihr Haar zu legen.

„Leiden Sie so sehr am Heimweh?" fragte sie den
Bildhauer. Es schien ihr, daß ein Mensch außer-
ordentlich zu leiden habe, der in einer Umgebung
seine Tage verbringen mußte, darin ihm die Luft
schwer vorkam, darin die Frauen Hüte auf den
Köpfen trugen und der Himmel veränderlich war,
bald klar, bald trübe, bald von Wolken durchzogen
und immer weniger tief in der Bläue als der, den
Antonio erinnernd in seinem schwarzen Auge trug.

Antonio schaute durch das Fenster hinaus, das
auf den See ging und wie ein Euckglas war, daraus
sich die Herrlichkeiten der Welt von Lindenberg dem
Blicke offenbarten. Unter ihm glitzerte das See-
wasser. Dort, wo der See seinen Anfang nimmt,
stehen die Berge auf, die Felsen mit den weißen
Häuptern, den weißen Halskrausen und dem weißen
wallenden Mantel. Eine Hügelkette steigt aus dem

Wasser, die scharf wie ein Messerrücken und grade
wie eine Linie in die Luft gezogen ist. Allerlei
Weide, allerlei Wiesengrün wuchs aus ihren Hängen,
und die dunkeln, fast schwarzen Stellen, die ihre
Höhe krönen, sind Wald. Hinter dem Wald ragen
die Felsen auf. Einzelnes Strauchwerk, Krüppel-
holz und Moos klettert an ihnen hinauf, bis der
Schnee in weißen Adern über die Felsen fließt, sich

zu Flächen ausdehnt und die Gipfel mit schnee-
weißem Marmor bekleidet. Bis in den Himmel
ragen die Gipfel, manchmal von Wolken umwogt,
manchmal von Schneestaub umwirbelt, manchmal
umflammt von den roten Sonnenzungen. Ins
Ueberirdische, gleich einer Seele im Moment erd-
entrückter Entzückung erhebt der Mond die mar-
mornen Spitzen, wenn er mit seinem Silberlicht
eintaucht in die Klarheit der Firne.

Antonio hatte das Bild betrachtet, das sich ihm
eingeprägt hatte in den Jahren, in denen er von
diesem Fenster aus die Berge, den See und die
Stadt vor sich ausgebreitet sah.

„Man leidet am Heimweh, solange man lebt,"
sagte er gepreßt. „Als ich ein Knabe war, hatte ich
Heimweh nach Rom, nach der Stadt, wo der
heilige weiße Vater wohnt und die Menschen
segnet. Jeden Abend stieg ich auf den Felsen, der
mein Dorf überragt, und schaute in die Ferne, dort-
hin, wo sich aus Dunst und Nebeln Gebilde von
Städten und Domen heben."

Er sah wieder durch das Fenster, grade hinunter
auf das Meer von Häusern, Villen und Palästen,
darin Menschen wohnten und ihr Schicksal erlitten.

„Ich kam nach Rom und sah den heiligen weißen
Vater und fand einen müden Greis. Da hörte ich
auf, Kind zu sein, und räumte auf mit meinen kin-
dischen Gedanken, die erwartet hatten, einen Gott
zu finden, ausgestattet mit der göttlichen Kraft,
durch Worte Wunder der Tat zu wirken. Ohne Ge-
schrei ging das nicht ab, Frau Arnold, nicht ohne
Wehleidigkeit. Das Kind sträubte sich, ein Mann zu
werden, und die Kindesseele begehrte auf, daß an der
Wirklichkeit ihr schöner Traum zerbrach."

Frau Arnold nickte dem Bildhauer zu. „Es ist
hart für ein Kind, ein Mann zu werden; doch ist
es das gemeinsame Schicksal aller, die wachsen und
etwas werden wollen."

„Damals lernte ich es einsehen," fuhr Antonio
fort mit einem rauhen Ton in der Kehle, der ihm
aufquoll, sobald er an seine erste Enttäuschung dachte.
„Ich kam zu einem Meister und lernte das Hand-
werk. Bald verstand ich, einen Kopf zu formen.
.Jetzt kann ich soviel wie Ihr,' sagte ich zu dem
Meister uud wollte ihm aus der Lehre laufen. Nach
der Arbeit verwendete er mich zu Botengängen, zu
Hausarbeit und den geringen Dienstleistungen, zu
denen ein Lehrling verpflichtet ist. Ich verstand,
Köpfe zu formen, war stolz darauf und fühlte mich.
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,Du bist kein Genie/ demütigte mich der Meister.
,Eib dich bescheiden, Antonio !' Da packte mich wie-
der das Heimweh, nicht mehr das Heimweh nach
Rom Es war ein Heimweh ohne Namen. Ich
glaube, meine Seele war es, die Heimweh hatte.
,Die Michelangelos sind selten!' schloß mein
Meister barsch seine Rede. ,Sie sind nicht allein
selten, sie sind auch schon geboren. Unser Italien,
die Welt haben nicht gewartet, bis du aus deiner
Mutter geschlüpft, um ihre Meisterwerke zu ha-
ben!' Ich weinte unbändiger als damals, wo mir
das Göttlein berstend einen Menschen enthüllte. Ich
grub mir die Nägel ins Fleisch und aß und trank und
schlief nicht mehr. Mein Meister brachte mir selbst
Speise und füllte Wein in mein Becklein. Als er bei
seiner Wiederkehr es unberührt am selben Platz
fand, rüttelte er mich und zog mir die geballten
Fäuste vom Gesicht. ,Antonio/ ermunterte er mich
und war nicht mehr hart, wie ein Meister mit
seinem Lehrling ist; wie ein Vater zu seinem Sohne,
so sprach er zu mir: ,Antonio, schaff' Brot für dich
und ein Weib! Dazu reicht deine Handwerkskunst,
zu feinem, weißem Brot. Du kannst ein Häuslein
kaufen mit der Zeit und Rosen um einen Wein-
bäum ziehen. Bescheide dich!' .Meister!' schrie ich
auf. ,Und das Heimweh, das in mir ist, und die
Meinung, die ich von mir habe?' ,Die Sehnsucht
erfüllt sich keinem ganz, keinem Großen und keinem
Kleinen. Schaff' dir gute Tage! Darüber verlernst
du dein Heimweh!' Damals stand ich auf, wusch
mir die Augen klar am Brunnen und zog meine
Straße. Ich ging ohne Abschied vom Meister, mit
Groll im Herzen gegen den Alten, der mir das
Heimweh zudecken wollte mit Gütern, die ich nicht
begehrte. Ich kam nach Mailand und von Mai-
land nach Lindenberg. Zwanzig Jahre sind seither
verstrichen, zwanzig Jahre! Madame," wandte er
sich an Frau Arnold, „ich habe mehr Aufträge, als
ich ausführen kann, und feines weißes Brot, soviel
ich will. Der alte Meister hat im ersten recht be-
halten." Er schob eine Wand zurück und wies auf
die Köpfe hin, die, zum Trocknen aufgestellt, alle
Altersstufen repräsentierten. „Im zweiten hat er
sich geirrt. Das Heimweh ist geblieben!" Er deutete
auf ein Postament, das abseits stand und Weiß-
lings Büste trug.

Frau Arnold erhob sich, um sie aus der Nähe an-
zusehen.

„Sein Gesicht hatte einen kindlichern Ausdruck,"
urteilte sie.

„Sie haben den Lebenden vor Augen," ant-
wortete Antonio. „Der Tod reift. Da wird oft in
einer einzigen Nacht aus einem Halben ein Ganzer!"
Er hatte seine Stimme gedämpft, aus Ehrfurcht vor
dem, der Weißling gewaltsam gereift hatte.

„So ist er mir fremd," beharrte die Frau. „Er
ist m:r entrückt in eine Ferne, die ich nicht kenne, da-
hinein ich meine Gedanken nicht schicken kann!"

„Dieses Mal stand mein Ehrgeiz dem Heimweh
bei," sprach Antonio. „Ich habe die Seele Weiß-
lings in seinem Antlitz zum Ausdruck gebracht, nicht
bloß die Nasenform, die Stirnbreite, das Aeußer-

liche und Zufällige, was Rasse und Art bestimmt.
Dieses Mal habe ich sein Eigenstes, seine Seele ge-
formt. Der wäre ein Großer geworden unter einer
günstigen Sonne. Der wäre ein Meister des Lebens
geworden, wenn eine Mutterhand ihm die Sorgen
von der Stirne gestrichen hätte!"

„Er war kein Knabe mehr,- was hätte eine Mut-
ter über ihn vermocht! Er hatte den ersten Erfolg
geschmeckt! Was brauchte er da noch eine günstige
Sonne?" fragte Frau Arnold. Sie stand immer
noch vor der Büste Weißlings, betrachtete die hoch-
gewölbte Stirne und den schmalen Nasenrücken, der
wie mit einem Lineal in sein Gesicht gezogen war.

„Seine Sehnsucht war stark genug, um ihn trotz
den Kleinigkeiten, dem Neid, dem Mißerfolg die
Schönheit spüren zu lassen, die Schönheit, die aus
dem Innern kommt und wie ein Regenbogenglanz
die Eräue des Tages überstrahlt!"

Antonio redete sich in Eifer hinein. Die Frau
Arnold war eine willige ZuHörerin; die störte ihn
nicht durch eine Ungeschicklichkeit,- die verstand, ihm
zu folgen, und wies ihm neue Möglichkeiten und
eine neue Klarheit. So kam es, daß er sich nicht
scheute, ihr seine Seele zu zeigen, seine Gedanken
und das von seinem Leben, was er höher als sein

gelebtes Leben bewertete, die Hoffnungen seiner
Zukunft.

„Wie konnte Weißling verzweifeln, Herr An-
tonio, wenn das, was Sie sagen, Wahrheit ist? Wie
konnte er an sich verzweifeln?"

«Ich glaube nicht, daß er an sich verzweifelt ist,"
antwortete Antonio. „Er war wohl sicher, einmal
in einer fernen Zukunft zu erringen, wonach wir
Menschen jagen, darum wir herumschwirren wie
Falter um eine Flamme..."

Frau Arnold setzte sich in den Sessel, den ihr
der Bildhauer zuschob, grade unter die Büste Weiß-
lings. Sie hielt den Kopf in die Hand gestützt und
betrachtete abwechselnd Antonio, der lebendig und
in kräftiger Gesundheit vor ihr stand, und den Kopf
des Toten, der durch die Tonfarbe, durch Antonios
Kunst in eine ihr unbekannte Ferne gehoben schien.

„Wirversuchen alle, einenTropfen zu erHaschen

aus dem Fläschchen, das die Aufschrift Unsterblich-
keit trägt. Wir üben uns im Uebersinnlichen und

halten uns für Meister im Irdischen und schlagen

tausend Wege ein, um dieses Ziel zu erreichen!"
Er schob die Wand wieder vor und begann einer

unförmigen Tonmasse Rundung und Linie zu
geben.

„Warum tat er es denn, wenn er seines Sieges
sicher war?" fragte Frau Arnold erregt. Die stille

Gelassenheit ihres Innern war in Sturm verwan-
delt worden. „Konnte das Leben eines Menschen

so kompliziert sein? Konnten da plötzlich über Nacht

Quellen aufbrechen und Ströme aufrauschen,^ die

den Augen der andern verborgen waren und einen

Menschen in ein ungutes Ende trieben?" Sie
wiederholte laut: „Warum? Warum denn?"

„Ich weiß es nicht. Sein Mund hat es uns nicht
erzählen wollen; aber ich glaube, aus Unlust, einen
so unebenen Weg gehen zu müssen bis zum Ziele!
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Er roollte ein Schaffender bleiben, Frau Arnold,
verstehen Sie, was das bedeutet?"

Antonios Augen begannen in einem leidenschaft-
lichen Feuer zu leuchten. Seine ganze Gestalt zit-
terte einen Moment lang, und sein Antlitz wurde
totenbleich. „Er wollte kein Arbeitstier werden, wie
ich eines bin, wie viele Tausende es werden müssen,"
sprach er und lachte heiser auf.

' Die Uhr schlug die fünfte Stunde.
„Ich mutz heim," rief Frau Arnold aufstehend.

„Nun haben wir geschwatzt statt zu arbeiten!"
„Es waren mir köstliche Stunden," sagte An-

tonio und beugte sich nieder auf die Hand der Frau,
um seine Lippen darauf zu drücken. „Ich danke
Ihnen, datz Sie mir diese Zeit geschenkt haben!"

Nachdenklich sah sie zu ihm empor. Sie empfand,
datz sie einander beides gewesen waren: Em-
pfangende und Gebende.

Antonio schob sein Werkzeug zur Seite und half
ihr, sich bereit zu machen.

„Kommen Sie heute abend," bat sie. „Ich bin
so allein zu Hause. Virginia hört dem Vater zu,
der seine Geschäfte mit ihr bespricht, seine Arme-
leutsprozesse um Schadenersatz, um gepfändeten
Hausrat!" Sie runzelte ihre Stirne und schob die
Oberlippe ein wenig über die untere herüber. „Ich
mag nicht immer daran erinnert werden, datz das
Leben brutal ist!"

„Schöne Frau," wagte Antonio zu sagen, „wie
würden Sie geliebt in meinem Lande!" Er sah

sie heitz an, und sie schlug dieAugen nicht nieder vor
der Flamme in seinem Blick. „Ich komme," ver-
sprach er zärtlich, „zu Ihnen!"

Sie sprang die Treppenstufen hinunter, so

schnell, als wenn sie ein Mädchen wäre, und stand
draußen auf der Stratze, kurzatmig und klopfenden
Herzens. Sie trat an ein Schaufenster, um ihre
Erregung zu bemeistern und das sütze Gefühl aus-
zukosten, das ihr bei den Blicken und Worten An-
tonios eine warme Blutwelle in Stirn und Wangen
getrieben hatte. Langsam ebbte das Blut zurück und
hinterlietz eine Schwere in ihren Gliedern, eine
Müdigkeit, die wie ein schleichendes Fieber sie ab-
gespannt und alt machte.

Frau Burger kam auf sie zu und zupfte sie am
Aermel. Sie schaute auf und sah, datz ihre Freun-
din vor einer Musikalienhandlung stand, darin Weitz-
lings Hymne auf das Leben ausgelegt war. Mit
einer energischen Bewegung ritz sie sich los von dem
Zustand, der sie bedrückte, und reichte Frau Burger
die Hand zum Grütze: „Wie strahlend du aussiehst,
Annie!"

Frau Burger musterte das Gesicht ihrer Freun-
din und fand, datz sie abgespannt aussah und keine
Kosmetik ihre Fältchen verbarg. „Ich kann dir
das Kompliment nicht zurückgeben," antwortete
sie. „Liebe Flavia, in unsern Jahren können wir
der Nachhülfe nicht entbehren. In der Stratze
nebenan wohnt eine Masseuse. Ich empfehle sie
dir. Eine Kur bei ihr radiert zehn Jahre aus deinem
Gesicht fort, auch zwanzig, wenn man versteht,
sich seine Schneiderin zu erziehen Auch zwan-

zig!" rief sie triumphierend und wippte vor der
Freundin hin und her, um ihr die Vorteile ihrer
Methode ins Licht zu rücken.

„Hilf mir, meinem Manne die Zustimmung
abzwingen zu der Automobilwettfahrt mit Grund-
backer! Er hat ein neues Auto eigens zu der Fahrt
bauen lassen. Hilf mir, und ich führe dich zum Dank
bei meiner Masseuse ein!" Sie schob ihren Arm
unter den der Freundin und blickte sie zärtlich an.
„Hilf mir, Flavia!" bat sie noch einmal in kind-
lichem Tone.

Frau Arnold dachte, wie es wäre, wenn zehn
Jahre ihres Lebens nicht mehr in ihren Zügen ein-
gegraben ständen, wenn sie jung aussähe wie
Annie und wenn über andere zehn Jahre eine ge-
schickte Schneiderin hinwegtäuschen könnte. Dann
schiene sie so jung wie Virginia, ihre Tochter.
Der Gedanke reizte sie. „Dann würde das Le-
ben noch einmal für mich so bunt und begehrens-
wert wie es den jungen Leuten ist. Dann schiene ich
jünger als Antonio Vanni..." Bei diesem Ge-
danken fing ihr Herz an, schneller zu schlagen.
„Dann wäre ich im Aeußern wie Therese, wie
Virginia!" Sie rieb sich entzückt die Hände.
«Ich schiene so jung wie Virginia," sagte sie und
wurde nachdenklich bei dem Namen ihrer Tochter,
der ihr immer wieder auf die Lippen kam. Für die
Virginia wurde ein Haus gebaut, dort oben im
Katzenwiesli. Darin sollte kein Schein sein. Daran
sollte alles wahr und wirklich sein!

Aus ihrem Aeutzern konnte sie die zehn Jahre
radieren, aus ihrem Gedächtnis nicht. Das konnte
sie nicht Zurückschrauben wie eine Uhr, die man von
der Spätmittagsstunde auf den Morgen zurück-
schraubt. Dadurch würde sie die Harmonie ihres
Lebens trüben; denn das Fräulein Flavia, das hatte
in der Vergangenheit gelebt. Jetzt hietz sie Frau
Arnold und hatte eine Tochter, die über ihre Schul-
tern hinausragte, so grotz gewachsen war sie. Sie
hatte ihre Virginia, die in dem Alter stand, darin sie

gewesen war, als vor zehn und nochmals zehn Iah-
ren ihr Mann um sie geworben hatte.

„Ich will mit dir gehen," sagte Frau Arnold.
„Zum Dank führe ich dich bei meiner Masseuse

ein," antwortete Frau Burger und wollte ihre
Freundin in das Nebengätzchen ziehen.

„Nein, Annie," wehrte entschlossen Frau Arno d

ab, in einem Tone, dem man es anmerkte, datz stè

einen Streit mit sich innerlich ausgefochten hatte.
„Jungscheinen ist eine Lüge, liebe Annie," sagte

sie. „Die Natur will, datz ein Mensch auch äußerlich
Frühling, Sommer, Herbst und Winter habe. Es
wäre widersinnig, wenn sich der Herbst als Frühling
ausgäbe oder der Winter als Sommer!"

„Das sind lächerliche Bedenklichkeiten," spottete
Frau Annie. „Du bist schon jetzt eine Katzenwiesle-
rin!"

Bei Nennung des Katzenwiesli wurde es Frau
Arnold ganz wohl. „Mein Glück ist dort," flüsterte
sie. „Mein Glück sind nieine Erinnerungen, meine
Zukunft ist Virginia!"

Sie kamen in das Büreau des Architekten.



An der Kxcnstrnsze (zwischen Brunnen und Risiken).
Nach xhvkvgranhischrr Ilufnahme von KIsrrd Nyffel, Zürich.
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Er war nicht allein und beachtete den Eintritt
der Frauen nicht. Die Frau des Giovanni, die

Chiara, stand vor ihm und hielt den Enrico und die

Peppina an einer Hand. Den Säugling hatte sie

an die Brust gepreßt. Sie war dunkel angezogen.
Der Knabe hatte ein Trauerband an seinem
Wämslein und das Mädchen einen schwarzen Flor
in den Haaren.

„Mein Giovanni hat sich umgebracht," schrie sie.

„Ihr gabt ihm keine Arbeit, als er aus dem Spital
kam. Ein Krüppel sei nicht zu gebrauchen, hieß es

auf dem Arbeitsplatze, und bei Euch ist er ein Krüp-
pel geworden!"

Sie hielt ihm ihren Säugling entgegen, der zu
weinen anfing.

„Das trifft mich nicht! Die ihm zustehende
Geldsumme wurde bezahlt!" sagte Burger und
ging zum Telephon. „Arbeit zu vergeben ist Sache
der Untermeister!"

„,Ein Fresser ist weniger ü hat mein Giovanni
gesagt und ging und warf sich unter den Zug, der
von Mailand kam." Sie sprang dem Architekten
nach hinter den Schreibtisch und hob ihr Kindlein
gegen ihn, als wollte sie ihm die unschuldige Krea-
tur ins Gesicht schleudern.

„Er war nur ein Brei von Blut und Fleisch,"
stöhnte sie, „mein Giovanni!"

Ein Polizist kam herein und faßte die Frau und
führte sie ab. Von draußen erklangen ihr Weh-
geschrei, ihr Fluchen und die Drohungen, die sie
in der Sprache ihrer Heimat ausstieß.

Der Architekt wurde die Frauen gewahr. Sie
standen in einer Ecke zusammengedrückt und wagten
sich nicht hervor. Gegen die Büreautür trommel-
ten Fäuste, uud eiu Stein flog bis herauf ans Fen-
ster und zersplitterte die Scheibe. Schnell löste Herr
Burger die Kette, daran der eiserne Rollladen be-
festigt war. Rasselnd sauste er herunter und schloß
die Tür und das Fenster ab von der Straße. Die
Frauen duckten sich, als die Fensterscheibe zersplit-
terte. Frau Burger bedeckte ihr Gesicht mit denHän-
den. Plötzlich war es dunkel geworden, und tastend
suchte Herr Burger den elektrischen Hahn zu er-
reichen. Unter seinen Tritten knirschte das Glas wie
Eisstückchen oder grobkörniger Schnee unter den
Schuhen eines Wanderers. Er stieß an einen Stuhl
und warf ein Tischchen um, darauf Bleistifte, Zir-
kel und Winkel lagen. Endlich hatte er sich bis zu
seinem Schreibtisch durchgetastet und fand das
Hähnlein. Er drehte auf; in den Birnen erglühte
der Draht und erhellte das Büreau.

Von außen und von der Gefahr, die draußen
lauern mochte, waren sie abgeschnitten und ge-
schützt durch die eisernen Rollläden. Das warme
weiße Licht, das aus den Leuchtern fiel und dem
Büreau ein heimeliges Aussehen gab, beruhigte
die Frauen, die aus.ihrer geduckten Stellung sich
aufrichteten und auf Burger zuschritten.

„Die Gefahr ist vorüber," sagte er und reichte
Frau Arnold die Hand zum Willkommen. „Die
Polizeimannschaft ist da und räumt auf mit den un-
ruhigen Köpfen!"

Man hörte den gleichmäßigen Marschschritt
einer Kolonne, die draußen aufzog, ein paar kurze
scharfe Befehle und einen unterdrückten Aufschrei,
der aus vielen Kehlen kam und tönte, als hätte eine
einzige ihn rauh und wild ausgestoßen.

„Die Freunde des Giovanni haben uns diese
Szene bereitet," sagte Herr Burger zu den Frauen.
„Die ihm zustehende Summe habe ich an Freund
Arnold für ihn ausbezahlt. Arbeit zu vergeben ist
nicht meine Sache."

Die Polizeimannschaft entfernte sich draußen.
Man hörte, wie das Geräusch ihrer aufstampfenden
Schritte sich langsam verlor...

Die erzwungen hergestellte Ruhe lastete wie die
Stille zwischen Blitz und Donnerschlag im Büreau,
darin die Frauen und Herr Burger, jedes an seine

eigene Kümmernis dachten. Frau Arnold erschrak,

als sie von dem Gelde hörte, das an ihren Mann
ausbezahlt war. Sie wußte nichts von dem Zu-
sammenhang der Dinge und konnte es sich nicht er-
klären, warum der Giovanni, der für seinen ver-
lorenen Arm fünftausend Franken gewonnen hatte,
sich aus Verzweiflung über seine Erwerbsunfähig-
keit auf die Schienen gelegt hatte, unter den Zug.
Da warf wieder einer das Leben ab. Dieses Mal
war es ein Einfacher, ein Naiver, der fromm war
und die Schrecken der Hölle weniger fürchtete, die
nach seinem Glauben über ihn herfallen würden, als

er weiterzuleben gefürchtet hatte. „Mit Geplauder
habe ich meine Stunden ausgefüllt, mit Nichtigkei-
ten, und habe über unklare Dinge nachgegrübelt!
Derweil ist ein Mensch verzweifelt!" Sie rang die

Hände ineinander und lief auf und ab in dem
schmalen Raume, der zwischen der Wand und dem
Schreibtisch des Architekten frei war.

„Warum bist du zu mir gekommen?" fragte
Herr Burger seine Frau, die auf ihn zugetreten war
und ihm schmeichelnd die Hand auf den Arm legte.
„Wolltest du etwas von mir?"

„Ich kam, um deine Erlaubnis zur Wettfahrt
mir zu holen," sagte sie. „Die neuen Kleider sind

angekommen; ich habe sie aus den Schachteln aus-
gepackt und anprobiert." Sie pflanzte sich kokett vor
ihm auf. „Du wirst staunen über deine schöne

Frau!"
„Zur Automobilfahrt willst du," fragte er, „und

hast schon die Kleider dazu anprobiert?"
„Ja!" bat sie. „Wenn du wüßtest, wie ich mich

darauf freue!" «
Der Mann wurde zornig. „Es ist alles Schem,

schrie er. „Es ist in Wahrheit alles Schein! Du
denkst an dein Vergnügen, während neben dir
Menschen zugrunde gehen. Wir sind voller Prä-
tentionen und haben von Rechts wegen kemen An-
spruch auf all das, womit wir uns gütlich tun auf
Kosten unserer Nebenmenschen." Er wischte sich

den Schweiß von der Stirne.
„Du," wandte er sich gegen seine Frau, „du

willst mit Grundbacker fahren und hast deine Ge-

danken bei deinen Kleidern, bei deinen Flirts und
fragst nicht, ob dein Mann dich braucht, ob dein
Mann nicht das erste Anrecht hat auf deine Für-
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sorge, auf deine Sehnsucht!" Er trat dicht vor sie

hin und versuchte, sie zu zwingen, ihm in die Augen
zu sehen. „Du, sage, roas ist dir dein Mann?" Er
bekam keine Antwort. Mit ihren kalten glänzenden
Augen hielt sie seinen Blick aus und zuckte kaum
merklich mit den Lippen, als er seine Frage wieder-
holte. Der Zorn des Mannes verrauschte. Er ging
zu seinem Geldschrank und entnahm ihm ein Bün-
del Banknoten und hielt es ihr hin.

„Geh' und amüsiere dich !" sagte er. Es war ihm
leid, daß er sich hatte fortreißen lassen zu bösen Wor-
ten. Was konnte die Annie dazu, daß sie wie eine
Blume ohne Duft war, von außen prächtig anzu-
sehen wie ein Similistein? Er schalt sich einen Töl-
pel und Dummkopf, dem alle die Jahre seiner Ehe
nicht genügt hatten, um ihm zu beweisen, daß es un-
sinnig war, Gefühl von der Annie zu verlangen.

Frau Arnold hatte ihre Erregung bemeistert und
gesehen, in welch einen bösen Konflikt Herr Burger
geraten war.

„Nimm das Geld nicht, Annie!" flüsterte sie ihr
zu. „Dein Mann ist in einer innerlichen Not! Ver-
zichte dieses Mal auf dein Vergnügen..."

„Eine solche Törin bin ich nicht!" antwortete
Annie und packte die Banknoten ein in ihr Täschchen.

„Lieber Mann," sagte sie, „eine schöne Frau ist
eine teure Frau!"

„Das habe ich erfahren," antwortete er resigniert.
Müde knickte er in sich zusammen wie ein Stengel,
dem der Saft vertrocknet ist.

Mitleidig streckte ihm Frau Arnold die Hand hin.
„Kommen Sie mit mir, kommen Sie heute zu mei-
nem Manne!" bat sie. „Auch Antonio Vanni ist ge-
laden."

Herr Burger spürte, daß die Einladung der Frau
aus einem mitfühlenden Herzen kam.

„Warum ist die meine innen leer," quälte er sich.
„Warum gerade die meine?" Darauf erhielt er
keine Antwort. Die seine war schön und schillernd
wie ein Apriltag, geschaffen zum Genießen; für den
Ernst des Lebens und seine Tiefe war kein Sinn in
ihr. Frau Arnold blickte ihn aufmunternd an:
„Kommen Sie!"

Er schlug die Augen nieder. Zu Arnold konnte
er nicht gehen; es war etwas Unaufgeklärtes in dem
Tode des Giovanni. Er wußte nicht, wie die Sachen
lagen. „Heute nicht, Frau Arnold," antwortete er
und wurde verlegen unter den erstaunt auf ihn ge-
richteten Augen der Frau seines Freundes, darin
ein Schreck dunkel aufstieg. „Es tut mir leid," be-
sänftigte er, „Ihnen meine Begleitung nicht an-
bieten zu können. Es sind die Geschäfte, die meinen
Willen unfrei machen..."

„Annie," rief Frau Arnold. Die setzte sich den
Hut auf und war daran, ihre Schleierenden kunst-
voll zu knüpfen. „Annie!" Sie zuckte die Achseln.
„Du bist sentimental, Flavia!"

Tränen kamen in Frau Arnolds Augen. Sie
war gleichgültig gegen ihren Mann gewesen, hatte
ihn vernachlässigt und beinahe über Antonio Vanni
vergessen. „Ich stand an einem Abgrund," hauchte
sie. Sie tupfte sich das Wasser aus den Augen und

schmiegte sich an die Freundin. „Diese Stunde hier
im Büreau hat es mir gezeigt. Annie, ich möchte
euch beiden helfen!"

Frau Burger erfaßte den Türgriff. Belustigt
blitzte sie die Freundin an, die ihr eher der Hülfe
bedürftig schien in ihrem tränenreichen Zustand
als sie, die das Geld erobert hatte und auf ein ver-
gnügtes Fest an Erundbackers Seite hoffte.

„Sie ist wirklich schön," dachte Frau Arnold. „Sie
sieht jung aus wie ihre Tochter und ist imstande,
einen besondern Reiz auszuüben. Sie ist für den
Lurus geboren und hat recht, sich über meine Rühr-
seligkeit lustig zu machen.

„Mir liegt nichts daran, ob unter den Rädern
meines Freudenwagens ein paar Tugenden stöh-
nen! Liebe Flavia, das macht's pikant!"

Sie kni.rte übermütig vor ihrem Manne und
öffnete der Freundin die Türe. Draußen war es
still, und von den Kirchtürmen der Stadt erscholl die
Feierabendstunde. Frau Arnold blieb lauschend
stehen, um den vollen Klang in sich aufzunehmen,
der von den Doppeltürmen über die Stadt brauste.

„Du bist wirklich sentimental," sagte Frau Bur-
ger. „In allem bist du es geworden! Ist das
Meister Vannis Einfluß?"

Frau Arnold winkte ihr mit der Hand ab. Sie
mochte jetzt nicht reden, in diesem ungeordneten
Zustand, darin Gefühl und Gedanken miteinander
rangen wie Raubtiere, die sich spielend zerzausen,
sich Wunden schlagen und fauchend ein jedes in sei-
ner Ecke zu neuem Sprung sich rüsten. Sie wollte
sich nicht verraten. „Ich weiß jetzt, wo mein Glück
ist," antwortete sie, „und mein Frieden!"

Annie neigte sich tiefer zu ihr. „Was sagtest
du?"

„Früher suchte ich das Glück draußen. Früher
wollte ich auch schön sein und mich in den Vorder-
gründ stellen. Meine Virginia hat mich umgewan-
delt, langsam, von Jahr zu Jahr, bis ich heute lerne,
mich in ihr zu sehen. Es kamen Zeiten früher,
darin vernachlässigte ich mein Haus, da fühlte ich für
Weißling wie eine Mutter für ihren Sohn und für
Antonio..." Sie brach plötzlich ab.

„So wie ich für Erundbacker," scherzte Annie.
„Flavia, zwei Freundinnen und zwei Sünderin-
nen.. ."Sie verabschiedete sich schnell von Flavia.

„Ich ging am Abgrund vorbei," sprach diese. „Es
ist nicht mein Verdienst, daß ich nicht hineingeraten
bin." Sie stieg die Straße hinauf, die zu ihrer Woh-
nung führte. Sie war steil, und ab und zu mußte sie
stehen bleiben, um Luft zu schöpfen und ihren Herz-
schlügen Gelegenheit zu geben, ein regelmäßiges
Tempo anzuschlagen. Dabei schaute sie zu den
Baumwipfeln hin, die über einem hohen Rain sich

wiegten. Riesenbäume schwenkten da oben ihre Wi-
pfel rauschend im Wind und breiteten ihr Geäst aus
über Ruhebänklein und Rastsitzen, die von der Stadt
unter die alten rauschenden Bäume gestellt waren,
damit jedes in Lindenberg ein Plätzlein haben
konnte, von wo es verweilend sich ins Land aus-
schauen ließ und der Hauch der Bäume die Lungen
weitete. Trotz den hohen Häusern, die über ganze
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Straßen sich hinzogen,
darin nirgends ein Gärt-
lein roar oder Raum für
ein grünes Fleckchen,

trotz all dem Ringen und

Jagen nach Erwerb, nach

Arbeit, trotz dem wilden
Austausch von Schweiß

gegen Geld, von Geld

gegen Schweiß hatten
in Lindenberg alle Gele-
genheit, eine Feierstunde
im Grünen zu sitzen, sich

unter Bäumen auszuru-
hen, darin die Amseln
sangen und die Meislein
zutraulich umherhüpf-
ten...

Frau Arnold zog die
Glocke an ihrer Haustür.

„Bist du endlich da,
Mutter!" rief Virginia.
„Wir haben so sehr auf
dich gewartet!"

Frau Arnold ließ sich

den Hut abnehmen und
das Spitzentuch und

Nloàne Urcbitekkur in Ualel Hdb. i. Börse, vom Fischmarkt aus (Arch. BIschoff 6- Melde le, Zürich).
hängte slch schwer an den ^ ^ ^ ^
Arm ihrer Tochter. Ihre Augen wanderten von Zhren den Zwang aufzuerlegen, emen Fremden
Möbel zu Möbel, von Bild zu Bild. Eine Furcht um sich zu haben. Sie begriff nicht mehr, wie sie

kam über sie, als hätte sie etwas versäumt oder auf den Gedanken verfallen konnte, sich um die

als hätte ihr etwas verloren gehen können. Sie einzige Zeit zu bringen, in der sie mit ihrem Manne,
hatte eine Kostbarkeit zum Spiel auf die Meeres- mit ihrer Tochter zusammen war.
wellen gesetzt und zugesehen, wie sie auf den „Stell' den Strauß in eine Vase, Virginia, und
Wellen fortschwamm und sich weiter und weiter von setz' dich zu mir!" Sie machte Platz auf dem klemen

ihr entfernte. Nun spülte eine neue Welle das aus- Sofa, das in einer Nische stand und im Halbdunkel
gesetzte Kleinod ihr in den Schoß zurück. „Wo ist lag, und befahl dem Hündchen, sich auf dem Teppich
der Papa?" fragte sie. ruhig zu verhalten.

«Er arbeitet noch," antwortete Virginia, er- „Das Leben ist nicht einfach," sagte sie. „Kleme
staunt, daß die Mutter sich um den Vater kümmerte. Caritas, ich glaube, du kennst dich besser m semen

«Der Vater schafft soviel, damit wir es gut Mühseligkeiten aus als ich, deine Mutter!"
haben," sagte sie und strich ihrer Tochter über die Das wollte das Mädchen nicht gelten lassen. Sie
Haare. „Damit wir uns behaglich fühlen, kürzt er erinnerte ihre Mutter an die vielerlei Guttaten, die

seine Behaglichkeit ab." ^e unter die Leute ausstreute, wie ein Säemann den
Die Klingel ertönte von neuem. Das Mäd- Weizen ins Feld. „Was ich weiß, habe ich von dir

chen brachte einen Strauß Anemonen mit dem gelernt, Mutter," schloß sie und reichte ihr Tee und
Gruße Antonios herein. Zwieback und bat, ihr von ihrem heutigen Tage zu

„Herr Vanni bittet, ihn zu entschuldigen," rich- erzählen,
tete das Mädchen aus. „Er ist verhindert, persönlich „Du bliebest so lange fort,' entschuldigte sie sich;

zu kommen." „da fing ich an, mich zu ängstigen."
„Ich hatte ihn zum Abend geladen," erklärte Frau Arnold begann von Frau Annie zu spre-

Frau Arnold und betrachtete die leuchtendroten, chen, von Giovannis Tod? doch tat sie es so, als

gefüllten Anemonen, die langstielig aus ihrem wollte sie der Tochter die dunkeln Tiefen verbergen,
dunkeln, phantastisch geformten Blattschmuck auf- die trüb und schlammig unter der Oberflache des

ragten. Sie verstand nicht mehr, aus welcher Stim- Lebens lagen, immer bereit, eine Seele ymav m

mung heraus sie dazu gekommen war, sich und den ihre ekle Umarmung zu ziehen. -. (F-m-sung f°lgy.

Mina ksiiàz Irrtum. M«"«
Erzählung von Johanna Siebel, Zürich.

II.
Am Abendistürmte es wieder. dem kleinen Lehrmädchen; „ich habe heute bis spät zu
„Sie können nochmals einheizen," sagte Mina zu tun!" Sie warf einen prüfenden Blick auf die ange-
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