
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 16 (1912)

Artikel: Die Stadt am See [Fortsetzung]

Autor: Matthey, Maja

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571648

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571648
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


51

Februar
öiauiich äämmert aw Hügel hinab xum öee
hätten 5chimmers im 5chmelxen äer weiche 5chnee,
In äen Nebeln gestaltlos wie bleiche Traume
schwimmen vielästige kronen erstorbener öäume.

Über äurchs Dorf, äurch alle schlummernäen Lallen

Ivanäelt äer Nachtwinà, lchlenäert lau unä gelassen,

kästet am ^aun unä Iaht in äen äunkeln (Zarten

Unä in äen Träumen äer Zugenä Frühling weräen.

Hermann helte.

vie Slaâî am See.
Erzählung von Maja Matthey, Zürich.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

III.
^ î Sonne fiel hell durch die roeitgeöffneten Fen-

"er und Türen in das Totenzimmer Weißlings.
^Zugwind, der durch die einander entgegen-

jZ sN Oeffnungen blies, verscheuchte den Toten-
und den süßlichen Blumenatem. Der Doktor

old stand mitten im Zimmer und wischte sich den
chweiß von der Stirne. Neben ihm stand Antonio

Nt-m^uud las von einer Papierfläche ab, welchen
îsune Habseligkeiten erzielt hatten. „Eine
Summe!" prahlte er. „Soviel Geld hat

S'M' « >àsolange er lebendig war, nie beisammen

toà-^-^ì von Zynismus bemächtigte sich An-
gà, .'îme Grausamkeit im Ausdruck, die aus demâtlerd law, das

beneidet
^u. die er von den Frauen in größerm

r '' ^ ^ür den Toten empfand.
Arttoflu ^^îdete ihn um seinen Ruhm, um die

Mako ^'.bìe er von den Frauen in gröszerm

rvelcktp ^p.sîng als ich, und dachte nicht daran,
yfif> <,äuespältigkeit in seinem Leben war." Ervlill D luunlgren
ihm iilun Zähne. „Die Armeleutekost wollte
seinvvv. ^îe Kehle hinunter, die er sich aus
leut^u Treuste leisten konnte... Der Arme-
billwo^^'.?^ ^àe Wohnung mit dem Dunst von
tülUo .und rauchendem Petrolofengeruch an-
äina chu-î un Ich weiß, wie es mir er-
wâ» s îui jhm hinaufstieg, um ihm die Toten-

.Zunehmen..." Antonio schlug sich die
ude lw Schmerz vor sein Gesicht.
„E-eme Feder wurde vom Museum erworben,"

sagte Arnold. „Seine goldene Feder, mit der er
Noten und Hymne auf das Leben geschrieben hat!
Die Stadt weiß ihre Toten zu ehren. Das hat sie

bewiesen durch den Ankauf der Feder, durch den

Kranz von Tuberosen, den sie ihm mit ins Grab gab
Der Lebenden sind zuviel, die mit Geist han-

dein, Worte in Sätze und Gedanken in Reime
bringen. Darum kann sich die Stadt nicht küm-
mern..."

„Er wollte auch nicht in seine Heimatgemeinde
gehen, als seine Geldverlegenheiten sich mehrten
wie Schwämme nach einem Regentage. Er wollte
in unserer Stadt bleiben, die er lieber als seine Hei-
mat hatte," rief Herr Burger den beiden zu.

Kurzatmig und pustend nahm er die zwei letzten

Stufen der Treppe auf einmal, um den Freunden
schneller zu erzählen, was über Weißling gesagt

wurde. Er hatte noch den Zylinderhut auf dem

Kopfe, darum ein breiter Flor gezogen war. Der
rutschte ihm auf die Seite bei dem Sprung über die

letzten Treppenstufen und saß ihm schräg auf dem

Ohre. Er hielt eine Zeitung in den Händen.

„Da werden Weißlings Werke aufgezählt. Da
wird ihm ein Nachruf gehalten. Da wird eine Oper
von ihm angekündigt," sagte er laut und aufgeregt
von dem plötzlichen Tode Weißlings, über den evsich

nicht beruhigen konnte. Er war in seinem Hause Gast

gewesen, und er hatte, ihn gerne gehabt-
„Ueber ein Jahr mußte unser Freund auf diese

VU 1312.
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Antwort warten," flüsterte Arnold. „Nun kommt
sie zu spät, um ihm noch zur Freude zu werden. Nun
ist er über dem Warten ein Stiller geworden..."

Die Männer sahen sich in dem Raume um,
darin Weißling gestorben war, ohne jemandem vor-
her von seiner Not zu sprechen. Das Zimmer war
viereckig und hatte ein Fenster, das auf einen Gar-
ten hinausging, der zum Nachbarhause gehörte.
Aus dem Garten tönten Kinderstimmen und lusti-
ges Lachen. In dem Zimmer hing kein Bild mehr
an den Wänden. Sie waren alle versteigert worden,
die kleinen Malereien, die schöne Frauen für ihn
auf Leinwand aufgetragen hatten, die großen
Skizzenentwürfe, mit denen ihn Freunde beschenk-
ten, um damit das Tapetenmuster zu verdecken, das
gewöhnlich war und Weißlings Augen mißfallen
hatte. Alle die kunstvoll geschnitzten Tischchen,
Stühle, Schränkchen und Truhen, die den Raum
ausgefüllt und wohnlich gemacht hatten, waren
daraus fort, in fremde Hände gekommen. Es war
nichts zurückgeblieben als das Bett, das nicht ihm
gehörte und darauf er seinem Leben ein Ende ge-
macht... Trotz dem heißen Nachmittag begannen die
Männer von innen heraus zu frösteln, sich über ihre
gleichgültige Art zu entsetzen, die einen Begabten
hatte verderben lassen, der ihr Freund war, der
ihnen die Hand gedrückt und sie lächelnd getäuscht
hatte über seine Sorgen, über seine Not, über die
Unausgeglichenheit seines Daseins.

„Bei uns ist alles Geschäft!" fing Antonio
Banni zu spotten an. „Was nicht Geschäft ist und
etwas einträgt, wird von uns nicht ernst genom-
men..." Er stellte sich breitbeinig vor Arnold und
Burger hin, die Daumen in die Achselhöhlen ge-
schoben.

„Der lebende Weißling galt bei unsern Damen
viel. Wie werden sie den Toten beweinen und die
Zeitung abonnieren, darin sein Leben, seine letz-,
ten Gedanken gedruckt erscheinen!" Er hielt inne.
„Das ist roh," entschuldigte er sich. „Ich weiß es;
aber es ist wahr. Vor dem Tode hält der Schein
nicht stand."

„Es ist so," antwortete Burger gepreßt. „Wir
verkümmern unter dem Schein. Er nutzt unsere
Seelen ab und macht uns gleichgültig."

„Wir schließen unsere Augen zu vor der Wahr-
heit," sprach Arnold müde und stützte sich mit dem
Rücken gegen die kahle Wand.

„Ich lasse Häuser bauen," sagte Burger, „die
sehen aus, als wären sie aus Stein und für die
Dauer gebaut und werden für Steinhäuser ausge-
geben und sind gebackene Erde, ich habe nicht den
Mut zu sagen, aus was sie gebaut sind, und lasse
es geschehen, daß sie einen falschen Namen tragen!"
In Burgers Gesicht zuckte und arbeitete es. Allerlei
Gedanken kamen ihm, und Wünsche, die er seit
langem niedergerungen hatte, wurden wieder wach.

„Ich modelliere," sprach Antonio Banni laut
und fügte leise hinzu: „Und lasse mich Meister nen-
nen und bin ein Anfänger in der Kunst, Seele in
ein Antlitz zu meißeln..."

Arnold rutschte unruhig an der Wand hin und

her. „Ich scheine ein Wohltäter zu sein und gelte für
einen makellosen Mann..." knirschte er mit klang-
loser Stimme hinter seinen Zähnen, sodaß der
Schall nicht nach außen kam.

„Weißling hat seine Seele gegeben!" rief
Burger. „Er ist zugrunde gegangen!" Er zer-
riß das Zeitungsblatt mit dem Nachruf und der An-
kündigung in Fetzen und warf die Stücke zum Fen-
ster hinaus. „Er hatte keine Mutter," flüsterte er.
„Er hatte keine Mutter," wiederholten die andern
und versuchten sich so des Freundes Verzweiflung
zu erklären. Es konnte sein, daß Weißling aus
Mangel an Liebe, aus Mangel an Mutterzärtlich-
keit verzweifelt war.

„Seine Mutter hätte die Zwiespältigkeit seines
Lebens mit zartem Muttersinn ausgeglichen," sagte
Arnold.

„Diese Seele war wie ein kostbares und feines
Saitenspiel; sie bedürfte der Liebe einer Mutter, um
die Rauhheit des Lebens zu ertragen. Das Lächeln
einer Mutter, das sanfte und gütige, hätte ihm ge-
halfen, über die Enttäuschungen sich hinwegzusetzen,
und das gläubige Zutrauen einer Mutter hätte ihn
stark und mutig gemacht!" Es war Antonio Banni,
der in so schönen Worten den Wert einer Mutter
pries.

„Wir Männer verstanden es nicht, ihm etwas zu
sein," sprach Burger. „Und andere Weiber! Pah,
wenn ich an die meinen denke!" Er drehte sich auf
seinem Absatz herum, um diese Vorstellung loszuwer-
den. „Er hatte keine Mutter," sprach er noch einmal
nach, als hätte er das Wirken der seinen im Geiste
dankbar aufs neue nachempfunden. Eine Träne
glitt ihm durch die Wimpern hindurch und sänftigte
ihm die erregte Stimmung, in der er sich befand,
seit er von dem Tode Weißlings gehört und sich

nicht erklären konnte, wieso das geschehen war.
Von unten herauf ertönte eine scharfe Stimme,

die ein paar Scheuerfrauen befahl, das Zimmer des
Toten in Ordnung zu bringen. Die Männer gingen
eilig die Treppe hinunter ins Freie. Dort standen
ihre Frauen und warteten auf sie. Frau Arnold
hatte ihren Arm um Frau Burger gelegt, und The-
rese hielt Virginia an der Hand. Sie hatten Trauer-
gewänder angezogen, die gleichen, die sie zu Weiß-
lings Beerdigung getragen hatten. Lange Krepp-
enden fielen von ihren Hüten herab, ihnen über die
Schultern. Wenn der Wind hineinfuhr, bauschten
sie sich auf und nahmen die Form einer Schwinge
an, sodaß es aussah, als rauschten schwarze Schwäne
daher. Burger verbiß mit Mühe ein Lachen über
die Aeußerlichkeit der Frauen, mit der sie ihre
Trauer zur Schau trugen.

„Wir wollen auch Weißlings Zimmer sehen,"
riefen sie im Chor und drängten sich dicht um die
Männer.

„Geht hinauf !" wurden sie von ihnen beschieden.
Antonio Vanni wollte sie zurückhalten.
„Lassen Sie die Frauen gehen !" wehrte Burger.

„Ihre Neugierde ist aufgestachelt durch das Ge-
schwätz, das überall feilgeboten wird. Da mögen sie
selbst sich überzeugen."
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Frau Burger eilte voraus, von der Freude am
sensationellen getrieben. Eine Welle Wasser flu-
tete ihr entgegen, und der Geruch von scharfer Sei-
fenlauge zwang sie, den Atem einzuhalten. Sie
horte, wie Putzlappen über den Eimern ausgewun-
oen wurden und Scheuerbürsten über die Holz-
vielen kratzten. „Wie rücksichtslos!" rief sie mit
hochgezogenen Brauen und hob ihre Röcke auf.
T ^ hätten damit warten können noch einen

gesehen h
àê i^che» bis alle Weißlings Zimmer

Arnold zuckte mit den Achseln. Sie
sMimn ^^e wieder im Freien an und hielt

haft die schadenfrohen Blicke der Männer aus.
voar es oben?" fragte Arnold. „Erzäh-^ ^ uns, Fräulein Therese!"

m!^"m!^^à"erfrauen waren da, und so mochtenwir nicht hineingehen."

^ auch nichts darin zu sehen," tröstete er.
sind alle versteigert worden, die

^.^inte, das Manuskript, darauf er die
hm- n^l das Leben in zierliche Noten gesetzt

' ^ ..ârde verkauft und fand Liebhaber!"
"à« îst Wirklichkeit," sagte Frau Arnold.

siiisterte Antonio Vanni, „das war Wirk-
---àî an die Seite der Frau Arnold, die

gewande
^ch jetzt, in dem dunkeln Trauer-

/^.Wahrheit!" antworkete sie. „Die adelt

wni-
^ Pomp an seinem Grabe, der

n->ni
der stand nicht im Einklang mit sei-

zusiim°
d" war kein Zusammenhang heraus-

Zoaen ^ àien, die um seinen Mund ge-
in d?n vvn der Not, von dem Leiden, das ihn
willen getrieben hat und von dem wir nicht
Oum ^ äußerliches Elend, ob es eine innere

Am -
^ldes zusammen war..."

von àmi war erstaunt über die Gedanken
Zu böi-en "lmna. die er nicht erwartet hatte von ihr
«eine î àe feine Seele," sagte er,
Frau Freundin." Er deutete auf
Zaune brach' ^ 'hrem Manne einen Zank vom

Vurmr^ î'îchîslos, wie pietätlos!" zankte Frau
versteigern!" ^ ' Tinte, das Manuskript zu

hast 'â^M^î; ì?u?" antwortete ihr Mann. „Warum
fen?" ^ue Noten geliehen, anstatt sie zu kau-

dichtbückem»^^ îauft "wn nicht; die sind wie Ee-
Zu teuer!" '^.àustete sie sich. „Dazu ist das Leben
und lieb m» ^schelte mit ihren Seidenrüschen

"So etwa^Ä/ne ihren Ohrgehängen blitzen,
und zupfm m! Ü nur Virginia ein," sagte Therese
Kreppenden ^.Freundin an einem der langen
will, und le m -

îauft alle Bücher, die sie lesen
noch aenm-Z "e aus, und mit der Musik geht sie
Melodie àà Da darf "wn sich keine einzige
nicht um awo m- ?"' iemen einzigen Notenkopf,
Muster!" Worte, nicht um ein Stick- oder Häkel-

"Das ist unverzeihlich," spottete Burger. „Sag',

Freund Arnold, gibst du deiner Tochter soviel
Geld?"

„Sie ersetzt mir im Büreau einen Schreiber; da-
für bezieht sie eines Schreibers Lohn," antwortete
Arnold.

„Die Männer werden langweilig, wenn sie an-
fangen, von Geschäften zu reden," fiel Frau Burger
hastig ein. Sie konnte es nicht vertragen, wenn von
andern Frauen in ihrem Beisein gesprochen wurde
oder die Aufmerksamkeit sich auf diese und von ihr ab-
lenkte. Sie gesellte sich zu Frau Arnold, die mit dem
Bildhauer vorausgegangen war. Langsam folg-
ten die Männer. Virginia hielt sich dicht an ihres
Vaters Seite.

„Da stehen meine Häuser," sagte Burger und
deutete auf eine Straße hin, die im Entstehen war.
„Alle sind prunkvoll und mit Phantasie verschnör-
kelt und verziert. Ein Zuckerbeck kann seine Torten
nicht geschickter backen. Da stehen meine von mir ge-
planten Häuser und scheinen, was sie nicht sind —
dauerhaft und aus Stein gebaut. Den Verputz daran
frißt der Biswind weg und wäscht der Regen ab, und
wenn sie zehnJahre lang gestanden haben, ist nichts
mehr von dem Eeschnörkel übrig als ein Klerlein,
um anzuzeigen, wo der Verputz geprunkt hat. Das
Leben und der Aufwand zum Leben haben mich ge-
zwungen, Logik und Geschmack nach dem Gehirn
meines Auftraggebers zu richten."

„Sie sehen wirklich aus, als wären sie aus Stein
gebaut," sagte Arnold.

„Das ist Schein," antwortete Burger rauh. „Das
ist Lüge! Sie sind aus Mischmasch zusammen-
gepappt, aus einem Brei, den findige Köpfe so an-
zurühren verstehen, daß er sich verhärtet und aus-
sieht, wie Stein!"

Arnold mußte sich zusammennehmen, um nicht
laut über den Aerger seines Freundes zu lachen.
„System Grundbacker! Burger, seit wann pla-
gen dich deine alten Träume?"

„Die Zeit konnte ich dir nicht angeben, wie man
eine andere Zeit bestimmen kann. Ich glaube, ich
habe sie nie ganz vergessen und werde sie träumen
bis an das Ende meiner Tage!" sagte Burger.

„Ein Haus aus Stein," sprach Arnold, „ein
Wirkliches Steinhaus, das könnte mir gefallen.
Wenn ich dazu das Geld hätte, meine Virginia sollte
ein solches Haus haben!"

Der Architekt faßte den Gedanken auf. Die Aus-
ficht reizte ihn, ein Haus bauen zu können, bei dem
kein Schein das Auge blendete oder täuschte. „Ein
Haus," rief er mit Begeisterung, „dessen Stein
wirklicher Stein ist, wie er aus den Felsen gebrochen
wird, nicht aus Similistein, nicht aus Brei, nicht aus
gebackener Erde gebaut, ein solches Haus zu zeich-
neu, das nichts scheint, als was es ist, das ist der
Wunsch meines Lebens!" Er zeichnete mit ein paar
Linien ein festes Gefüge in die Luft, das seinem in-
nern Auge klar sichtbar blieb. Virginia folgte den
Bewegungen, die seine Finger machten. Auch ihr
prägte sich die Form ein. „Es wird breit und nied-
rig sein und an einer Seite einen Aufbau haben,"
sagte sie.
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„Der kommt in die Mitte," berichtigte Herr Bur-
ger. „Der kommt dorthin, wo die Aussicht am
schönsten sich bietet!"

„Vater, ein solches Haus!" bat Virginia.
„Ich schenke dir den Plan, Arnold, und berechne

nur meine Auslagen. Die Freude, meinen Lebens-
wünsch erfüllen zu können: einmal ein Haus zu
bauen, das nicht für die Rentabilität, nicht für den
Verkauf erstellt wird, ein Haus ohne Schein, das
erquickt mich mehr als ein Gewinst,- das macht mich
wieder jung im Denken. Ja, wahrhaftig, Arnold,
das gibt mich mir selbst zurück, den Idealen meiner
Jugend!" à hatte sich warm geredet und war
voller Begeisterung für den Plan, sodaß er Arnolds
Zurückhaltung nicht bemerkte.

„Mein Vermögen ist beschwert," zögerte der,
„und mein Kredit!" Allerlei Befürchtungen wa-
ren in der Seele des Doktor Arnold aufgestiegen.

„Ich baue es deiner Tochter! Wir werden mit-
einander auskommen, das Fräulein Virginia und
ich," sprudelte der Architekt hervor, voller kluge-
duld über die unsichere Art des Freundes.

„Ja," rief das Mädchen leuchtenden Auges.
„Bauen Sie es für mich!"

Sie sollte ein Häuslein haben, darin die Wahr-
heit Meisterin war, darin sie nach ihrem Geschmack

ihr Leben einrichten konnte, ein Häuslein, darin und
daran kein Schein sich breitmachen durfte! Das
Mädchen fand keine Worte mehr, um ihrer Freude
Ausdruck zu verleihen. Sie muhte die Hand aufs
Herz legen, so heftig begann es zu pochen, zu arbei-
ten und zu stürmen. Eine Vorstellung jagte die an-
dere, wie Wolken vom Sturmwind über einen Früh-
lingshimmel getrieben werden, bald einzeln wie
Flocken und Federbüsche, bald zusammengeballt zu
mächtigen Leibern, zu Riffen und Bergketten und
wieder auseinandergejagt und einzeln eingetaucht
in den Sonnenatem, der golden aus dem Mund der
Sonne Erde und Himmel bestrahlt. Sie sollte ein
Häuschen haben! Die Idee fing an, Gestalt zu
bekommen bei ihr und Wurzeln zu schlagen in
ihrem Herzen.

„Die Mutter hat ein Stück Land am Berghang,"
sagte Virginia.

„Ist das nicht zu einsam? Das von der Stadt
entfernte Land?" fragte Arnold.

„Dort wäre es schön," antwortete das Mädchen.
„Von dort sieht man weit ins Land und sieht auf das
Wasser und über die Höhenzüge hinweg in den Him-
mel. „Mutter," rief sie, „Mutter, der Vater läßt
mir ein Haus bauen auf deinem Lande!"

Frau Arnold blieb stehen und wartete, bis die an-
dern sie erreicht hatten.

„Im Katzenwiesli," sagte sie. „Im Katzen-
wiesli?" Sie begann zu sinnieren, als sie den
Namen ausgesprochen hatte. Eine versunkene Herr-
lichkeit tat sich ihr plötzlich auf; von einem verborge-
nen Schatze wurde die Hülle fortgezogen, die Jahre
— und was in Jahren geschah — darüber gewoben
hatten.

„Gehen wir ins Katzenwiesli," beschloß der Ar-
chitekt. „So sehen wir, ob der Platz ßch eignet."

Es war ihm, als wäre jede Verzögerung bei der
Ausführung des gefaßten Planes ein Raub an
etwas Köstlichem, das er immer versteckt hielt, zu-
rücksetzte und sich fast aus dem Sinn geschlagen hatte
über den Sorgen um das Leben, für den Tag, für
den Lurus, den seine Familie vom Leben erwartete.
Nun quoll es wild in ihm empor und unbändig,
wie ein vom Zwang befreites Wasser. Er sah die
Möglichkeit vor sich, den Wunsch seines Lebens sich

zu erfüllen. Nun wollte er keinen Augenblick mehr
an etwas anderes verlieren.

„Wir müssen mit dem Tram zur Stadtgrenze
fahren. Von dort ist es eine halbe Stunde Wegs,"
sagte Arnold.

Die beiden Fräulein waren für den Gedanken
eingenommen, ins Katzenwiesli zu gehen, und An-
tonio Vanni sprach den Namen so drollig aus und
versuchte ihn scherzhaft zu deuten, sodaß eine hei-
tere Stimmung alle ergriff und Frau Burger aus-
gelassen den Kondukteur eines herbeifahrenden
Trams nach dem Katzenwiesli fragte. Der konnte
ihr keine Auskunft geben und betrachtete die früh-
liche Trauerversammlung mit schlauen Blicken.

„Denen ist eine Erbschaft zugefallen," meinte er
zu seinem Nebenmanne und deutete auf die langen
Kreppenden der Frauen und das lachende Gesicht
der Frau Burger. „Denen sitzt die Trauer am Ge-
wand und der Geldbeutel statt der Tränen im
Herzen." Der andere zuckte die Achseln. „Kann
sein, kann auch nicht sein. Mich geht es nichts
an, wie's die andern treiben," philosophierte
er. „Ich habe die Meinen daheim. Von denen
wünsche ich keins in die Erde, nicht um hun-
derttausend Franken!" Er räusperte sich, zog das
Nastuch heraus, schneuzte sich und ging, um die
Coupons unter den Fahrgästen zu verteilen. Er kam
auch zu den Arnolds und erkannte den Doktor Ar-
nold und seine Frau. Da freute es ihn, daß er dem
Kondukteur nicht recht gegeben hatte; denn den Ar-
nolds war niemand gestorben, und das waren wohl-
geachtete rechtliche Leute, die wegen einer Erbschaft
den Anstand nicht vergaßen. Er beschloß, den Kon-
dukteur bei einer passenden Gelegenheit darüber
aufzuklären.

Sie fuhren die Stadt hinauf und höher hinaus,
bis dorthin, wo die Tramschienen aufhörten und
kein Drahtnetz mehr gespannt war. Ein steiler Weg
führte sie ins Hügelige hinein, vorbei an Gruppen
von Obstbäumen, bis zu einer Waldung, die nach
der Stadt und dem See zu ein grünes Viereck ab-
schließt. Das hing wie ein verlorenes Blumenfeld
an dem Hügel und lief nach dem Wald zu breit aus.

„Das ist das Katzenwiesli!" erzählte Frau Ar-
nold. „Einmal hat in seinen jungen Jahren mein
Vater hier oben eine Wildkatze erlegt und ein Nest
mit Jungen ausgehoben. Seither hat der Fleck den
Namen bekommen, und die Wildkatze stand ausge-
stopft bei meinen Eltern im Prunkzimmer auf der
Kommode!"

Eine Wehmut zitterte bei der Erzählung in ihrer
Stimme, als sehne sie sich nach der Stube mit der
altmodischen Kommode, darauf die ausgestopfte
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Wildkatze ein entschwundenes Leben vortäuschte.
Ihr Mann blickte zu ihr hin, aufgestört aus den Ee-
danken, die schwer in seinem Gehirn und breitspurig
wie ungebetene Gäste sahen, die auf ihrem Recht be-
harrten, sich nach ihrem Geschmack niederzulassen.

Dahinein war ihm der wehmütige Ton seines
Weibes gefahren, als sie von dem Katzenwiesli er-
Zählte. Er senkte die Lider über seine Augen. Diese
Frau hatte er herausgehoben aus der klaren Ein-
fachheit ihres Mädchenlebens und ihr mit seinem
Namen und seinem Verdienst Glanz und Ehren und
die Freude am Lurus gegeben. Er war schuldig ge-
worden, vor sich selbst, durch einen Zufall, durch eine
Kleinigkeit. Das würde sich auch nicht ändern, wenn
er morgen in die Lage kam, dem Giovanni sein Geld
zurückzugeben... Es stieg ihm wild in die Schläfen,
pochte gegen seine Gehirnschale, bis es unter seinen
Haarwurzeln zu klopfen und zu dröhnen begann, als
schlügen Glockenschwengel gegen ein metallenes Ee-
häuse. Da kamen sie wieder, all die Befürchtungen,
alle die Aengste, alle die Qualen, die er ausstand,
seit er das Geld des Giovanni benutzt hatte, um
einen Wechsel zu bezahlen. „Ich wäre ruiniert ge-
Wesen, hätte ich anders gehandelt," verteidigte er
sìch- „Ich werde morgen die Summe auftreiben
können, und alles ist in Ordnung!" Von innen
heraus tönte es ihm in die Ohren: „So bin ich
auch ruiniert, vor mir selber!"

.„Wahrheit' soll das Haus heißen !" rief Virginia.
„Herr Burger, wir wollen dieses Haus, das nichts
vortäuschen soll, was es nicht wirklich ist, Wahrheit
nennen!" Sie stellte sich vor Herrn Burger hin und
sah ihm fest und fröhlich in die Augen.

Der Architekt vermochte nur mit Mühe einen
Seufzer zu unterdrücken. „Hätte ich so eine vor
zwanzig Jahren gefunden!" dachte er. „Wäre ich
so einer begegnet, ich hätte mein Talent nicht ver-
zetteln müssen in Fronarbeit für das tägliche Le-
ben! Ich hätte mein Gewissen, meinen Geschmack
nicht verkaufen müssen. Sie wäre bescheiden ge-
wesen in ihren Ansprüchen und hätte mir geholfen,
aus mir herauszuschaffen, was in mir liegt und nun
wie ein abgestandenes Bäumlein mich mit Trauer
anfüllt um ein verlorenes Gut. So einer hätte ich
begegnen sollen! Statt dessen lief mir die Annie
in die Hände und bezauberte mich und machte mich
schwach und nachgiebig, bis ich an nichts anderes
mehr dachte als.an das Herbeischaffen von Geld und
mich an den Willen meiner Auftraggeber verkaufte !"
Er ballte seine Finger zur Faust.

„Wahrheit!" fing Antonio Vanni den Namen
auf. „Fräulein Virginia, ich will Ihnen den Haus-
namen in Marmor eingraben und mit einem Zweig
des Orangenbaumes schmücken, der Blätter, Blüten
und Früchte zur selben Zeit am gleichen Holze
trägt!"

„Das ist fremdländisch," antwortete sie. „Inmeiner Heimat hat alles seine Zeit; im Frühling
ist Blustzeit, und im Herbst reifen die Früchte."

Antonio lachte über den Eifer des Mädchens, mit
dem sie in die Idee der Männer eingedrungen war,ein Haus zu errichten, daran alles heimatlich und

echt war. „Vielleicht ist ihre Begeisterung nur Trotz
gegen mich, der ich nicht eingestimmt habe in das
Lob ihrer Stadt," sagte er sich. Es wollte ihm
nicht in den Sinn, daß Virginia etwas denken, etwas
wünschen konnte, darauf er keinen Einfluß hatte.

„Fräulein," drohte er mit erhobenem Zeige-
finger, „ohne Italien ist es kalt in Ihrem Hause.
Ohne Italien ist es unfroh bei Ihnen. Wir bringen
die Glut, den Himmel, Farbe und Sonne!"

Virginia wußte nicht, was sie darauf antworten
sollte.

„Meister Vanni," erwiderte Burger statt ihrer.
„Ich baue einen Ausguck in das Haus, dorthin, wo
man nach den Alpen sieht Hinter den Alpen
liegt Italien, und es ist der gleiche Himmel, der auf
dem Meere ruht wie unserer, der auf die Firnfelder
sich senkt."

Antonio errötete und trat auf die Seite, zurück

von den andern, die auf dem Katzenwiesli standen,
und schritt unter die Bäume. Sie wußten nicht,
warum Antonio Vanni sich plötzlich von ihnen
zurückzog, ob eine Laune ihn plagte oder ein Hang
nach Einsamkeit ihn forttrieb. Frau Arnold betrach-
tete ihn, wie er mit weichen runden Bewegungen
unter den Bäumen wandelte, ein Hindernis über-
wand oder eine abschüssige Stelle hinabglitt.

^
Arnold reichte Frau Burger den Arm und half

ihr über die Unebenheiten des Katzenwiesli hin-
weg. In ihm war ein dunkler Trieb zur Abwehr auf-
geschossen gegen Antonio Vanni, der aus einem
andern Lande kam, seine Sprache mit einem frem-
den Ton in der Kehle zu meistern versuchte und das

Zusammengehörigkeitsgefühl störte, durch eine Art,
die von der eigenen verschieden war.

Burger bemerkte, was in Arnold vorging, und
es lächerte ihn, daß der Freund anfing, in seinem

Innern so bürgerlich enge Grenzen aufzustellen, und
jenen ungern sah, weil er aus einem andern Lande
kam und eine fremde Zunge hatte. „Arnold,"
neckte er ihn, „spukt bei dir die Wildkatz vom
Katzenwiesli?"

Der Angeredete wurde rot. Es fiel ihm ein,
warum ihm Antonio Vanni mit einem Mal wider-
wärtig vorgekommen war. Er kam aus dem gleichen
Lande und redete die gleiche Sprache wie der Gio-
vanni, an den er nicht erinnert sein mochte, den er
vergessen wollte, bis er die Angelegenheit mit ihm
regeln konnte. „Menschenart ist feige," entfuhr es

ihm bei dieser Erkenntnis. „Ich habe es soeben

empfunden..." Er sprach das aus seinen Gedanken
heraus, die er sich über sich selbst machte.

Burger verstand ihn nicht. Das Wesen des

Freundes kam ihm absonderlich vor. „Er wird sich

darüber aussprechen," dachte er und hörte auf, an
ihm herumzustochern.

Sie stiegen auf zu einer höhern Lage und
konnten über den Wald hinaussehen, hinab zu dem
Stücklein See, das tief unter ihnen von Schiffen
und Booten durchfurcht wurde. Sie sahen in der
Ferne die hohen Berge mit den weißen Gipfeln
und darüber den Himmel, der blau und ohne Wol-
ken war, klar wie das Seewasser. Durch das See-



56 Maja Matthey: Die Stadt am See.

Ungult Noslci, (18Z?-lytl). -Vie klugen Aungkrauen«». Modell zum Relief in der Kreuzkirche in Zürich (1904).

wasser schnitten, die Fahrzeuge und bewegten die
Flut und regten die Wellen zum Tanzen an. In
die Ferne hatten sich die Schneegipfel eingezeich-
net, die dunkeln Felsen und der im Strahl der
Sonne blinkende Granit der Zacken und Felsen-
spitzen. Die standen starr und unveränderlich. Wie
sie sich vor Jahrtausenden in die Luft eingezeichnet
hatten, so stand das Bild noch heute, scharf um-
grenzt vor dem Auge der Schauenden.

Aus diesem Doppelblick auf das bewegliche
Spiel des Lebens, das die Wasser krauste, aufschäu-
men machte und Kreis um Kreis in sie hineinzog
und auf jene Berge, die fern in feierlicher Marmor-
ruhe zum Himmel aufwuchsen, kam dem Doktor
Arnold ein Gefühl von Frost in seine unruhige Seele.
In dem Herzen der Frau Burger wurden für einen
Augenblick die Wünsche still, die aus den Nichtig-
leiten ihres eiteln Verstandes aufschössen.

„Haus Wahrheit wird gebaut," rief Burger,
„auch ohne das; dein Vermögen oder dein Kredit
von mir beansprucht wird, Freund Arnold!" Er
stieg bis zum höchsten Punkt des Katzenwiesli
hinauf und hielt noch einmal Umschau. „Es ver-
lohnt sich, für das Katzenwiesli etwas aufzuwenden,
etwas, das außerhalb der Alltagsberechnung und
der Alltagsvernunft liegt: etwas Herz und Seele!"

Er streckte Arnold, der ein wenig tiefer stand, die
Hand hin.

„Schlag' ein," sagte er, „und Sie auch, schlagen
Sie ein, Frau Arnold, und Sie, Fräulein Virginia,
der das Haus Wahrheit gehören wird!"

Therese zupfte ihren Vater am Rocke. „Wenn
du mir ein Haus baust, Vater, so stelle es nicht in die
Einsamkeit!" Sie war erschrocken über die Begeiste-
rung, die von den Arnolds und ihrem Vater für das
Katzenwiesli empfunden wurde. Ihr gefiel es nicht
mehr als ein anderes wildes Stück Land, darauf
nichts wuchs, was des Pflückens wert war, keine

Gartenblume. Von dem Katzenwiesli hatte man
keine Aussicht auf eine belebte Straße, auf das
kurzweilige Getriebe der Menschen. Hier oben hatte
man die Tannen vor Augen, die Berge und die
Schneegipfel. Die sah man wohl an, des Abends,
wenn sie sanft gerötet waren, oder am Mittag, wenn
sie in der Sonne gleißten. Zu Nachbarn wollte sie
die stummen Berge nicht haben.

„Vater, diese Mode mache ich nicht mit!" sagte
sie energisch. „Auch nicht, wenn sie direkt aus Paris
käme!"

Lachend zog die Gesellschaft das Katzenwiesli
hinunter, zurück zu der Tramstation.

Frau Burger nahm ihre Tochter am Arm.
„Paris, Therese!" sagte sie. Das Wort Paris hatte
sie elektrisiert. Das löste ihr Vorstellungen aus von
Schneiderateliers und Kaufläden, von Moden und
Gewändern, darunter sich die Jahre verbergen
ließen, sodaß eine ältere Frau aussah wie eine, die
in der Jugendblüte prangte und geliebt und be-
gehrt wurde.

Frau Burger spottete über ihren Mann, über
seine Begeisterung für die Wahrheit. „Es ist reiz-
voll, jung zu scheinen, auch wenn man es nicht mehr
ist," flüsterte sie ihm zu. Sie wartete seine Antwort
nicht ab, tänzelte den Berg hinunter und hob vor-
sichtig, wie eine Bachstelze, ihre Füße von Stein zu
Stein. „Leben," hauchte sie. „Leben," sprach sie
laut, als reiße sie ein hefhsis Verlangen aus ihrem
Gleichmut. „Leben," wiederholte sie inbrünstig, als
bäte sie um die leuchtende, lockende Frucht, die wie
ein buntes Kinderbällchen am Gummifaden vor
ihren Augen tanzte, bis an ihre Lippen kam und
wieder hoch hinaufschnellend in tausend Farben
glitzerte. Alles war hell und rund daran und duftete
appetitlich wie die verbotene Frucht im Para-
diese. „Leben!" Sie trällerte leichtfertig die ersten
Takte von Weißlings Hymne auf das Leben und
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„Grundbacker," flüsterte Frau Burger zärtlich.
„Therese, schau, wie sitzt mein Hut? Ist der
Schleier gut geschlungen?"

„Ja, Mama, es ist alles in Ordnung. Du hast
ihn dir heute im Geschäft, als du den Hut probier-
test, schlingen lassen und das Fräulein dabei fast
zur Verzweiflung gebracht."

„Die Gans wollte mich nicht begreifen," sagte
Frau Burger. „Aber ich habe ihr den Chic beige-
bracht, den wird sie sobald nicht vergessen!"

Vor ihnen lagen die Tramschienen,- in der Luft
waren die Drahtnetze ausgespannt, daraus die
Wagen Kraft zum Rollen entnahmen, um nach
Nord und Süd, nach Ost und West und hinein in das
Stadtinnere zu sausen.

Die Burgers fuhren hinab an den See, in dem
das Abendrot in sanftem Leuchten flutete. Der
Advokat ging mit den Seinen in die Straste mit
den hohen Häusermauern.

(Fortsetzung folgt).

Minci Venders Irrtum.
Erzählung von Johanna Siebel, Zürich.
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uachmittao^^ Erteilte das Dunstgewölk des Spät-
am Fenster ein»^ kegte sich spielerisch auf das Schild
ansteigenden Knm ^Agiebeligen Hauses in der steil
Schild weithin >im,^ ' ^ast die Inschrift auf dem
Damenschneider^ "^na Bend er-Fenner,
zu tun, huschm m' F- als habe sie heute noch viel
wirbelte nrit d ^ Sonne alsdann in das Zimmer,
jeden Winkel ^ ^aubatomen und lauschte rasch in

voll getäferte^Mi-^^ Raum, dessen schön und kunst-
reichen Pairie und Decken von vergangenen

Z erzecken erzählten, herrschte ein emsiges

Leben. Zwei Mädchen beugten die jungen Schultern
über die klappernden Maschinen und schoben den eil-
fertig zugreifenden Nadeln immer neue Stoffmassen
entgegen. Eine andere trennte an den spröden Nähten
eines Wintermantels. In der Nähe des Eckfensters, an
dem großen kistenartigen Tische aber stand die Meiste-
rin und schnitt zu.

Mina Bender war eine schmächtige Person, und
das dunkle, an einigen Stellen vom vielen Tragen
glänzende Kleid liest ihre Gestalt noch schmaler er-
scheinen. Die braunen feinen Haare flirrten an den
Schläfen in leicht ergrauten Löckchen hervor und schmieg-
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