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fiinjtlerifden Cinbeit. WAud) 3wei intereflante Rabdierungen
finben jid) im Salon Bollag, die wir neben der hHerben, von
jhwingender Sommerluft gang erfiillten Engabdinerlandjdaft
wiedergeben. Gie gehdren, ufammen mit dem frither Dhier
reproduzierten ,Gethjemane*), 3u einer nod) nidyt vollendeten
Palfionsferie und find, wie jenes herrlide Blatt, bejonders
durd) die geiftvolle, 3um Inhalt jo beziehungsreidye Behandlung

*) Bgl. ,Die SHhiveiz” XIV 1910, 139,

Betly Meyer

M.W.: Zu den Bildern von GBottardo Segantini,

des Lidtproblems hodjt bemerfenswert. Wunbdervoll it aud)
die rein deforative Wirfung der ,, Verleugnung” mit dem ardyi-
teftonifd ftrengen und dod) freien Aufdbau. Wuf die BVollendung
diefes Pafjions=3pilus, darin Segantini einen gang befondern,
einbeitliden Gedanfen verfolgt, darf man gefpannt jein jowie
itberhaupt auf das gange fermere Werf diefes Kiinjtlers, der
vont [einem groBen Vater nidt allein die Liebe 3ur Kunjt, jon-
dernt aud) den ehrliden, Heifen Suderfinm und die unbdandige
Sdyaffensluft ererbt hat. M. W.

Nachdrud vevboten,

(geb. 19. Miry 1831, geft. 22. April 1912).
Mit einer Kunftbellage und einem Bilonis im Text.

230 fliege, hinter mir verfinft die Jeit —

Im Morgenjonnenijtrahl verjiingten Strebens!

BVorbei... Nur du allein weifft nod) Befdeid

Bon allen Augenbliden meines Lebens.”

Dies Geftandnis Conrad Ferdinand Meyers an jeine Shwe-
fter Tam mir unwillficlid 3u Sinn und gewil nidt mir allein,
als vor furzem die Nadyridyt ihres Todes befannt wurde. Nie-
mand weif nun mebhr Fu beridyten, weder von allen Augen-
Dlicfen jeintes Qebens, nod) von denen des ihrigen, die in ihrem
82. Jahre jo einfam geftorben ift, wie fie mehr als ein Men-
{denalter nad) ihres Bruders Verheiratung einjam gelebt,
feit Jahren in der feinen ,Burg Fragmirnidinad)”, die fie
lich driiben im griinen Wargau jelber gebaut. Wobhl jteht er jeht
wieder in iippiger Herrlidyfeit, ihr geliebter Garten! Ueber-
miitig wadft alles in die Kreuz und Quer wie damals, als
jie es mir in frohliher Ratlofigleit 3eigte: ,Sehen Sie nur,
wie |oll da eines nod) Meifter werden?” Jn feinen Morgen-
diiften wanberte [ie, in der Gottesfriihe eines jeden Tages, [o-
lang dbas miide Herz es erlaubte, das nun jo plolid), wie einft
das des Bruders, (tillgejtanden ijt:

,Aber fommen wird ein Tag,

Da |idys nidht mehr dehnen mag —
Dann fommt mid) der Leng 3u tdten
Mit den Veilden, mit den Floten...”

Nidht viele, aber immerhin einige Menjdyen gibt es heut,
die Betjy Meyer im Wlter gefannt haben: die wiirdevolle
Crjdeimumg in den immer gleiden, altmodifd vornehmen Ge-
wdndern, mit dem mddtigen Haupte, das jo deutlid) des Bru-
ders Jiige, ins-Weiblide iiberfest, zeigte. Wer aber lebt nod),
demt fie aus dem Jugendportrdt, das wir heute den Lefern
der ,Sdweiz” bringen, als Crinmerungsbild entgegentrite?

o0 weify feine Gefihrien mehr aus jemer Jeit, denen
id)’s als Andenfen geben fomnte," fagte |ie damals, da fie mir
das Aquarellden mit ihren feinen [Hlanfen Fingern jdhonjam
aus einem Jugendalbum Herausldjte. ,Nehmen Sie es nur
rubig und gonnen Sie mir das BVergniigen, bei Lebzeiten
einen  Qebenbdigen damit 3u exfreuenl!” | Aus dem Bild-
den,” fo fdried fie mir [piter einmal, ,haudit mid) lebendige
Sugenderinnerung amn. ,Borfriihling’ wollte die Malerin dar=
jtellen, und er it ihr gelungen. Frijdhe Sdneeluft umwebt das
wanbernde Kind und die fprofjenden Jweige. Man weily nidt,
was nod) werden mag..." .

Die Mappe unterm Wrm deutet an, dag Betjy damals
bereits mit der Kunjtiibung begomnen Datte, mittellt deven
fie vielleidht dereinjt ,ihr Brotlein” wiirde verdienen fonmnen.
,Reine blajfe Apnung Hatte id) damals von dem, was Sdule
heiBt, objdyon id) ja fleijig zeidnete. Wie es dazumal in mir
ausiah, fann id) mir heute gar nidht vorftellen. Und wupte es
natiitlid) damals felbjt nidht und war dod), nadh dem von Frau
Gtodar Dezeidrneten Datum 3u [dlieen, gerade 3wanzig
Jabhr alt. Das war gerade die Jeit meiner groBen Hanmi
Heuber-Begeifterung” *). ,Die Hanni, ja die miigte man von

*) panni Heuger ift Johanna Spyri-Heuper, die nadmald jo
bellebte Rinderfchriftitellerin,

ihrem $Hirgel Herunterfommen und malen laffen,” verfiderte
Betly immer wieder, wdhrend fie Frau Stodar 3u unferm
Bilde Mobell ftand. Wls id) es ein halbes Jahrhundert fpdter
unternahm, Johanna Spyris BVild, freilid) nur in Worten, Her-
3uftellen, da war es die Jugendfreundin, die dazu bereitwilligft
ihrent Pinfel Tieh, der mir das einft fo andiadtig erfakte Original
in liebevoll weidem Jug mit rein leudtenden Farben aus der
Bergangenheit hervorzauberte. Sp febr fam es ihr drauf am,
in Gejprad) und Briefen die Geftalt der Freundin hervortreten
3u lajjen, daf fie die eigene viel mebhr uriidjtellte, als meinem
rajd) erwadyten Jnterefle fiir Jie felber lieb war. Dod) ift das
ja gerade aud) wieder fo bezeidhnend fiir Betfy, diefe rithrende
Fabigfeit und Bereit|daft, alles Lidht auf ein geliebtes Wefen
fallent 3u lafjert, um jelbjt mit bedeidenem Dunfel vorlieb 3u
nehmen. JImmerhin war es mir damals, als jehe id) die beiden
Freundinnen mnebeneinander, das fleine, rajde, hHerbe Berg-
find Hanmni mit den Blibaugen im energifd ge[dnittenen
Antlis — daneben die jhlant aufgejdoijene Gejtalt des Jiirdyer
Patriziertddhterdens, dem ein Jo fanftes Gejidtlein 3wijden
blonden Wellenjdyeiteln hervorjdyaut, daf man an ein Maddnm-

" den denfen fommte, trafe einen midht unverfehens aus pen

ruhfam Dellen Beobadteraugen ein Sdimmer iiberlegener
Sdyalfhaftigieit. Diefer mag Johanna Spyri gelodt haben,
wibhrend Betfy fid) wie alle bejdauliden Naturen von Willens-
und Tatmenjden angegogen fiihlte. Sogar der damals o
menjdenjdene Convad Ferdinand *) erfdyien im fHeinen Jeid)-
nungszimmer der Sdwejter, wenn er Hannt Heufer drin ver-
mutete mit all dem Glang aus Wald und Feld, den fie mit3u=
bringen pflegte. Daf in dem feltfam verjdlofjenen Jiingling
etwas Bedeutfames jtedte, darin ging Johanna mit der Shwefter
einig, 3u deren Lebensinbalt jdon friih die Sorge um diefen
Bruder gehdrte. Juerjt war es die Mutter, der Bety zur Seite
ftand und vomn der fie nod) im Alter mit eher miitterlidier als
todyterlider Jnmigleit Jprad) als ,dem Lieblihjten, was es
auf Erden gegeben. ,Wie aus der Goethezeit iibrig geblie-
ben” fand aud) Johanna Spyri jene arte geiftvolle Frau,
bei der [ich oft bedeutende Qeute, Freunde des friihverftorbenen
Gattenr, u freundidaftlihem Befud) einfanden, wobei die
junge Betfy ihre [tillen Augen offen 3u halten pflegte und die
Dehrdhen [pitte.

Kojtlich amiifierte fie 3. B. eine Unekdote, die einjt Pro-
feffor Bluntjhli, von einer Reife in Deutfdland Heimiehrend,
ihrer Mutter exzdblte: Cr fei im Pojtwagen mit einer nidyt mehr
jungen, aber jehr lebhaften und geiftreiden Damte ufammen-
getroffen, die ibn ausgezeidynet unterbielt. Keine Geringere
war es als Bettina von Wrnim, die den gefesten Jiiviherren
plbglid) gan3 unvermittelt, aber nid)t ohne Grazie fragte: , Wie

*) Betiyps Jugendfreundin blieb auc) dem Brubder jeitlebend ein ,guter
Ramerad”, fic) iiber deffen fpitere BVeviihmtbheit vou Herzen fremend. Nur dap
ber grofie Dichter ihr eimmal viet, ihr Talent auch an wiirdigere Gegenftiinde
ald an RKindergejchichten 3u twenden, tat ihr ein Higdhen Yeid. Gine um fo
griBere Genugtuung war ed, alg fpiter nidht nur Betfy zu thv ftand, jon-
bern bed Didterd eclgened Tochterlein den allzu anjpruchsvollen Papa einesd
Bejfern belehrte,
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BHedwig Bleuler-Wafer: Betfy Neyer.

wir's mum, Herr Profefjor, wenn Sie Jid) jdlieBlid) ein bigden,
nur ein Heines bifden, in mid) verliebten?” , Bitte, bitte fehr,
verehrte Dame ... Man jah es Betiys lujtig blinfenden Augen
an, wie deutlid fie jid) die bedroplidhe Anmdherung der Roman-
tif an altziivderijde Referve vorftellte. Sie hat fid) aber die
berithmte Namensgenoffin nidht 3um Vorbild genommien. Wie
ver]dicden diefe beiven Didyterjdwejtern: Bettina voll un-
ruhig brenmenden Chrgeizes, als Weib und als Sdriftitellerin
3u glangen, geliebt und bewumnbdert zu werden, wie wiirbe fie
geladht haben iiber die Jumutung, blof ihres Bruders Sdywe-
fter 3u fein! Gerade das aber ward Betfy nad) dem Tod ihrer
Mutter sur immer inniger erfapten Aufgabe ihrer Wahl. Aud)
fie hatte — und fie war fid) wohl deffen wenigltens in ihren
fpdteren Jahren bewukt — eine weit {iber die Mittelmdpigleit
hinausreihende Sriftftellerin werden fonnen, wenn [ie es
gewollt. Das Bud) iiber den Bruder, ihr erftes und eingiges,
jollte es nod) in ihrem 73. Jabre be-
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Die greife Bety gedadyte [ddemd der Empdrung, mit der
jie einft diefen Abfall aufgenommen. Die Gituation jollte
jidy wiederholen in ihrem Leben. Des Bruders Sdheiden frei-
Tidh) war ihr nidyt unerwartet, nod) unwillenerregend, aber dejto
ernjter und wehmutooller. OD fie felber nie in den Fall gefom=
men ift, ihren einfamen Pojten 3u verlajjen? L Wir Meyers
jind wenig beanlagt fiirs Heiraten,” Jagte fie einmal. ,,Jd habe
midy) nie entjdliegen Tonnen, und meine Nidyte, glaub’ id,
wird es faum,” fitgte fie nadydentlidh, aber ohne Bedauern hin=
au. Gie fonne fid) ihr Sdidfal nidt anders vorjtellen, als es
ihr gefallen fei. ,So [hwer es meinem Bruder und mir etwa
geworber, nie haben wir uns an anderer Stelle gewinjdt.”
Als id) einmal einen pradytoollen Roja-A3aleenjtod bei ihr be-
wunberte, fagte fie mit einem fpsttijden Seitendlid: ,Ja, fo
einer wird mir jeden Geburtstag ins Haus gejd)idt von einem
ungenannten, mir aber dod) wohlbefannten Geber, den id)
vor fiinfzig Jahren jo wenig exmutigte,
als id) es jet tue, indem id) das Ge=

weifen. Aber fie wollte nidt. Conrad
Ferdinand Meyers Sdwefter 3u fein,
verpflidtet. ,Hbr auf, jo bradte id)’s
aud) nod) 3uftande,” pflegte fie, wenn
jie Grmitdung an ihm fpiirte, dem ihr
diftierenden Bruder uzurufen. Wel-
dyer Stol3 in der Bejdyeidenheit! Weldye
Bejdeidenheit im Stolze, einem wviel
grdfern, als ihn Bettina befien modte,
die jene an Phantafie und Geilt iiber=
ragt, aber an ingriindigem Crnjt des
Bilbungstriebes, an Charafterfultur
der Defdyeidenen Betfn nadjteht.

Wls id) mid) einmal 3u dem Auf-
trag verleiten lief, fie um die bffentlidye
Befpredyung eines fie fehr interefjieren=
pen Budyes 3u bitten, antwortete jie:
23 [drieh, Sie wiffen es, immer nur
privatim. Jmmer nur fiir meinen Bru-
der im engjten und im weiteften Sinne.
Smmer nur, wenn id mupte.
Sie diirfen alfo in voller Wabrheit er-
flaren, id) gehdre nidtzur Junft,
fondern fei aud) heute nod) nur die
Sdwejter meines Bruders.”

Sedes Hervortreten war ihr Fu=
wider, was aus ihrer individuellen
Eigenart hervorging, aber wohl aud)
aus der ftandesgemdpen Juriidhaltung
der Todyter vornehmen Haujes. Webri-
gens glaubte fie nidt, daf dem weibliden Geift Produftivitdt
im Grofen eigne. ,Das Genie des Weibes ift Religion, ijt
Qiebe!“ Diefe Worte gab fie mir einmal wie ein aus tiefftem
Griahrungsgrund Heroorgeholtes. Sie hat's in ihrem Leben
erwabrt, dem, um mit den Worten der ,Ridhterin zu reden,
nidt dbas fddpferiidhe Feuer der Crde voranlfeudyten follte,
wobl aber die himmlijde Flamme der Gejdwifterliebe.

Dazu ftimmt aud) das Gefprdad), das die Freundinmen
Sanni und BVetfy in der Jeit, da unfer Bild gemalt wurde, ein-
mal an einem Vorfrithlingstage hielten, wdahrend Jie einander
eifrig den Plagipih hinauf und hinunter begleiteten durd) das
Riefeln und Rinnen des [hmelzenden Shnees. Wlles Tonmne
ihr redt jein an Hannis [Hwdarmerijd) verehriem Didterheros
Goethe, beharrte Betfy. lles, aber diefes ewige Verliebtfein,
und 3war immer wieder in eine andere, das fei einfad) ,driiber=
dure” und nidt 3u billigen, beim beften Willen nidht. Hanni
aber war nun einmal fehr geneigt, diefe Shwadheit wenn nidt
3u billigen, [o dod) u entjduldigen. Unbd damit ftand es wobhl
im Jujammenbang, was fie gleid) davauf veriibte, die Heim-
tiidjhunbegreiflide: fie ging heim, d. h. ins Hiusden ihrer
alten Jitrdyertante und — verlobte fid) dort binnen einer hal-
bent Gtunbde, ohne der Herzensfreundin aud) nur den leifeften
Winf gegeben 3u haben.

Betiy Meyer in ihrem ,CHhalet Rifdhmatt”,
Beltheim bei Wilbegg, Aargau.

jhent allemal jdhleunig weitergebe. Dex
da wird aud) bald feinen Abnehmer
finden.” Wllerliebjt jtand ihr die alt-
jiingferlidye Sprodigteit. Ehe- oder gar
Minnerfeindjdaft aber lag ihr durd)aus
ferne, wie es denm feinen beredteren
Ynwalt des Familiengliides geben
fonnte als fie. ,Cin freudiges Will-
formmen dem Kleinen! Gagen Sie es
dod) Jhrem Welteften von mir, was das
fiir ein herrli) Ding fei um ein Brii-
derlein!” Sp gratulierte fie mir ur
®eburt eines 3weiten Sohnes, tmimer
ein warmes Jnterefje zeigend fiir die
RKinbder, fiir alle Familienereignifje ihrer
Freunde iiberhaupt.

Was BVetfy ihrem Bruder war, lakt
fid) aus ihrem Budye und einigen Jeiner
Gedidte ziemlid deutlid) erfenmen.
Mid) erinnert ihr Gefiuh! fiir ihn immer
an die Liebe jenes Mardenfdwefter-
leins, das, obhne fid) 3u befinnen, den
fleinen Finger abjdneidet, um bden
Glasberg damit aufujdliegen. Cin
moberrtes Kind fand zwar, jie hatte
ibn ja ebenfogut unabgefdnitten ins
Soliifjellod jteden und einfad) jo um=
drehen fonnen. Bet|p einmal wiirde
ibn  jedenfalls aud) abgefdnitten
Haben. .. Was | i e am Bruber hatte, ift jhwerer 3u jagen; denn
im Grunde war Conrad Ferdinand Meyer iiberhaupt nid)t ,3u
haben”, wenigjtens nidt im gewdhnliden Sinne. ,Daf er
niemandem fo eigentlid) gehdrte, gehiren fonnte als fich felbjt
und feiner Berufung, das wufte id) eben immer und gab mid
drein,” geftand jie mir einmal. , Seiner Frau fiel bas o [hwer.
Sn der Ehe mag’s eben grofere Ueberwindung Tojten,” fiigte
jie Jogleid) entfduldigend hinzu.

Man mertt das aud) ihrem Bude an. In jdhon abgemeffes
nen Gpirallinien geht es JHIl betrachtend wm den geliebten
Gegenjtand herum, aber eigentlid) nie herzhaft auf ihn Ios.
Die Berfalferin fdeut fidh, ihn au paden und in einer jener be-
seidnenden Gituationen vor uns hingultellen, die mandmal
mit einem Gdlag das eigenfte Wefen eines Men|den offen-
baren. Gine unendlid jdhonfame Liebe fpridht aus ihrem Werte.
Wirtlid)

Jein fromm Geleite leifen Fliigellhwebens,
Gin Gegen, der Deftindig rubt
Auf allen Augenbliden meines Lebens.”

Er gab ihr, was er geben fonnte, und das war nidyt wenig.
Bor allem liek er fie teilnehmen an dem BVorwdrts- und Tiefer-
dringen Jeines Geijtes, dem unabldfligen Geftalten und Um-
pilven feiner Sdopfungen. Und gerade das muf Wtlid fiir
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Daniel Burnand, Brefjonnaz (Waadt)=Paria.

fie gewefen fein, die ja’diefelbe; optijd-fpradhlidhe AUnlage hatte
wie er und einen ftarfen Drang, das Gejdhaute poetifd tilijtifd)
aus |id) herauszuftellen. Nad) der Trennung dann befriedigte fie
biefenn Drang in ihrer grofen Korrefpondens, wie ja Briefe von
jeher der Ausweg fiir poetijde, aber nidht hervorragend [hdpfe-
rifde Frauengemiiter gewefen jind. Aus Briefen an den Heraus=
geber der Deutfden Rundidau ift aud) das Bud iiber den
Bruder hervorgewaden, defjen leste, erjt nad) ihrem Tode 3u
verdffentlidende Kapitel fie miv fiiv bas Bejte erfldrte, das fie
gefdrieben habe. Diefer perfonlid) unterdriidte, aber in ihm
Jidh auslebende Produftionstrieb war es wohl, was Betfy jo
Defonders eng an den Bruder band. Wie die Artemis des ,Olym-
pilden Frithlings” Fuweilen 3agend, suweilen fritijden Blides,
aber immer wieber feliger Juverfidht voll, dem gbttliden Ge-
fabrten 3ur Seite fteht, fo liep aud) diefe Didterjdwelter fid)
willig mit hinaustragen in alle Mardenfernen der Phantajie,
gliidliher Landung des Fihnen Fabhrzeugs vertrauend, auf
Ausfliige im eigenen Geiftesidhifflein verzidhtend bis auf den
einenr, dejfent Jiel vorbeftimmt war.

Webrigens fand Betjy Meper und hatte wobl red)t damit,
es fei genug an einem Genie in der Familie. Van Habe
jo eine ,Mittelfhlagsnatur” wie bdie ihrige redht gut brauden
fonnen. Jedenfalls war fie — im Vergleid) zu NMutter und
Bruber wenigftens — die Tatfraftige und Prattijde, objdon
aud ihr ein gewiffer Anflug von Weltfremdheit nidyt fehlte. Sie
war ¢s 3. B., die ihrem Brubder von den Menfden erzdblte, den
Gejddpfen der Umgebung und des Alltags, bei benen er weniger
daheim war als unter den Heroen der Welt= und Kunjtgefdidte.

Bildnis von Frau €ug., Burnand (1910).

Hedwig BleulerzWafer: Bet{y ieyer.

Wop! fonnte [ie es verjtehen, dah der zart
Drganifierte, Berleflidye, in angeborener und
erworbener Geijtestultur BVerfeinerte jidh) das
profanum vulgus ebenfo gerne vom Leibe hielt
wie die von ihm jo wohl gefdilderten Huma-
niften. Aud) Betjy mag die |tille Welt er=
laudhter Geijter anziehender gewefen fein als
das plebejifdhe Getriebe bdes gegenwdirtigen
Alltags. Aber fie empfand als Weib dringen-
der und unabweisbarer die Pflidhten gegen
die lebendige Umwelt und 3og daher den Bru-
der, wenn ex Jid) in den fiithlen Hohen verlieren
wollte, mit Teifer Hand wieder in die leben=
fummenden warmen Tdler hinab. Symbo-
lijdh dafiir it fene in ihrem Bud) Jo eigen-
artig gejdhilderte Szene, wie die beiden in der
Bergeinfamteit jhweiglam figen, wic Bet]y
dann, da ein Wanderer fie fiir Verfteinerungen
3u Dalten [deint, aufjpringt mit ben Worten:
»&s fann und darf nidyt linger fo bleiben; du
muRt aus dem Trdumen heraus und mehr als
bis Dheute ins tdtige Leben hinein!“ Man er-
fennt deutlid) das Sdyuldgefiihl in der Seele
der Gejdwifter: Wir leben 3u fehr in blof
dfthetifen Werten, wir fJind u wenig fiiv
die anbern zu hHaben. Durd) die nun in Aus-
fidt genommene Ehe Jollte der Bruder wieder
fefter in die Dbiirgerlide Gemeinjdaft hinein-
wadjen. Wie bezeidynend fiir Betjys wun-
derbare Sdyweftergiite, dak ie den Gefihrten
ihres ebens nod) u dem Sdritt evmumnterte,
der thn von ihr DHinwegfithrte, Yie einjam
madyte und pflidtenlos, in einem Alter, das
fich fo [dywer ein neues Leben zimmert! Be-
3eidynend aber aud) fiir die lautere Bornehms
heit ihrer Gefinnung iiberhaupt, daf man fein
unfreundlides Wort von ihr Dhoren Fonnte
iiber die Frau, der fie den Bruder hatte ab-
treten miiffen. Jmmer Hat Jie deren Liebe und
Treue fiir ihn, fo anders |ie Jid) ausdriiden
modyte als die ihrige, voll anerfannt.
Wobhin nun aber mit der durd) des Bru=-
ders Sdyeiden frei gewordenen Fiirforge? Betfy Mener liek
i in der Nihe der Jellerjhen Anftalt in Mannedorf nieder,
um Gemiitsfrante derfelben bei |id) aufzunehmen. Lag dod)
derent Leiden ihrem erinnerungsvollen Gemiite nahe. Nod)
einmal follte es feine Gdatten {iiber ihr Liebjtes werfen.
Nad) etwa fiinfzehn , Dienjtjahren” in Mannedorf traf fie die
Nadyridht von der Criranfung ihres Bruders, dem fie fury 3u-
por voriibergehend wieder einmal Sefretdrdienjte hatte leiften
fonmen. Gie durfte ihm nidt gur Seite jtehen; aber in feine
Nihe wollte fie fommen, um dort fiir ihn bereit 3u jein, in
derfelben Gtunbde, da er fie vielleidt rufen wiirde. So habe
lie ]ih benm, da fie eben um jene Jeit aud) aus ihrem
Mannedorfer Heim ausziehen mupte, in der Umgebung der
njtalt Konigsfelden, in Wildegy, niedergelajfen. Wibhrend
ihre Stimme Jonjt weid) und rubhig dahinflop, bebte bei diefer
Crinnerung jedesmal die Not lingft vergangener Tage hindurd).
Und wie |ehr Jie in ihr lebendig geblieben, fonnte id) er-
fennen, als jie mir im Sommer 1906 gan3 unerwartet aus
eigener Jnitiative heraus von einer Sadye [dried, die ,bier
in meiner Cinjamieit und ShHwdde mein groger leter Wunjd
und Wille ift. Und von der id) weil, daf es meines Bru-
dDers Sade und Wunfd) ift: Die Crzichung und Diszipli-
nierung tiidhtiger Leute 3um Kranfendienjt auf breiter Volfs-
bafis. Juerft aljo insbefondere die praftije CErziehung von
Kranfenwdrtern fiir Jreenhaujer. Jd) denfe mir Jie als gewifjer-
maBen Joldatijde Crzichung vor allem Fur Treu e im Dient.
Cittlide Disziplin. Wls unferem $Herrn dienend in Jeinen
Clenden und Kranfen. Dienend mit Freuden in der WArt, daf
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der Sranfenwdrter felber dabei als Charafter
wadfent und gedeihen und nmidyt nur bei treuer
Qeiftung fein gutes Ausfommen finden, jondern
aud) nad) Befahigung und Tiidtigleit |pdter
jelbjtandig feine Stelle in verfdyiedenen Berufen
ausfiillen, und wenn er das Jeug dazu hat, von
Stufe zu Stufe jteigen und Cinfluf im Lande
gewimnen fonnte... Alfo: ein Stanbd, eine
Art friedlider Miliz, ein Rettungsforps.
Tiidhtige, in jeder Weife braudhybare, Hiilfreide
Leute — ein erfrifdendes, der Fdaulnis wehrendes
Galz in der Gejelljdaft, im Volfe. Diefer Ge-
dpanfe it in mir aus tiefer inmerer Not ent-
jtanden. Wdre meinem Bruder, als er im Win=
ter 1891—1892 in Iorperlider Wltersmiidigfeit
melandolijden Unwandlungen unterworfen war,
¢in einfader, tiidtiger und treuer Privatwdrter
3ur Geite geftanden, es wdre, menfdlid) geredet,
unendlides Unheil mit weitverzweigten, jhweren
Folgen verbiitet worden ... “

Als aber danmn cin jolder Plan, der in der

Tat den groften Segen ftiften Idnnte, vorgelegt
wurde, 3og Jid) bdie Jnitiantin uriid, wabhr-
fdeinlid) ugunjten irgend einer anderen wohl-
_tatligen Unternehmung, die ihr Drenmender er-
{dheinen modhte. 3u fragen wagte man natielid)
nidt, da BVetjy Meyer durd)aus u den Nen-
jden gehdrte, die man ihren eigenen Weg gehen
[afst, einen Weg, Dden andere mnid)t voraus-
berechrien fonmten. Wahrend der Krantheit des
Brubers war ihr der griine, Jtromdurdywallte
Wargau (deffen eigentiimliche Sdombeit man
bei uns nod) lange midht genug fennt) fo Hei-
mifd) geworden, daf fie ihn nidht mehr verlief,
jondern fid) darin ein eigenes Hiusden baute,
das ,Chalet Rijdymatt” droben auf der breiten
Landterrajfe ob Dder Ware, iiber Dderen blin-
fenden Gilbergiivtel Sd)lof Wildegg Heriiber-
griijt. Dort, wie in dem mnahen Wildenftein
fand fie Freundinmen, deren eine fie in ihrem
gangen Wefen an Ddie Jugendliebe Johanna
Spyri erinmnerte.

3n diefemn Hausdyen lernte id) Betfy Meyer fennen, deren
Bud) id) furz 3uvor mit andadtsvoller Rithrung gelefen. ,Das
mag Jie an Derrlide Ferientage in ahorngetdfelten Biinbdner=
heimen erinnern,” dadyte i), das verandenumgebene heimelige
Holzhaus erjt von aufen und dann aud) von innen betradytend.
Andere Crinmerungen, die id), wie wohl jeder BVefudyer, er-
wartet hatte, vor allem Bilder des Bruders, der Familie {iber=
hHaupt, waren nidt Jidhtbar. ,Andenfen?” jagte Jie vermundert
wenn man darnad) fragte; ,die gehdren meines Bruders Fa-
milie! Webrigens braudye id) aud feine..." Nein, Jie braudte jie
nidht, war dod) in joldem Gedenfen das gange Haus erbaut
und von ihm erfiillt. €s bildete den tiefen Grundjtrom, der unter
allem Gefagten und Nidhtgejagten hindurd)zng. Das war ein
wunderbares Jubhdren, wenn man neben der rubigen, faft be-
wegungslofen Geftalt jaB, die ihre wohlflingende Stimme jo
bejdyeiden braudyte und dod) die Madyt befaf, it ihr die Geijter
der Vergangenheit hHeraufubefdwodren. Mandymal wurde mir
zumute, als geleitete mid) Gott Hermes, der Seelenfiihrer, eine
alte Grdberftrae entlang, mit feinem Stabe iiberall linfs und
redyts die GOriifte aufjdliegend, jodah nad) und nad) eine ganze
verfunfene Welt emporftieg. Jeder, der ba — wenn aud) nod)
fo fliihtig — aufgerufen wurde, befam aud) jeine Charatte-
riftif. RKeinen lief fie in abftrafter Bloke am Wege ftehen und
frieren, fie fpendete ihm im Boriibergehen ein Mantelden in
der ihm eigenen Seelenfarbe, womit er nid)t nur jeine Bloge
decfen, fondern fid) anfehnlid) drapieren Tonmte. Trok all diefen
vielfad) ineinander verjdhmgenen Abjdweifungen, dem ein-
gehenden Borjtellen nad) allen Seiten verlor aber Betfy nie-
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mals den MWeg aus den Augen, der fie 3um Jiele fithrte, und
dies Jiel war meilt in irgend einer Art der geliebte Bruder
oder eins Jeiner Werfe oder etwas, das ihn und jie intereffierte.

Die BVergangenheit wurde da jo lebendig, da man be=
griff, wie JHwer die Gegenwart es Hatte, 3u ihrem Red)t 3u
fommen. Man fpiirte faft die BVerjudung, ihr im Chalet Rijd)-
matt ein wenig auf die Beine 3u Helfen. Das gange nwefen
hatte o etwas vom NMonde Gefallenes an fid); man fand Betjps
Hausgenoffen meift in einer Art ratlojer Verbliiffung iiber ihre
Herrin, die trofy der geriithmten Mitteljd)lagsnatur dod) in den
alltdgliden Dingen eher etwas aus der mittleren Art jdlug.
Gie felbft hitte das wohl faum gelten laffen, im Bewuptjein,
die alten Sitten ihrer Familie getreu aufredytzuerhalten. Jhre
Gdjte 3. B. [ollten wie in einem vornehm behagliden Haus em=
pfangen und gebalten fein. Das aber war — gumal in diefer
landlichen Wbgefcdhiedenheit — mit vielerlei Umjtdnden ver-
bunben, die fie felber wobl faum bemerfte, defto jidrfer aber die
getreue umd gefirenge Haushilterin mit dem (eher Kellerjdjen
als Menerfden!) Namen Biftoria Ditbelbeif. Die Riidfidt
auf deren empbrien Blid, allerdings nod) mebhr auf die vielleidht
3 fehr angegriffenen Krdfte der verehrten Freundin war es,
die mid) bas lehte Wiederfehen mit Bet]y gelojtet hat. Bei
Gelegenbeit einer unerwarteten Reife ins argau rajd) 3wijden
awei Jiigen den Hiigel hinaufgerannt, mufte id) vor dem trau-
lidhen Gartentdrdyen den Beridt horen: Grad eben fei [dhon
eine dagewefen! Da jtieg id) hweigend wieder hinab, woh!
wiffend, was fiir eine Miihe jeder Galt Toftete. Da mufte ja
aunddjt in Wildegg ein Johanm und die dazugehvrige Fanny
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mit der Chaife beftellt werden — denn dah der Gaft den roman-
tifden Hiigelweg hinauf oder hinunter aud) 3u Fup gehen fonnte,
fam nidt in Betradt — Hernad) wurde wohl auf diplomatis
Jhem Wege der erwdhnte Hausgeift fiir Bejdaffung eines
Mittagmabhles von mindeftens 3wei Gdangen mit Jubehdr vor-
Dereitet und gewonnen, aud) dann, wenn der Gajt extra erflart
haben follte, daf er erft nad) Tijd) anfomme. ,Nad) Tijd)”: eben
das war ja Vittoria Diibelbeifens Kumimer; denn da in Chalet
Rijdhmatt nie jemand wufte, wann Tijd war, indem die Herrin
3u gang verfdhiedener Gtunde, mandymal iiberhaupt nidht dazu
erfdien, wer hatte da beftimmen finnen, auf welde Tageszeit
SNad) Tifd" anzufelen war! So mufste id) einmal lange nad)
drei Uhr und ausdriidlid) jhon gegefjen habend, dod) alle BVor=
berettungen und hernad) das gange Mittagefjen an mir voriiber-
gehen laffen, was 3war im freundliden Ehzimmer mit dem
freien Bli weit iiber die griinen Felder und neben der nod)
freundlidyeren Gaftgeberin durdjaus feine Jumutung bebeutete.
Als wir aber endlid) gliidlid) am gededten Tijd) jaen und eben
beten wollten, da feblte ridhtig das Marieli, die alte treue, nod)
aus dem gemeinfamen Haushalt heriibergenommene, jest halb
Dlinbe und taube Magd, die von ihrer Herrin bis Jum Tode ge-
pilegt wurbe. Wo war das Marieli? Es Hhatte Jid) natiilid) aus
Be[deidenheit in irgend einen Winfel verfriimelt, wurde nun
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aufgeftobert und mit Triumplh an den Tifd) gefest. Ob aber aud)
der Carp, der einjt jo lujtige Springer, jelit aber hinfende Bote,
3u jeiner Gadye fam? Ja, bem Caro war bereits jerviert worden.
®ottlob, nun fonnten wir beginnen. Nad) gliidlid) erledigter
Suppe [dellt es draufen: ,Madt, dafy ibr fortfommt, ihr un-
ndtiges Volf!" tont Viftorias Stimme; aber jdhon jtehen ein
paar barfiigige Dorf-Buben und -Maitli im Flur. Das Frdulein
Mener jei heuer nidht an ihrem Cxamen gewefen. Nun famen
jie, bem Fraulein Meyer ihre Verfe aufzujagen. Aljo los! Jn
jhdnjter Sdhulmelodie werden die langliden Strophen (gottlob
nidt von Conrad Ferdinand) heruntergeleiert und dann quittiert
mit einem Gtiid unferes Deffertfudyens, etwas voreilig, da wir
®rofen nod) lange nidt 3um Nadtijd Hindurd)gedrungen find.
Da, am Ende des 3weiten Ganges ldutet es wieder. Cine junge
Frau fommt, den ihr in Wusjidt geftellten zaleenjtod — eben
den bewuften — auf ihres Biibleins Grab 3u holen. Wir horen
des Biibleins ganze Leidensgefdyicdhte, die Miittel, die es hdtten
heilen Tormen und nidht gebeilt haben. Darauf dann der Deffert
unter nodymaligem fragendem Léiuten, wann der Johann nebjt
Fanny 3u exfdyeinen haben, um den Gajt abzufithren. ,Gottlod,”
ladelt Frdaulein BVetly, ,,id) Hatte jHon Angjt, da |id) diesmal
alle meine Kunbden u melden |dyeinen, der Hannes fomme aud)
nod). Der pflegt 3war jonjt in der Dammerung vorzujpreden.”
S Weshalb nur?” | Jun, weil er meiftens 3u mir fommt, wenn
er aus irgend einem Befferungs= oder Strafhaus entjprungen
it 1 3dy fehe fie wobl etwas erfdroden an; denn ,O, mir tut er
nidts,” Jagt lie beruhigend; ,idh mufy thm nur ujpredyen, daj
er das dumme Trinfen einmal fein laffe, da er jonjt ein gan3
guter Kerl fei. Niien tut es Jwar nidts; aber da er meine
Gpriide nun einmal gern hort. .. Ja, ja, der wird mid) [don
nod) in Konflift mit der Polizei bringen, diefer gute Freund!
®ottlob, dafy i) jonjt einen ordentlidyen Lewmund habe. . . Sehen
Sie," fiigte |ie hinzu, als wir im Garten wijden den jammet-
bpunfeln Dahlien Jpazierten, ,hier iiber die Hede pilegt er einzu-
fteigen. Ja, ja, folde Freunde habe id). Daneben freilid) nod
piele andere, die mir wieder auf ihre Weife 3u [daffen madyen.
Sum Beifpiel durd) Briefe. €s liegen droben jolde, auf die id)
wobl die halbe Nadt werde 3u antworten haben ... O, bedauern
Gie mid) nidht, das ift ja die Freude meiner alten Tage! Das
Sdreiblajter, meint meine brave Diibelbei, das fnne fie mir
wohl nimmer abgewdhnen, es jei halt in der Familie! ,Und
das it es ja aud), Gott Jei Dant!” bejdlof id) ladyend das Ge-
Jtandnis.

Sp fteht fie mir vor der Seele, die Patriard)in von Velt-
heim, die den Judthaustandidaten wohl mit dem gleidyen giiti-
gen Lidyeln empfing wie die beriihmten oder vornehmen Gdjte.
Als eine Wrt Dant= und BVer|dhnungsopfer erfdyien mir dies von
der Caritas ausgefiillte Lebensende dafiir, daf fie einft mit bem
Bruder auf den Hohen des Lebens hHatte wandeln diirfen. Ju
werftatiger Menjdenlicbe wies fie ja aud) ihr Chrijtenglaube, 3u
dem die Ge[dwifter |id) nad) Betjys Jeugnis 3ujammen iiber
die Gerdllhalden des Jweifels und die alles aufldfenden Nebel
der Mpftif hindurdygearbeitet hatten, einem Jenjeits entgegen,
das jie [idh) wobl gleid) unferm Jiirdher Reformator aud) mit den
grofen $Heiden alter und neuer Jeit bevdlfert dadyten. Bei
meinem leften BVejud) jprad) mir Betjy ahnungsvoll vom Leben
und Gterben romijder Bejtalinnen. Ciner [olden dhnlidh
modyte fie i) vor der Welt in ihre Sdleier hiillen, um dereinjt
ohne Spuren wie das Abendrot dahingujdwinden. ..
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€ugéne Burnands Glasgemdlde in der Kirche von Perzogenbudiiee,

Die Tatjadye, daf Cugeéne Burnand an einem monumens:
talen Werfe fiir die Tednif der Glasmalerei arbeitete, wurde
in Fadfreifen feit langem und in manderlei Tonart befproden.
Man fragte fidh), wie diefer religivfe Maler mit feiner eminent
inhaltlid) orientierten Kunjt, mit jeiner auf Portritrealiftit und

Plaftizitit geridteten Malweife eine Aufgabe von o durdyaus
deforativem Charafter [pjen werde, wie jid) gumal aud) feine
jtarf mobellierende Sdraffurtednif mit der Lugiditdt des Gla=
Jes vertragen mdge. Denn daf Burnand, der Jeit jeiner Jugend
dent lebhaften Wunjd DHegte, einmal ein monumentales Glas=
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