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die uns beweist, daß ihr
Talent noch Möglichkeiten
birgt, die über die wirk-
lichkeitsgetreue Tatsächlich-
keit hinausführen. Eigent-
lich tut es einem leid, daß

dieses eigenartige Kunst-
werk mit einer Erzählung
zusammengespannt wurde,
die nicht allein ungünstig
absticht, sondern auch auf
gewisse Geschmacksgrenzen
der Verfasserin aufmerk-
sam macht, die einem
nachträglich auch die Freu-
de am ersten Werk noch

beeinträchtigen könnten.
Die Erzählung „In tiefster
russischer Provinz" (sie ver-
schuldet auch den zwar nicht
so gemeinten, aber doch

sensationell klingenden Ti-
tel des Buches, den es nicht nötig gehabt hätte) schildert uns die

dreiwöchentliche Leidenszeit einer Erzieherin im namenlosen
Schmutz eines jüdischen Dorfes. Inhaltlich ist dies ja äußerst

interessant und die Anschaulichkeit der Darstellung direkt eine

erdrückende; aber leider hat sich die Erzählerin durch das Tragi-
komische des Stoffes stellenweise auch im Stil zu jener Humo-
reskentechnik verleiten lassen, bei der es nun einmal ohne
Ueberraschungs- und Steigerungsmätzchen und abgestandene

Wortchargen nicht abgeht. Dazu aber ist Lilli Hallers Kunst
wirklich zu gut, und der Trost liegt nur in der Annahme, daß

— da derlei Ansätze im „Mord auf dem Dorfe" doch nur selten

sind — hier ein Frühwerk vorliegt, welches mit einer reifen
Arbeit vereinigt wurde. Daß dies geschehen, ist freilich um der

Klarheit des künstlerischen Bildes dieser interessanten Autorin
willen zu beklagen und um des Buches willen. Möchten doch

Autoren und Verleger endlich einmal begreifen, daß es auch

eine innere Aesthetik des Buches gibt und daß man durch Zu-
sammenwerfen verschiedener Dinge wohl einen Band, aber

noch lange kein Buch erzielt!
Eben nach Schluß dieser Besprechungen trifft noch die

Buchausgabe von Maja Mattheys „Stadt am See"

U. tV. : Neue Schweizerliteratur (Roman und Novelle).

DerMeien isch komm u das isch)a wahr
kuilolk Münger, Bern, „Zrn Nöscligarte" II 4.

ein52). Unsere Leser ken-

nen diese menschlich tief-
greifende, von viel Poesie
getragene Erzählung einer
Frau, die eine scharfe, um
die größten Probleme be-
mühte Denkerin ist, eine
gesunde Jdealistin und
dazu eine Dichterin, die
es versteht, den ganz let-
sen, kaum hörbaren Stim-
men in der menschlichen
Seele wie in der Natur
zu lauschen, und die darauf
ausgeht, deren Sinn zu
deuten. Ein sehr komple-
res, farbenreiches und trotz
der poetischen Ausdeutung
recht zutreffendes Bild
der größten Schweizer-
stadt mit ihrer merkwürdi-
gen Verbindung von alt-

bürgerlichen, modern großstädtischen und dörfischen Elementen
gibt uns der Roman, und es bedeutet mehr als einen blassen
Hintergrund, auf dem wir Schicksale sich entwickeln und Cha-
raktere sich formen sehen: die Stadt wird hier sozusagen zur
Heldin, die wirkend und bestimmend wie eine Schicksalsmacht
über den Einzelgeschicken steht. Der Verlag hat der ge-
haltvollen Erzählung eine sehr gediegene Ausstattung ge-
geben, sodaß es ein schönes und stattliches Buch geworden,
das sich auch äußerlich empfiehlt. Dessen mögen unsere Leser
auf Weihnachten hin sich erinnern. Es ist recht ein Buch, das
sich zum Geschenk eignet, besonders für die Frauen und für
unsere Mädchen, die sich nicht länger von den ernsten Lebens-
fragen ausgeschlossen sehen wollen. !K. tV.

lS) Zürich, Art. Institut Orell FüßU, ISI2.

Der blaue
Von August Steinmann, St. Gallen.

Nachdruck verboten.

Straßburg zu sehen, war schon in der Bubenzeit einer
meiner sehnlichsten Wünsche. Sonderbare Soldatengeschichten,

alte Lieder und seltsame Sagen erzählten mir
von dieser Stadt, und ich lauschte ihnen, und
mein Wunsch wuchs. Aber vor allem war es

der Name Jung-Stillings, der mich mit der
so alten und schönen Stadt eng verband. Und
das kam daher:

In der Stube meiner Großmutter hing
ein Stahlstich aus dem Jahre 18l>3. Er zeigte
einen feingeformten Kopf. Ernste, doch von
großer Liebe zeugende Augen blickten mich an,
sobald ich vor dem Bilde stand. Und um den

strengen, entschlossenen Mund legte sich, je län-
ger ich ihn betrachtete, ein feines Lächeln, fast

lag etwas Ironie darin, und doch schien es plöh-
lich wieder das Lächeln zu sein, das jenen
Menschen eigen ist, die viel erlebt und darnach

ihre Rede geformt haben. Ich fühlte, daß ich

nahe verwandt sein müsse mit dem Manne,
dessen Porträt der Stich in stählernen Strichen
wiedergab. Mehrmals im Tage konnte ich zu
dem Bilde zurückkehren, und es zog mich beson-
ders dann gewaltsam an, wenn die Abend-
sonne stiller Novembcrtage goldenen Ringen in
den Scheiben rief. Und der Hauch, der aus

Chrysanthemen stieg und durch Kastanienalleen

Es ist keinApseli nie so rot".
kuäoli Münger. Bern. „Im Nöscligarte» II 64.
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strich, lag über der Gasse. In solchen Stunden
mußte ich mich bald nach der Sonne, bald nach
dem Bilde wenden. Ich hätte am liebsten den
alten Stich von der Wand genommen und mich
mit ihm auf den Hügel geflüchtet, auf den Hügel
hinterm Hause. Dieser Hügel war meine Zuflucht,
wenn ich mich in meinen Empfindungen verletzt
fühlte, und in kindlicher Einfalt klagte ich dort
einer fernen Höhe das Leid, das man mir zu-
gefügt hatte. Die ferne Höhe krönten sieben
einsame Bäume, hinter denen die Sonne das
Land verließ.

Ich fragte keinen Menschen, was es sei,

woran ich leide; ich erzählte dem alten Bilde
von meiner Liebe zu den sieben Bäumen und
der Novembersonne. Meine Kameraden verließ
ich; denn sie lachten mich aus. Meine Mutter ver-
diente in großer Not das tägliche Brot, und ihre
Hände waren hart und rot geworden. Der Vater
saß oft stundenlang wortlos am Tisch. „Er hat
immer noch keine Arbeit gefunden," sprach dann
die Großmutter. Und er barg sein Gesicht in die
Hände und aß sein Brot mit Tränen. Des-
halb war auch ich traurig, ließ meine Soldaten
stehen und klagte dem Bilde: „Warum haben
wir keine samtenen Stühle mehr, warum ist die Mutter fort-
gegangen? Wir haben in einem schönen Hause gewohnt, und
im weißen Marmorkamin brannte ein Feuer; wir haben eine
Bonne gehabt, und die ist auch fort! Alles ist fort! Ich habe
schöne Bilderbücher gehabt und durfte an: «Zum ck'angls.is im
Kütschchen fahren! Sag' mir, du guterMann, was ist Kummer,
was Unglück? Die Base hat erzählt, du seiest auch unglücklich
gewesen und der liebe Gott habe doch wieder geholfen. Die
Mutter hat dem Vater zwanzig Franken und mir warme
Finklein geschickt. Und da hat der Vater sein Gesicht ins
Kanapeekissen gedrückt und gezittert!"

„Habe ich nicht gesagt, daß der liebe Gott immer wieder
helfe!" meinte die Base. Und ich bin vor sie hingestanden:
„Base, erzähl' mir von dem Manne auf dem Bild, der auch

unglücklich gewesen sein soll!" Und sie erzählte, er sei ein Vetter
der Großmutter gewesen, ein tiefgläubiger Christ, habe es vom
Kohlenbrenner und Schneidergesellen zum berühmten Pro-
fessor gebracht.

„Erzähle noch mehr, Base!" bat ich.

„Der Mann ist Heinrich Jung, genannt der Stilling.

Es ist für uns em Zeit ankom men
kllckolk Mängel-, Bern. „Im Rösellgarte» I 37.

Seiner Familie gehörte auch Eroßmutters
Der aber war schon früh von Nassauen
ringen gezogen und hat dort als ehrsamer
Schneidermeister sein Geld verdient. Unweit
Nancy, im Städtchen Vic, lebte Meister Jung
und erzählte viel von Heinrich Jung-Stilling;
der habe blinde Menschen sehend gemacht, sei arm
gewesen, aber ehrlich. Lehrer ist er gewesen, der

Heinrich, und Schneider zugleich, Arzt und Dich-
ter, Landwirt und Philosoph. In Straßburg
lernte er Goethe kennen, und der nannte ihn
Freund, schenkte ihm Geld und eine neue Pe-
rücke und sprach: ,Jung-Stilling, du mußt deine
Jugendgeschichte schreiben; ich will dich vor den
Menschen verteidigen!' Denn die Leute lachten
Jung-Stilling aus, weil er linkisch war, seinen
Träumen nachhing und weinen konnte, wenn
die Sonne hinter Bergen versank..."

Ich lauschte der Erzählung und mir war, als sei

Jung-Stillings Sehnsucht zu meiner geworden.
Als Kind sah ich des Nachts oft ein weites Tal; da-
rinnen zitterte ein breiter blauer Fluß. Er führte
zu einem Gebirge, auf dem die Sonne stand.
Und Fluß, Berg und Ferne füllte mildes Licht.

Vater an.
nach Loth-

Ich verriet den Traum, weil er immer wiederkehrte —
und ich darf ihn heute noch schauen — den Menschen. Selbst
meine Mutter, die doch soviel wußte, konnte nicht sagen,

woher er kommt. Und das Rätsel blieb mir ungelöst, bis ich

als sechzehnjähriger Bursche Jung-Stillings Lebensgeschichte

zu lesen begann. Es war um Mitternacht, und ich las heimlich
im Bette, las in dem Buche meines niegekannten und mir in
seinem Wesen doch so nahestehenden Blutsverwandten: „Oben
auf dem Berge, wo sie bis an den Rhein und die ganze Gegend
übersehen konnten, setzten sie sich (die Eltern Jung-Stillings>
an eine zerfallene Mauer des Schlosses. Die Sonne stand
in der Ferne nicht mehr hoch über dem blauen Gebirge..."

Der geneigte Leser mag lächeln; ich glaubte in diesen
Zeilen meinen Traum wiederzuerkennen, glaubte daher auch,
die Lösung meines Rätsels gefunden zu haben. Aber wie der
Eindruck, den jener Abend auf die Eltern Heinrich Jungs ge-
macht hat, auf mich, der ja erst Generationen später geboren
worden ist, gekommen sein möchte, das blieb mir fremd. Ich
weiß, daß mein Urgroßvater ein Nachkomme jenes Jung war.
War er vielleicht der Sohn eines Bruders des seltsamen Freun-
des Goethes? Die Lothringer Jung sind heute ausgestorben.

Ihr Blut lebt noch fort in unserer Familie.

kmlolk Mungor, Bern. „Im Rösellgarte» III «2.
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Man spricht von Vererbung und vom Wiederauftauchen
von Talenten, Eigenschaften nach Generationen. Wäre es

nicht möglich, daß eine Landschaft, in der Vorfahren aufge-
wachsen sind und deren Schönheit sie Tag für Tag gesehen

haben, uns im Traume wieder vorschwebte? Ich ahne, es

möchte mein Traum so meiner Seele übermittelt worden sein.

Ich suchte die Landschaft meiner Nächte in meiner Heimat
und in der Heimat meiner Mutter, ich suchte sie dort, wo ich

geboren worden bin, forschte und forschte und kehrte enttäuscht
zurück.

Wann ich einst ein reicher Mann sein werde, will ich in
die Heimat Jung-Stillings ziehen, nach Grund im Nassauischen,

und ich sehe heute schon, wie sich mir das Tal öffnet, wie ein
breiter blauer Fluß durch abendliche Matten zieht und über

fernen Höhen die Sonne flimmert.
Heinrich Jung hatte sich nach vielen Irrfahrten im Jahre

1770 zu Straßburg als Student in der Aert eingemietet. Als
ich im vergangenen Sommer nach jahrelangem Warten in
Straßburg einziehen durfte, war mir, als gehe mein Vorbild,
mein rätselhafter Verwandter, an meiner Seite. Ich lauschte

seiner Rede über Geduld und Ausharren. Müde setzte ich

mich im Münster nieder. Da wehte hinter einem mächtigen

Pfeiler dichter Nebel hervor, Nebel stieg aus dem Boden und

dämpfte aus der Krypta herauf. Ich zitterte und war erregt.
Da lichtete sich der Nebel, und ich sah das Tal, den Fluß, die

fernen Hügel, und über sieben einsamen Bäumen stand die

Sonne.
Ich habe nicht geschlafen; ich weiß es sicher. Ahnung und

Gegenwart überraschten mich, deshalb zitterte ich, und das Herz

hatte Mühe, das Bild ertragen zu können.

Als ich aus dem Münster trat, fürchtete ich den großen
Lärm, floh die Menschen und eilte vor die Stadt. Ich lehnte
mich draußen zu St. Urban an einen Baum. Die Sonne war
gesunken. Hinter schwarzen Häusermauern zuckten ihre Strahlen
und bildeten eine lodernde Brücke, von der Glut niederrann
an feurigen Schnüren. Und brennende Wolken standen über
dem Münsterturm.

Alles war still und ruhig geworden, und ich empfand ein

stilles heimliches Glück. Jahre, leer wie Enttäuschungen,
schmerzend wie verzehrende Fieber, Jahre, die mich haben

niederringen wollen, haben nicht einmal vermocht, Visionen
eines Kindes zu zerstören. Heute noch darf ich den Traum
vom blauen Flusse und den sieben einsamen Bäumen er-

leben...

In der Nacht
jZm verhangenen Geinach

Schlaflos in den heißen Pfühlen

Lieg' ich lange, bange wach,

Such', ob sich die Stirn will kühlen

von dem wirren Hin und Her.

tvie ein unsichtbares Heer

Stund um Stunde tickt hinüber.

Leise öffnen sich die Grüfte,
Steigt empor, was längst vorüber,

Und die stummen dunkeln Rlüfte
Geben ihre Toten wieder,

Singen mir die alten Lieder

Linst geschlürfter Seligkeiten,

Und sie singen mir die Klagen
Ueber tote Herrlichkeiten,
Und was längst mir schien ertragen,
Schreit wild auf in neuem Leiden.

tvillian» lvolfensberger, Zürich.

Orü tàtilisctitzliCîjli vo 6r Zokîs k?cismmLrll-lUcirtî, ksniburg

Im dick verschneite lvinterwald,
Do chunt es Fuerwärch z'fahre;
vorus marschiert e höchi Gstalt,
Ss Sseli zieht de Chare,
Es Glöggli lütet hindedry —
's wird doch nid's lviehnechtschindli sy!

Im lvinterwald
Und immer nöcher chunt das Gspann
Dur Nacht und Näbel g'gange.

Znitzt ufem IVage stoht en Tann,
Hszäpfe tuend dra hange,
Und tusig Liechtli brünne druff,
Su große Stcirn zündt obenuff.

Jetz chôme z'rönne wie nid gschydt

vill Rehli, Fuchs und Hase,

Si meine, 's seig scho Früeligszyt,
's gab wieder öppis z'grase.

Doch chuum, so hand st alles gseh,

Jsch 's feister gsy as wie vorhe.

Im blaue blaue Himmelsbett

Lyt's Jesuschind und seit: „I wett,

I wär' nid allewyl ellei —

Adie, morn chum-i wieder hei!"

Jesuschindli
Ss fallt uf d'Aerde wie-n-e Stärn
Und flndt no alles glych wie färn,
Zündt jedem Hus es Liechtli a,
Und Träne het's au z'tröchne gha

Ganz lyslig leit's sis Hömmeli a

— D'Ularia het's xarat gmacht gha ^
Spannt d'Fäckli us und flügt gradus

Zum hindere Himmelspfoisterli us.

Zum neue Johr
I wünsch ech Glück zum neue Iohr:

Vor Thumber und Gfohr, Vor Hagel und Blitz,

vor Hunger und Not, vor Shälti und Hitz,

vor Lhranket und Tod, vor großer Sünd,

Am Morge düßelet's wieder zrugg,
Gschwind über d'Rägebogebrugg,
Lyt no echli is Bett und singt,
Bis d' Muettergottes 's Zmorge bringt.

vor-eme falsche Fründ,
vor Tüfle-n-und Nare
lvell ech Gott biwahre!

Redaktion: Or. Otto Maler, Or. Llîsria Maler, Zürich.
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