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sein Herz öffnete sich weit nnd lieh das Glück herein.
Jetzt sah er das Räuchlein auf einmal ernst em-
porsteigen, stracks dem fernen Himmel zu. Da nahm

Hansjakob sein Hütlein ab und sagte leise: „Ich
danke!" Und wie ein Junger schritt er in seinen
Tannenhof...

Der kjàgang.
Skizze von Paul Gassert, Zürich

Die Donau flieht so treuherzig und bescheiden durch
Tuttlingen wie irgendwas, aber dann wird sie doch
noch romantisch, und je größer um so eigener, weil sie

mancherlei Land sieht, bis sie mächtig durch weites
Heideland hinrauscht. Auch die Anwohner sind andere
am oberen und unteren Lauf; arme Spielleute spielen
sich an der Donau hinauf, und Zigeunervolk aus der
Heide kommt in die hügeligen deutschen Länder. Ein
solcher brauner Spielmann war ganz hinauf an die
schwäbische Donau geraten, und da fand sich eine hell-
äugige Bauernmagd, die ihm so anhing, daß er
da oben blieb: sie zogen zusammen einen Karren
durchs Land, sie waren Kesselflicker und Spieler nach

Bedarf, und drin im Karren lag ein klein braun Büb-
lein. So trieben sie's manche Jahre. Dann, als der
Bub schon anfing, auf seines Vaters Geige zu spielen,
kam noch ein zart hell Kindlein, ein Mägdlein; aber
als aus dem Bub ein Bursch werden wollte, starb der
Vater, und die Mutter starb ihm nach, und die Kinder
muhten den Bauern zufallen. Nun war der Bub
wohl zu brauchen zum Viehhüten, aber das zarte
Dirnlein sollte um Eottswillen aufgenommen sein
und war doch ein Land streich erkind. Da wurde der
Bub Eemeinhüter, das Dirnlein wurde unter den
Bauern herumgegeben zum Nähren und zum Kleiden,
und die Geschwister waren auseinandergerissen und
auch wieder nicht. Der Bub wuchs zum Burschen,
aber das Dirnlein siechte unter den fremden Leuten.
An Festtagen muhte der Bub im Dorf aufspielen, und
dann bekam er sein Schwesterchen zu sehen, und sie

weinten viel zusammen. Aber drauf ward der Bursch
voll Zorn und wollte den Bauern davonlaufen. Er
trug das in sich, bis er sich stark genug fühlte, da nahm
er einmal sein Schwesterlein bei Seit und sagte ihm,
dah sie zusammen sich davonmachen sollten; sie mühten
viele Tage lang dem Wasser nachlaufen und dann
kämen sie nach dem Land, wo ihr Vater hergekommen
sei, und das sei ihre Heimat. Aber das Dirnlein schüt-

telte traurig den Kopf; denn es konnte nicht viele viele
Tage laufen, und es fürchtete die fremden Gesichter,
das kranke, verzehrte Geschöpf. Nun wollte der Bursch
allein ziehen und hernach sein Schwesterlein holen,
und das war's zufrieden, wollte geduldig warten, bis

zum Winter. Dann sahen sie sich ein letztes Mal; sie

stahlen sich des Nachts an den Fluh hinaus, da rauschte
das Wasser so munter, und das Dirnlein weinte so

herzbrechend; aber endlich versuchte es aus Tränen zu
lächeln. Es wand ein Blumenkränzlein, tat das behüt-
sam aufs Wasser, und nun sollte der Bursch ihrem
Kränzlein nachlaufen und sie wollte noch viele nach-
senden. Dann lief sie selber ein Stücklein mit und sah

bald auf einem Stein, welk, müd; sie hörte den Bruder
noch von weitem sein Eeiglein klopfen und aufspielen
und sank mit den verklingenden Tönen schläfrig in sich

Nachdruck Verbote».

hinein, müd, welk. Er aber zog frisch nach dem jungen
Tag. Die Morgenröten kamen, und die Vögel schirret-
terten das Lied der Morgenröten. Die Sonne selber

lain, und alles glitzerte ihr entgegen, und der Bursch
meinte, er marschiere geraden Wegs ins gelobte Land.
Die Wasser im Flusse sprudelten und waren etwas
schneller als er; er sah ein Kränzlein dahinschwimmen,
es war mittendrin und schwamm ihm davon.

Aber es war das letzte Kränzlein gewesen, das
ein Erühen brachte. Die Strahe blieb nicht immer am
Wasser, sondern da waren viel andere Dinge, die
eine Strahe an sich ziehen und munter machen. Da
waren stattliche Dorfschaften, Herrensitze und Klöster,
da waren Städte und Märkte und laute Wallfahrts-
orte, endlich breite und weite Nebentäler; manchmal
wollten die Berge nur eben den Fluh durchlassen, sie

drängten enge zusammen und hüllten sich ganz in
Wald, dah sie starrten im lieblichen Umland und sich

erhoben wie eine Schar gepanzerter Reiter im Volks-
gewimmel. Auf dieser Heerstraße zog nun der Bursch
einher, und staunte er anfangs groß über das neue
Wesen, so blieb bald wenig Zeit zum Staunen; denn
jeder Tag brachte ein anderes, und ein neuer drängte
zurück, was der vorige gebracht hatte. Es sank das
stille Dorf der Kindheit zurück in die stillen Winkel der
Seele. Hei, wie standen da unten die Kornfelder hoch
und lastend; der Bauer konnte wohl einen Spielmann
brauchen zum Erntefest. Hei, seine Bäuerin, die schonte

ihr Butterfaß nicht, und es war doch nie leer! Da liehen
sich wohl die mageren Zeiten vergessen. Da ward
das Eespiel eine Lust. Als dann alles eingebracht und
die Scheunen voll für den Winter, gingen Bauer und
Bäuerin zur Wallfahrt. Um die Wallfahrtskirche
lagerten sie alle, sich zu erfreuen untereinander, nach-
dem sie der himmlischen Güte sich erfreut hatten, und
sie konnten wiederum den Musikanten gut gebrauchen.
Denn sie hatten das ihre getan, und die Heiligen
hatten das ihre getan, und es war Ruhe auf den Fel-
dern. Dann fuhren die rauhen Winde über's Brach-
land, und sie trieben alles Haltlose vor sich hin: sie

trieben stromab, und der Bursch trieb mit ihnen strom-
ab. Da waren schwere Marktschiffe, und die drauf
liehen gern eins aufspielen, bis das Schiff anlegte mit
knirschendem Ruck. Aber da hielt wiederum eine
Stadt ihre Tore weit offen, weil Marktzeit war und
der Spieler mit dem Marktvolk Willkomm, und da

waren stolze Bauten und stolze Leute und ein rauschend
Leben, lauter als der rauschende Strom. Es kam der
weihe Winter; die Märkte hörten auf, und die Städte
wurden karg wie das verschneite Land ringsum, aber
da lag weiter unten am Strom die Kaiserstadt Wien
in Pracht und Herrlichkeit: wo die Feste nimmer auf-
hören, sondern Geld und Kurzweil ist in allen Ecken

und nur an Spielleuten Mangel. Zwar das Wandern
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lîiàlk Müngei-, Bern. Neunjähriger Emmentalerkub.
Aus E. Friedli „Bärndlltsch"

ward einem mühsam in Schnee und Kälte, und die
Türen waren jetzt alle verschlossen; man mutzte pochen,
datz sie aufgetan wurden, und bitten, datz man Einlaß
fände, und wenn der Schneesturm heulte, mutzte man
auch schreien, datz man vor dem Schneesturm wäre. Die
Heerstratze ging wieder mit dem Wasser; aber das
Wasser war ein machtvoller Strom geworden, der
dahinfuhr in alle Weiten, und man bekam ihn nicht zu
sehen, denn die Seiten waren breites Sumpfland. Der
Bursch wanderte einen wackeren Tag, und immer
hatte er zur Linken den langen Saum vom Sumpf-
land. Dann in die Dämmerzeit schob sich ein schöner,
waldiger Bergrücken quer vor die Ebene, als wollte er
alles versperren, und dahinten,, hinter dem stillen
Vergwald soll das frohe Wien sein, und den Burschen
ergriff eine wilde Lust, datz er nicht länger an Türen
klopfen möchte, sondern wanderte in die Nacht hinein
gegen Wien. Der Mond kam voll und prächtig über
den Vergwald herauf: es war dem Burschen, als hätte
der seinen Glanz von der Kaiserstadt und als zöge
ein leichtes Klingen hinter ihm her von der Kaiserstadt.
Er langte schnell nach seiner Geige, aber die Finger
waren steif und kalt; so zog er still und trotzig fürbatz.
Die ragende Kirche von Klosterneuburg stand vor ihm,
das Städtchen lag dunkel daneben mit geschlossenen

Toren, und er stampfte abseits in die verschneiten
Felder. Da vernahm er plötzlich durch die Stille der

Nacht das eintönige Rauschen des Stromes. Er
stand einen Augenblick und lauschte. Es ward das
Rauschen schreckhaft; er wandte sich, da war der
Berg nah und drohend vor ihm, datz er kreuz
und quer lief, sinnlos; aber einsmals war die
Heerstratze zwischen Berg und Rauschen. Er at-
mete hoch auf; aber nun fiel die Müdigkeit
mit aller Macht auf ihn. Das Grauen ging
ihm zur Seiten. Ein Lichtlein stand an der
Stratze, er fand eine offene Kapelle, er trat
hinein, zitternd vor Kälte. Drin brannte ein
fromm Licht, brannte der guten Jungfrau. Er
kauerte in eine Bank und starrte nach dem Bild
der Jungfrau. Ein weiß Gesicht, zart, trauer-
voll; die Erinnerung überfällt ihn. Er schaut
in der Schwester trauervolle Augen, die aus
Tränen zu lächeln suchen; er starrt hinein —
langsam fallen die eigenen Augen zu. Und nun
träumt er von ihnen beiden. Sie wandern Hand
in Hand, aber ein jeder Schritt ist wie hun-
dert Schritte; vor ihnen ist eine blumige
Wiese, aber jenseits sitzt Vater auf der Haus-
bank und geigt und Mutter schaut nach ihnen.
Sie eilen freudig dahin. Aber nun ist es keine
Wiese, sondern der große Strom, und die Blu-
men sind schwimmende Kränzlein, und das
Schwesterlein sitzt weinend am Ufer und wirft
immer neue Kränzlein hinein. Da erwacht er,
fühlt seine steifen kalten Glieder. Er versucht
sich zu erheben, aber alles ist so bleischwer an
ihm. Ein Frostschauer schüttelt ihn, macht
ihm die Zähne klappern. Er versucht zu stehen,
taumelt, fällt und rafft sich empor. Nun be-

i. sinnt er sich, wo er geblieben, und will wie-
der marschieren. Mit schwerem Tritt schwankt

er dahin. Da ist der Bergabhang, zwingt die Stratze
zur Linken gegen das Rauschen hin. Er schwankt dahin.
Plötzlich öffnet sich diese verhüllte Linke, und die Stratze
hängt über der rauschenden Donau. Der Bursch starrt
aus schlaftrunkenen Augen in die schwarzen fließenden
Wasser, nach dem schwarzen glucksenden Wasser. Er
denkt nicht mehr an das frohe Wien, das da hinter
dem Berg ist in Pracht und Macht, nein, da ist ein
langer langer Weg mit dem ziehenden Strome, in
seinen Ohren ist die eintönige Musik des ziehenden
Stromes. Und die Matte ist an seiner Seite, die graue
Pilgerin; sie nötigt zum Rasten, sie drückt ihn nieder
auf einen Wegstein, die schweren Glieder wollen schlafen,
die lallenden Augen irren nach der lebendigen Fläche
des Stromes. Da ist lauter treibendes Eis, es gleitet
heran, leuchtet einen Augenblick grün herauf und ver-
schwindet. Aber jede Scholle hat einen weißen Saum,
eine Verbrämung, und diese Verbrämung schimmert
noch, wenn die Scholle schon ins Dunkel versinkt.
Und dann ist es, als wenn lauter große grüne Blumen
dahinschwömmen, eine jede mit weißem Saum, große
leuchtende Blumen, dann ist es wieder der Strom im
Traum, aber der Bursch allein am Ufer. Das glei-
tende Eis ist nun in Kränze gefaßt, Kränze von Schwe-
sterchen, geflochten zu mahnen, zu grüßen. Aber da
sitzt er noch immer und geigt. Endlich erscheint ein
fernes Licht auf dem Strom, und das Licht ist ein
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weißes Engelchen, das fährt auf den schönen umtränz-
ten Strornblurnen, und das Engelchen ist sein Dirn-
lein, das winkt ihn heraus zu sich. Er fährt noch ein-
mal auf, glotzt in das gleitende Eis, tappt, taumelt,

tappt, fällt, ein Schrei in die Finsternis und ein kurzes
Gurgeln — das Wasser schießt dahin, endlos —
endlos rauscht es dahin

srüdmeNe.
Skizze von Lotte Huebner (Lo Lott), Hamburg.

Nachdruck verboten.

Wie eine im Wind schwankende Schnur zog sich die endlose
Reihe der Karossen durch das graue Licht des dämmernden
Morgens. Von der Engelsbrücke kam sie heran, reichte ge-
schlössen bis zu der großen Treppe vor St. Peter, bog um und
wand sich in schmalen Streifen durch die kleinen Seitengassen,
die vom Vatikan herab zu ta-
vernenreicheu Plätzen führen!
denn vor San Pietro war das

Aufreihen der wartenden Wagen
verboten. Der Platz mutzte frei-
bleiben für das Futzvolk, für die
Händler mit Heiligenbildern und
Reliquien, mit Apfelsinen und
heißen Maronen und für die lln-
zähligen, die von der ersten bis
zur letzten Treppenstufe hinauf
mit den Gebrechen ihres Kör-
pers und dem Segen ihres Lei-
bes an die durch die Erhabenheit
des Ereignisses zur Mildtätigkeit
gestimmten Herzen appellierten.
Arme, Kranke, Krüppel und die,
so schwachen Sinnes waren,
drängten sich mit erhobenen lee-
ren Händen durch die Knäuel
kraftstrotzender Frauen, die aus
rosenbunten Umschlagtüchern das
füngste Leben hochhielten, um für
das stufenweise Elend zu bitten,
das, in schmutzigen Lumpen und
wirrem Gelock an ihre Rockfalten
gedrängt, nur das eine Wort zu
kennen schien: Lolcki... solcki...
solcki! Die aber, die den Karossen
entstiegen, achteten des Elends
nicht. Und wenn ihre Hände me-
chanisch auf diesen Bittruf rea-
gierten und Nickelstücke auch hier
und dort fielen, gab es doch für
sie in diesem Augenblick nichts
anderes in der Welt, als recht-
zeitig und doch in stiller Ergeben-
heit die hundert Treppenstufen
zu nehmen, um durch die breiten
Seitentüren in die gewaltigste
aller Kirchen zu treten, noch ehe die Vronzeflügel des

Mittelportals für den heiligen Vater selbst sprangen.
Sie brauchten keine Furcht zu haben, diese Eiligen. Die,
so sich emsig um den Eingang drängten, waren jene Schau-
lustigen, jene zu dem Chaos Gehörigen, die sich aus dem
Dunkel der Nacht verhungert, vergrämt, verlumpt, des An-
lasses froh, auch einmal in das Grau des sonst so nutzlosen Mor-
gens schleppten. Die Zahl der zur Frühmesse Zugelassenen
war nicht zu groß, und diejenigen, die Einlatzkarten vorzeigen
konnten, kamen schon hinein. Die Damen zogen die schwarz-
seidenen Spitzenschleier über die Locken, faßten die knistern-
den Schleppen ängstlich enger zusammen, versicherten sich des

Rosenkranzes und der Reliquie, schlugen unter dem ersten
Bogen das erste Kreuz, griffen nach der Holztür, drängten sich

durch die zweite gepolsterte und traten in den heiligen Dom...

An der linken Seite des mächtigen Portals von St. Peter,
wo die Rundung der gewaltigen Marmorpfeiler günstiges
Versteck gewährt, wenn die Augen des Carabiniere zu scharf
sehen, steht Giuseppe der Vagabund. Es ist zum ersten Mal,
daß Giuseppe die fromme Unachtsamkeit vor Kircheneingängen

ausnutzen wird, und er steht in
verlegenem Trotz, die große
schwarze Locke in die Stirn gescho-
ben, unschlüssig und doch wieder
sprungbereit, nach jedem Beter
schielend, der heransteigt. Ihm
zur Seite steht Tommaso, der
Aeltere. Tommaso hat geraten,
den kleinen Taschendiebstahl in
den Tavernen aufzugeben und
sich auf „große Sachen" zu le-
gen, z. B. auf einen Portefeuille-
fang zwischen zwei Kirchentüren.
Mit dem Portefeuille erklärt sich

Giuseppe wohl einverstanden;
aber daß es gerade Kirchentüren
sein mußten, bekümmerte ihn.

„Sieh zu, wie du zu etwas
kommst, kiglio inio.. .aber werde
kein Kirchendieb!" hatte seine
Mutter ihm im Sterben gesagt,
und etwas von dieser kindhaf-
ten Frömmigkeit war noch in
sein Herz gekommen.

„Es könnten auch Hotel- oder
Saaltüren sein," meinte darauf
Tommaso, „aber da kommt un-
sereiner vorerst noch nicht hin;
wir müssen mit Kirchentüren an-
fangen," und Tommaso mutzte
es wissen. Sein bislang durch
keine unfreiwillige Zurückgezo-
genheit getrübter Lebensweg
überzeugte Giuseppe.

lîllilolk Monger, Bern. Siebzehnjährige Emmentalerin im
Sonntagsstaat. Aus „Bärndütsch" I.

In St. Peter drängten sich
die Menschen um den zur Mitte
errichteten Hochaltar. Zwanzig
purpucbelegte Stufen führten

hinan. Goldgestickte Baldachine schirmten ihn, und von der
ersten Galerie der mächtigen Kuppel, wo die vier marmornen
Erzengel ihre Posaunen zur ewigen Ehre Gottes anlegen,
flotz aus goldenem Gebläse leise heilige Melodie. Von den
Altären der Nischen strömte die brünstige Wärme der Kerzen
mit dem scharfen Geruch des Opferstockes, und ihr bläulich-
weitzer Brodem kräuselte sich in immer feiner werdenden Krän-
zen um die in Andacht gebeugten Häupter der Gläubigen.
Kein Laut ging durch die immense Weite des Raumes. Alles
war Andacht, Stille, heilige Erwartung...

-i-

Die für die Messe angesagte Stunde war lange überschrit-
ten, in immer längern Abständen hielten die Wagen am Fuß
der Treppen. Jeder konnte der letzte sein. Giuseppe stand un-
tätig gegen den Marmorpfeiler gedrückt. Tommaso zeigte ihm
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