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Das Kgerhom
7m Rauhreif siieift mein Lieb am öeig Oie s)unüe stöbein ctuichs Leftauä,
îZnà singt im Morgensonnenstiâhi; 'Von seiner Luchse sprüht äer Strahl,
Sein Zauchzei blitzt von ^weig zu Xweig — Sein Zägerhorn lacht Halali
Sein Zägerhorn süllt öerg unci Tal. !7ncl füllt clen öerg unü füllt ctas ftal.

La cirunten steh' ich tief im Lrunct
Unct äenk' an ihn wohl tausendmal --
Sein Zägerhorn klingt hoch vom öerg
^lnct füllt mein herz und füllt das Tal. Zi-u, ^unch.

Mrack
Novelle von Carl Friedrich Wiegand,

Alle Rechte vorbehalten.

Zürich.

Ich stand auf der sandüberwehten Treppe, die von
der Villa Quisisana zu dein schönen breiten Strande
hinabführt, und sah zwei jungen Mädchen nach, die
mit anmutigen Bewegungen ihre durchsichtigen Kleider
höher rafften und die weihen Strandschuhe zierlich in
den silberkörnigen Dünensand setzten. Da hörte ich

hinter mir eine harte Stimme, die mich rückwärtsblicken

ließ. In dem rollenden Tonfall des Holländers, der
sich befleißigt, einem Bedienten nie ein Wort zu viel
zu sagen, klang es:

„Jan, den Stuhl!"
„Ja, meneer," antwortete der Diener und nahm

seine Kappe in die Hand.
„Setze den Stuhl dorthin, hinter das Wrack!"

Ich folgte der ausgestreckten Hand und sah in der
Ferne einen Mast aus dem Strand aufragen, dem der
Diener, mit dem Klappstuhl über der Schulter, im
Laufschritt zustrebte, während sein Herr dem Eilenden
gemessen folgte.

Wie wir häufig im Leben, zu unserem eigenen Er-
staunen, die Erinnerung an die kleinsten Vorgänge be-

halten, war mir der Blick des Holländers haften ge-
blieben. Er hatte mit seinen großen grauen Augen, die

einen Stich ins Schwärzliche hatten und vom Oberlid
drohend überdacht waren, nur den Teil einer Sekunde

mich angesehen. Dieser Blick aber brachte mir einen Vor-
fall ins Gedächtnis, den ich vor Jahren in Baden-Baden
vor dem Kurhaus beobachtet, als ein Herr es wagte, eine
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schöne, vornehm aussehende Dame, die er früher ein-
mal gekannt haben mochte, anzusprechen. Jene Dame
verhielt einen Atemzug den Schritt, schien im Stolz
zu wachsen, und ihr Blick sagte: „Aus meinem Weg!"
Genau so hatte der Holländer, obschon er mir völlig
unbekannt war, mich angesehen, mit einem Blick des

Stolzes und der Menschenverachtung. Ich schaute ihm
eine Zeit nach und schritt dann hinab zum Strande.
Es war Ebbe.

Die Sonne glitzerte im Salz des feinen Sandes
und blitzte auf dem glänzenden Schild des ruhigen
Meeres, das kraftlos, gemächlich und träge in die Fläche
des Strandes hineinlief.

Ich war wohl eine Stunde zwischen den krachenden
Muschelschalen und den ausgespreizten Fingern der
Seesterne dahingeschlendert, als ich plötzlich, auf der
Suche nach einem Strandstuhl, einen Knall vernahm,
der in dem ungemessenen Raume schneller verklang als
der taube nichtige Klang einer Kinderpistole. Da der
Strand, kurz nach Mittag, noch unbelebt war, konnte
der leichte Klang des Schusses kaum beachtet worden
sein, und auch ich hatte nur einen Augenblick nach der
Richtung des steilen Mastes, der in größerer Entfernung
nach Osten sichtbar war, den Kopf verwandt, da ich

durch die häufigen Jagden in den Dünen an solche

Geräusche längst gewöhnt war.
Vor mir bauten sich zwei blonde Kinder im Sande

eine Burg, steckten französische Fähnchen hinein, spran-

gen mit ihren braungebrannten Beinen den Wellen ent-

gegen und fischten schließlich unter lautem Geschrei
eine dicke, unbeholfene Krabbe aus dem Wasser. Ich
sah noch eine Weile dem Spiel der Kinder zu, machte
mich aber endlich auf den Weg nach dem Wrack, wohin
der Holländer seinen Stuhl befohlen hatte. Ich hatte
das vor vielen Jahren gestrandete Schiff noch nie in
der Nähe gesehen, weil sonst die Brandung es umspülte;
heute aber war das Meer derart zurückgewichen, daß

das Schiff auf dem Trockeuen zu liegen schien. Da es

eine gute Strecke bis dahin war, beeilte ich mich, um
vor Eintritt der Flut am Ziele zu sein.

Wie Rumpf und Knochen irgend eines Urwelttieres
im Wüstensand, so ragten die Rippen des von den

Wogen gebrochenen Schiffskörpers empor. Unheil
thronte über dem Orte.

Die Brandung hatte mit der Zeit viel Sand heran-
getragen, aber immer noch zeigten sich die gewaltigen
eisernen Steven, deren Abstand einen Maßstab von
der Größe des Schiffes gab. Auch das Salzwasser

hatte am Eisen genagt. In wunderlichen Blüten,
Brückenstegen und Verzierungen aller Art spann der

Rost Krusten, Netze und Schleier um das dauernde
Metall. Der Mast stand ungebogen in dem Chaos der
Schiffsmasse. Ein grausiges Denkmal, dachte ich mir,
ein Denkmal verworrener Jammerrufe, verhallter See-

lieder, verwehter Schicksale, verbrauster Stürme: so

stehen manche Menschen mitten im Leben!
Der zerschlissene, gebleichte Wimpelfetzen am Kranze

des Mastes hing unbeweglich in der Sonnenglut, un-
beweglich wie das im Sande festgefahrene Schiff. Als
ich näher herzugetreten, sah ich, daß es unmöglich

war, einen Einblick in das Schiffsinnere zu gewinnen.
Der Wellenschlag hatte tiefe Wasserlöcher rings um

tviegand: lvrack.

das Schiff ausgewaschen. Nur an einer Stelle gelang
es, eine Sandbank hinter dem Wrack zu erreichen,
aber nur für einen Augenblick, denn die schabernäckische

Brandung schreckte die Neugierigen zurück.

Ich stand schon eine Weile, beim Anblick des Toten-
ortes in schattige Gedanken versunken, als ich hinter
mir, wie aus weiter Ferne, einen Hilferuf vernahm.
Ich wandte mich um und gewahrte den Holländer, der
vorhin meine Aufmerksamkeit erregt hatte. Er konnte
aber nicht gerufen -haben; denn er schien in seinem
Liegestuhl fest zu schlafen. Zudem brannte sein Auge
mir noch in der Seele: Aus meinem Wege! Den Blick
über die hellgrünen Helmgrasbüschel der Düne schwel-
fen lassend, vernahm ich unverhofft zum zweiten Male
denselben Laut, wie das Stöhnen eines Erstickenden.
Es faßte mich kalt im Genick, riß mich herum.

Was war das? Der Holländer? Hob er nicht die
Hand, hilflos winkend? Ich sprang hinzu. Blut quoll
ihm aus dem Munde. Eine Schußwaffe lag neben ihm
im Sand. „Kurhotel!" lallte er. Das hervorbrechende
Blut erstickte jedes weitere Wort.

Ich rief einen einsamen Radfahrer an, der die Ebbe

zu einem Strandausflug benutzte, postierte ihn bei dem
Unglücklichen und fuhr selbst auf dem Rade eilig nach
dem Dorf.

Ohne Aufsehen, während die meisten Badegäste
noch ihre Mittagsruhe hielten, brachten wir den Ver-
mundeten durch, die Dünen nach seinem Hotel. Ebenso

still und geräuschlos wurde sein Balkonzimmer, das
nach der Seeseite lag, zu einem Krankenzimmer um-
gewandelt, damit die Seekühle, wenigstens am Abend,
den Fiebernden erfrischen konnte.

Nach zwei langen Stunden, während denen der
Unglückliche bewußtlos lag, trafen zwei ältere Aerzte
aus dem nahen Amsterdam ein, untersuchten mit tiefer
Besorgnis den um das Leben Kämpfenden und ent-
schlössen sich, da der Kranke nicht transportfähig war,
sofort ihre Kunst zu versuchen. Nach mühsamer, vor-
sichtiger Arbeit gelang es ihnen endlich, das Geschoß
in der Nähe des Rückgrates festzustellen und zu ent-
fernen.

Karel ter Borg stand auf den Zeitungen und Briefen,
die das Zimmermädchen in den folgenden Tagen auf
den Tisch des Krankenzimmers niederlegte. Vom
Poststempel war abzulesen, daß einige Sendungen aus
dem Haag kamen. Eine Nachforschung nach der Fa-
milie des Unglücklichen unterblieb auf den ausdrücklichen
Wunsch des Kranken hin, den dieser mik den ersten
schwachen Kräften deutlich genug zu erkennen gab.

Eine nicht von müßiger Neugier beeinflußte Frage
beantwortete mir der Besitzer des Hotels mit der Ver-
mutung, daß Herr ter Borg, der übrigens über ein
bedeutendes Vermögen verfüge, vor kurzer Zeit aus
Java heimgekehrt, bestimmt unverheiratet sei und, so-

viel er zu wissen glaube, überhaupt keine nahen Ver-
wandten in Holland habe.

Der Arzt des Kurhotels kam täglich dreimal. Eine
junge, liebevolle Pflegerin löste mich in meinen frei-
willigen Krankendiensten ab. Sie hielt auch des Nachts
bei ihm Wache.

Die Bewußtlosigkeit, die nach schweren Fiebern ge-
legentlich immer noch auf Stunden eintrat, wich nach
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einiger Zeit einein totenähnlichen Schlaf, aus dein der

Abgezehrte regelmäßig mit Bluthusten erwachte.
Aber nach zwei Wochen wurde sein Blick klarer, sein

Geist Heller. Er drückte mir schwach die Hand, als er
mich erkannte, und sah mir lange unverwandt in die

Augen, prüfend, forschend, fast peinigend.
Kein Wort fiel vorerst zwischen uns.
Er folgte meinen Handreichungen mit seinen harten

Augen, nahm schweigend die ihm verordnete flüssige

Nahrung aus meinen Händen und schlief wieder ein,
nachdem er lange unbeweglich an die Decke gestarrt
hatte.

Mit hartnäckiger Geduld ertrug er seine Schmerzen,
hörte die Anordnungen des Arztes mit leichtem Kopf-
nicken an und befolgte sie, wie nur ein Mensch mit
starkem Willen und eiserner Selbstbeherrschung es ver-

mag.
Als der Arzt das Sprechen ihm wieder erlaubte,

winkte er mich heran und streichelte meine Hände —
er selbst aber lag auch ferner da mit fest geschlossenen

Lippen. Ich redete ihm zu und erzählte unter anderm,
wie jedermann im Hotel glaube, daß er das Opfer eines

Blutsturzes geworden sei. Das schien ihm unendlich
wohlzutun. Als aber der Arzt die Adresse seiner Ver-
wandten erbat, richtete er sich zum ersten Mal selbständig

auf, und seine Augen wurden hart, als er deutlich sagte:

„Nicht! Nicht! Ich will es nicht!"
In der Folge wurde ihm gestattet, jeden Tag eine

Spanne länger in einem bequemen Stuhl an: Fenster

zu sitzen.
Er sah von nun an stundenlang schweigsam auf die

See hinaus. Er sah in der Ferne die großen Ozean-
dampfer vorüberziehen. Er sah die ungezählten Segler
der Fischerflotte montags aus dem Hafen auskaufen
und am Freitag wieder heimkehren. Er sah die alten,
hinfälligen Fischer, die, zu keiner rechten Arbeit mehr
nütze, mit eingefallenen Wangen, krummen Knieen,
mit den Händen in den sackähnlichen Hosen und schweren
Holzschuhen an den Füßen, tabakkauend oder rauchend
in Trüppchen zusammenstehen. Und wie diese mit
billigen Messingfernrohren die Fahrzeuge auf dem
Meere stundenlang beobachteten, so saß auch er, ein

einrohriges Zeißglas vor das rechte Auge haltend, am
Fenster vor der Ferne und träumte in die blaue Weite,
manchmal in unterdrückten Schmerzen stöhnend.

Ganz allmählich begann er endlich zu reden. Mit
Vorsicht schloß er sich auf, erzählte von Indien und Java,
wo er siebenundzwanzig Jahre in einsamer Abge-
schlossenheit gelebt hatte, berichtete, zögernd und sto-

ckend, von Erlebnissen aller Art, von Jagden und Aben-
teuern, von fremden Sitten und Gewohnheiten, von
südländischen Pflanzen und Tieren, seltsamen Erfahrun-
gen, erzählte von krummen und graden Menschen und
gestand seine Hoffnungen und Entbehrungen.

Ich staunte über die reichen Kenntnisse dieses Ueber-
seers, der, wie er mir versicherte, heute wie damals
nur in der Lektüre geschichtlicher Bücher Erholung und
Trost, Bereicherung und Vergessen gesucht.

War ich anfangs durch Karel ter Borg eigenartig
angezogen worden, so fühlte ich mich jetzt gefesselt, und
als sein Leben außer Gefahr war, blieb ich in seiner
Gesellschaft, als er die ersten mühsamen Gehversuche

am Strande machte. Ich fügte mich auch darein, da

er, in einem Anfall wiederkehrenden Mißtrauens eine

Zeit lang wortkarg und von neuem menschenscheu

wurde. Mit tieferem Vertrauen belohnte er später die-
ses Verhalten, und als ich nach fünfwöchigem Aufent-
halt an der See in die Heimat zurückfuhr, glaubte
ich den Holländer zum Freunde gewonnen zu haben.

Das war freilich eine Täuschung.
Zweimal schrieb ich an Karel ter Borg? aber nur

ein einziges Mal wurde mir eine Antwort zuteil, die

nicht einmal eine Briefseite füllte. In seine alte Men-
schenscheu und Vorsicht zurückgefallen, teilte er mir
ziemlich geschäftsmäßig mit, daß er sich zur weiteren
Erholung nach dem Süden begeben werde.

Das war alles.
Die Schrift war kaum leserlich. Er schrieb auf

liniertem Papier. Die Buchstaben waren kaum höher
wie die Linie, sodaß die Briefseite auf einige Entfer-
nung aussah, als habe man das weiße Blatt mit einigen
Reihen Telegraphenzeichen bedeckt.

Das Erlebnis an der Nordseeküste ging mir nach.

Immer wieder mußte ich an den ruhig und starr da-
sitzenden Menschen denken, der nur zuweilen den Kopf
bewegte, der, wie eine Schildkröte umpanzert, nur
manchmal den Kopf vorsichtig aus dem Gehäuse schob,

kaum aß, kaum zu atmen schien.

Ja, die Eindrücke waren mir so gegdnwärtig, als
ob ich sie vor kurzem erlebt hätte.

So kam dieser Sommer heran. Drei Jahre waren
dahingegangen. Ich weilte am Vierwaldstättersee,
hatte mich in Brunnen behaust, schritt eines Tages die

Arenstraße entlang und gedachte mit der Bergbahn
nach Morschach hinaufzufahren. Da aber der Zug mir
vor der Nase davonfuhr, erging ich mich noch eine kurze
Strecke auf der Arenstraße, hatte gerade den Tunnel
passiert, hinter dem die Aussicht auf den See, vom
hohen Steilufer herab, entzückend sich weitet, als ein

Kraftwagen aus dem Tunnel herausfuhr, sodaß ich

schleunig zur Seite treten mußte.
Ein Herr mit großem Panamahut, in einen sand-

gelben Anzug aus chinesischer Rohseide gekleidet, der
neben mir stand und über die Brüstung der Straße
grade in die Tiefe geschaut hatte, richtete, durch den
Staub der Straße zum Husten gereizt, sich mißmutig
auf, hielt ein Taschentuch vor die Nase und sah sich

drohend um —
„Aus meinem Weg!" sagten die Augen.
Es war Karel ter Borg. Ich hatte ihn sofort er-

konnt. Er war, obwohl erst ein Fünfziger, fast ganz weiß
geworden. Mit einem zerstreuten Lächeln reichte er

mir die Hand, etwas fester wie damals, tat, als hätten
wir uns gestern erst gesehen, und lud mich, als er meine
Absicht, nach Morschach hinaufzufahren, erfuhr, kurzer-
Hand ein, im Hotel Arenfels, wo er wohnte, mit ihm
den Tee zu trinken. Ich nahm gern an. Sein Gang
war immer noch schleppend und unbeholfen wie seine

Redeweise. Seine Menschenfeindlichkeit schien noch ge-

wachsen. Fast jeden Menschen betrachtete er miß-
iranisch und antwortete dem Bahnschaffner fast gereizt.

Wir saßen, nach einem Gang durch den einzig-
artigen Park, auf der schönen Säulenterrasse des

Hotels Arenfels wohl zwei Stunden in der milden
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„Sehen Sie, so klein sind die Menschen bei dieser
gewiß geringen Entfernung, die Himmelstürmer! Ob
sie rvohl vom Himmel aus überhaupt sichtbar sein
werden, diese Ameisen!"

Auf dem Urnersee pflügte ein Dampfer die Bläue
des Seespiegels.

„Die Dampfer sind wie Nußschalen," wies er nach
der Tiefe; „wenn ein Regentropfen hineinfällt, werden
sie umschlagen. So leicht hat es unser Herrgott!"

Er lachte dazu, und es klang hart und gebrochen.
Lachend erwiderte ich: „Für die Menschen, die gern
Herrgott spielen, ist freilich alles klein!"

„Ich habe nie Herrgott gespielt," sagte er langsam
und ernst, „ich wollte nur sagen, daß Gottes Mittel,
uns zu regieren, klein sind, vielmehr: für ihn nur so

klein zu sein brauchen, weil wir so nichtig sind. Wir
schätzen alles aus der Nähe und sehen deshalb
falsch. Wie groß sind die Entfernungen zwischen den
nächsten Verwandten, zwischen den Menschen und den
Dingen gar!"

Dann schwieg er, saß im blauen Rauch seiner Zi-
garre und nippte vorsichtig an seinem Teeglase. Nun
hatte ich Gelegenheit, Karel ter Borg aufmerksam be-

trachten zu können. Es fiel mir auf, wie hager er ge-
worden war. Die übereinander geschlagenen Beine,
das spitze Knie warèn nur noch Knochen, die Schläfen
eingefallen. Das Auge lag tief in der hautigen Höhle.
Die Nase sprang hart vor. Der Hals war dürr, wie
eingetrocknet; nur die deutlich heraustretenden Muskel-
stränge des Genickes erschienen wie die eines Menschen,
der früher Lasten getragen, und die linke Hand hielt er

krampfhaft geballt.
Auf meine Frage nach seiner Gesundheit kam er

selbst auf den Unglückstag an der holländischen Küste

zu sprechen, und ich gewann bald den Eindruck, daß er
die Absicht habe, mir eine Erklärung zu geben. Da ich

aber in seine Geheimnisse nicht eindringen wollte, sprach

ich von diesem und jenem; er aber kam immer wieder
auf die seltsamen Umstände, die unsere Bekanntschaft
vermittelt hatten, zurück und begann nach meiner Ver-
sicherung, wie glücklich ich damals über das Anzeichen der
beginnenden Genesung gewesen sei, als er nach tröst-
losem Warten und Stilleliegen endlich das erste Wort
gesprochen habe, langsam und stockend zu reden:

„Als ich in Brigin bei Soerabaya unter den Ja-
vanen hauste, war ich achtzehn Jahre lang einsam.
Ich habe in dieser langen Zeit nur kurze Befehle er-
teilt und sonst fast immer geschwiegen. Ich war vom
Leben so gut wie völlig abgeschnitten, hatte als Auf-
seher einer Pflanzung, die zu einer großen Unter-
nehmung gehörte, hundert Kulis und Eingeborene
unter mir und viel Arbeit. Auch sonst war ich einsam.
Ich habe als Waise schwere Jugendjahre gehabt, hatte
so gut wie keine nahen Verwandten und stand nur
mit zwei Menschen in brieflichem Verkehr. Der eine
starb aber bald auf Sumatra am Fieber, und der andere
ist seit seiner Verheiratung meinem Gesichtskreise ent-
schwunden. Jedes Jahr kam ich zweimal geschäftlich
nach Soerabaya. Dort konnte ich holländisch reden;
aber ich gewann keinen, Anschluß. Mein Vorgesetzter,
der Administrator der Gesellschaft, ein Wüstling, der
keine eingeborene Arbeiterin, die ihm in den Weg
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Sonne und sahen, weit über das Tal und den See er-
hoben, in die starken Farben, in die scharfen Züge der
Täler und Berge hinein. Vor uns, jenseits des Urner-
sees, standen der Seelisberger Kopf, der Ober- und
Niederbauen. Karel ter Borg aber richtete, sein kurzes
Fernglas vor dem rechten Auge, den Blick auf den
Urirotstock, auf dessen Firn er, als winzig schwarze
Punkte, Menschen entdeckt hatte. Er reichte mir das
Glas und sagte:
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lief, verschonte, machte mir den Aufenthalt auch nicht
angenehmer. Er hielt mich jahrelang nieder, bespöt-
telte meine bessere geistige Ausbildung, peinigte mich,
weil ich aus gutem Hause war, und warf seinen Haß
auf mich, als der Amsterdamer Direktor unserer Gesell-
schaft bei einer Visitationsreise mich start bevorzugte
und meine Pfanzung als die einzige bezeichnete, die
seinen Anforderungen völlig entspräche.

Mit den Inländern redete ich nur javanisch. Große
Kenntnisse in dieser schweren Sprache habe ich mir nie
erworben. So war ich also mit meinen Gedanken
stets allein. Anfangs half ich mir so, daß ich alles,
was ich las, Geschichtsbücher und philosophische Schrif-
ten, mit mir selbst laut besprach. Ich hatte die Erfah-
rung gemacht, daß ich nach vielem lauten Sprechen
heiterer wurde, es kam mir so vor, als ob ich in Gesell-
schaft wäre, kurz, ich empfand den Druck der Einsam-
keit, der mir wie ein bohrender Schmerz in der Brust
saß, weniger peinlich. Auch war es mir deshalb ein
Bedürfnis, laut zu sprechen, weil ich, da die Einsam-
keit nachdenklich und gedankenschöpferisch macht, unter
dem Druck der Gedanken litt. Das laute Sprechen be-
freite mich von diesem Druck..."

„Warum schrieben Sie Ihre Gedanken nicht auf?"
fragte ich ganz absichtslos.

Da antwortete Karl ter Borg rauh und bitter:
„Sehen Sie, auch Sie finden das laute Sprechen
töricht! Ich habe es später auch gelassen, weil die
Javanen, wenn sie mich reden hörten, die Köpfe zu-
sammensteckten. Einige glaubten, ich betete laut, andere
hielten es für eine Krankheit."

„Aber ich bitte, so meinte ich..." unterbrach ich.
Er aber ließ mich nicht ausreden.
„Sie haben ganz recht, man soll solche Dinge nicht

tun, ich tat es ja nur, weil ich holländisch reden hören
wollte. Das Schreiben war mir immer eine Qual,
und das laute Selbstgespräch befreite mich. Mein
Administrator aus Soerabaya, von dem ich vorhin
sprach, sagte mir, als er einst auf meiner Pflanzung
herumstolperte und mich zufällig laut mit mir selbst
sprechen hörte: .Lassen Sie mir diese Verrücktheiten;
Sie machen sich lächerlich und die Leute kopfscheu!'
Seit der Zeit nahm ich mir vor, es zu lassen. Lange
habe ich es allerdings nicht ausgehalten.

„Sie haben geheiratet?" riet ich.
Der Holländer sah mich einen Augenblick mit un-

bewegten Augen an, dann sagte er:
„Nein, ich konnte damals noch nicht heiraten;

auch gibt es nur wenige weiße Frauen, die ins Innere
mitgehen. Die Holländerinnen gehen ungern nach
Indien, vielleicht in die Städte, aber in die Wildnis?
Ich half mir anders. Ich kaufte mir einen großen Hund,
mit dem ich holländisch reden konnte. Wenigstens
nahm jetzt niemand mehr Anstoß daran. Aber wieviel
läßt sich mit einem Hunde reden?

Im vierten Jahr meines Aufenthaltes in Indien
wurde ich von Soerabaya aus nach Kobaya Massa ver-
setzt, noch weiter ins Innere. Dort starben die Hunde,
die ich mir hielt, schnell weg, und ich mußte mich schließ-
lich mit einem bissigen, unfreundlichen Köter begnügen,
denn die reinrassigen Hunde vertrugen das Klima nicht.
Bald aber bekam ich andere Gesellschaft. In meinem

>iegand: Ntrack.

Garten saßen die Affen auf den Nußpalmen, und ich
brachte es mit viel Ausdauer dazu, daß einer sich zu
mir gewöhnte. Ich nannte ihn Joko. Er wurde der
Freund meiner Einsamkeit, und ich kann sagen, daß
mich das treue Tier vor vielem bewahrt hat. Da
aber Joko nicht zu bewegen war, mir ins Haus zu
folgen, ersuchte ich in Soerabaya um die Erlaubnis,
eine kleine Halle vor mein Wohnhaus bauen zu dürfen.
Ich hatte gemerkt, daß das Tier bis zu den Treppen-
stufen mir folgte, weiter aber nicht, und es war Aus-
ficht vorhanden, daß er mir wenigstens in die Halle
folgen würde, um mir dort Gesellschaft zu leisten.
Der Administrator schlug mir rund die Bitte ab, ver-
wies mich mit groben Worten auf meine Arbeit und

kritz Sill,. St. Gallen. Nocturne (Radierung 19V7).
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bemerkte am Schlüsse seines Briefes, daß ich der erste

Aufseher wäre, dem die Wohnstätten der Gesellschaft
nicht genügten.

Ich baute aber die Halle doch, aus eigener Tasche,
und hatte wirklich die Freude, daß Joko sich zu mir
gewöhnte. Nun begann ein schönes Leben für mich.
Zu allen Mahlzeiten stieg er vom Baume herab und
leistete mir Gesellschaft. Wenn ich abends, von der
Sonne versengt, todmüde heimkam, brachte er mir den
ersten Gruß. In der Einsamkeit wird man empfänglich
Von jeder Speise bekam Joko sein Teil. Selbst von
meinem Oranjebitter, den ich nach dem Essen trank,
leckte er einige Tropfen von meinem kleinen Finger.
Und wie treuherzig tat er das! Wenn man einsam ist,
lernt man nicht nur s i ch kennen: ich wußte in jedem
Augenblicke, was das Tier dachte und fühlte. Keine
Miene blieb mir unverständlich. Und was nicht aus
dem Gesicht des klugen Tieres sprach, das dachte ich

hinein.
Schließlich war ich m den Affen richtig verliebt.

Das kam so.

Ich hatte in meiner Jugend eine Italienerin ge-
liebt. In „de Nes" von Amsterdam hatte ich sie kennen
gelernt. Sie war schön und verdorben. Aber ich habe
sie geliebt wie nie eine Frau vor und nach ihr. Kurz,
sie war das Weib, wie es nur einmal im Leben zu dem
Manne kommt. Eines Tages war sie mit einem Ma-
trosen verschwunden. Ich habe sie nie wieder gesehen,
aber vergessen habe ich sie bis heute nicht.

Wenn ich nun Joko, den Affen, ansah, glaubte ich

immer eine flüchtige Ähnlichkeit mit der Italienerin
zu erkennen. Er hatte tiefbraune große Augen, wie
Julietta. Und wenn die Italienerin in die Ferne
blickte, dann senkten sich träumerisch, fast blöde die
schweren Augenlider über das große schöne Auge.
In solchen Äugenblicken sah ihr täuschend der kleine
Joko ähnlich, wenn ihn hungerte.

Ein herber schmerzlicher Zug um Auge und Mund
der Südländerin fand sich auch in dem Gesicht des Affen,
besonders beim Genusse bitterer Früchte. Am deut-
lichsten aber war die Aehnlichkeit mit Julietta, wenn
Joko beobachtend seitwärts blickte. Einmal über-
mannte er mich derart, daß ich ihn laut lachend in die
Höhe riß, wofür er mich durch mehrtägige Abwesen-
heit bestrafte und ein scharfes Geschrei ausstieß, wenn
er mich nur aus der Ferne erblickte.

Fünf Jahre war er mein treuer Freund. Es war
eine glückliche Zeit! An einem Ostertag hat ihn mein
Hund, der bissige Köter, der — schon lange eifer-
süchtig — Joko betraf, wie er ohne mich zu tafeln
begann, in der Halle erwürgt.

Dann begann wieder meine Einsamkeit — ich
entrinne ihr nicht, wohin ich auch gehe..."

Er zündete seine Zigarre wieder an, während es

in seinem Gesichte zuckte. Dann ergänzte er noch:
„Schließlich ist es auch das Beste; was sollen mir die
Menschen, die unnatürlichen! Jedes Tier ist mir lieber.
Wer war unter all den Menschen, die ich kennen ge-
lernt habe, so dankbar und anhänglich wie Joko?"

Ich war bewegt. In den Anblick der Landschaft
versunken, schwiegen wir lange. Endlich sagte ich:
„Sie sehen zu schwarz, Herr ter Borg. Vielleicht sind
die Menschen doch anders. Haben Sie sich einmal die

Mühe genommen, einen einzigen Menschen lieb zu
gewinnen, ihn zu erobern, alles das erst selbst zu geben,

was Sie verlangen; denn es ist doch in den meisten
Menschen gewiß soviel an Güte, wie wir selbst in sie

hineingepflanzt haben!"
„Wie alt sind Sie," fragte Herr ter Borg, „um mir

das zu sagen? Ich habe der Frau meines Administra-
tors in Soerabaya, die gern selbst kutschierte, ich darf
wohl sagen, einmal das Leben gerettet. Ich hielt ihr
durchgehendes Pferd, das durch Stechfliegen verrückt
geworden war, auf und geriet dabei unter das Fuhr-

werk. Seit dieser Zeit ist
mein Arm unbrauchbar."

Der Holländer hob den
Arm, dessen Finger er

zur Faust gekrampft hielt,
vorsichtig auf, und ich
sah, was ich früher nie
bemerkt hatte, daß sein
linker Arm im Ellenbo-
gengelenk steif war.

„Der Mann dieser
Frau," fügte er hinzu,
„um derentwillen ich
dies Zeichen an mir
trage, besuchte mich ei-
nes Tages auf Kobaya
Massa. Er lärmte, weil
ich die kleine Halle mir
gebaut hatte, befahl ih-
ren sofortigen Abbruch
und aß mit seiner Frau,
die ihn begleitete, an
meinem Tisch. Ich selbst
lebte einfach, aber ich

bewirtete ihn gut und
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stellte auch Wein auf. Ich enthielt mich,
solange ich in den Tropen lebte, soviel
als möglich der geistigen Getränke, be-
sonders hütete ich mich vor allen Exzessen.
Ich goß mir auch ein Glas Wein ein,
widerstand aber dem Wunsche meines
Vorgesetzten, noch mehr zu trinken. Da
schrie er mich an: ,Sie sind eine elende
Strebernatur, Sie warten wohl schon auf
die Administratur in Soerabaya!' Seine
Frau wagte nicht zu atmen, wenn ihrem
Gatten die Ader schwoll, sie sah mich mit
einem unbeschreiblichen Blick der Güte
an und bat mit den Augen: Bitte, erre-
gen Sie ihn nicht! Ihr Gatte aber war
aufgestanden und trat in ein benachbartes
Zimmer. Dies Zimmer war unmöbliert,
nur ein hoher Spiegel stand in einer Ecke,

den ich von meinem Vorgänger über-
nommen hatte. Als dieser das Haus mir
übergab, bat er mich, den Spiegel, den
er nicht transportieren könne, ihm abzu-
kaufen. Er habe einst dasselbe getan, als
sein Vorgänger auszog.

,Was ist denn das hier?' rief mein
Vorgesetzter aus der dunkeln Stube. Ich
folgte ihm nach und versuchte scherzend zu
sagen: ,Das sind die Anfänge zu meinem
Salon!'

In diesem Augenblick erschien seine
Frau mit der Lampe in der Tür. Beim
Scheine des Lichtes sah ich das rote Ge-
ficht meines Vorgesetzten in dem Spiegel.
Der Spiegel schien aber beschmutzt. Ich
trat näher und bemerkte, daß in den
Spiegel hineingespieen war. Ich zitterte
am ganzen Körper, aber ich beherrschte
mich. Ich nahm der Dame die Lampe
aus der Hand und ging, damit sie des
Flecks im Spiegel nicht gewahr ward, zu-
rück zur Tür. Ich schämte mich für ihren
Gatten, schämte mich über mich selbst.

,Das ist also Ihr Salon?' sagte sie in einem liebe-
vollen und bedauernden Tone.

.Jetzt nicht mehr,' habe ich ihr erwidert.
Mein Vorgesetzter lachte höhnisch auf, rannte einen

Stuhl um und schlug die Türe hinter sich zu Er
ist nicht der erste gewesen, der mir eine Tür zuge-
schlagen, und nicht der letzte, der mir in den Spiegel
gespieen!"

Karel ter Borg trocknete den Schweiß von der
Stirn. Ich wagte nichts zu sagen.

Da trat mit einem gewinnenden Lächeln ein älterer
Herr auf den Holländer zu, verbeugte sich tief und
fragte: „Ist es jetzt genehm?"

„Gern, bringen Sie!" sagte ter Borg.
Als der andere gegangen war, wagte ich zu fragen:

„Ist das einer Ihrer Freunde?"
Da lachte ter Borg grimmig auf.
„Nein, nein, das ist ein Edelsteinhändler aus Amster-

dam, der mich überall zu finden weiß. Der Himmel
mag wissen, wo der meine Adresse immer auftreibt!"

kritz Silli, St. Gallen. viailukldau (Radierung),

„Edelsteinhändler?" fragte ich.

„Ja, Edelsteine, das ist eine meiner Passiv-
neu!"

Der Kaufmann aus Amsterdam erschien wieder
mit einigen kleinen Etnis, die mit dunkelrotem Samt
ausgekleidet waren, und begann nach den üblichen
Entschuldigungen sein Geschäft. Er öffnete die Samt-
behälter, in denen je vier Papierhülsen lagen, wie sie
ein Apotheker für allerlei Pulver zusammenzustecken
versteht. Jedes dieser zusammengefalteten Papiere
enthielt einen Edelstein. Ein wundervolles Stück war
darunter: ein spanischer Topas, eine goldklare Pyra-
mide, die wie ein stilisiertes kleines Matterhorn aussah,
denn der Kristall saß auf einem breiteren glitzernden
Fuße auf.

Karel ter Borg reichte mir mit leuchtenden Augen
das schöne Exemplar, und es ging ein Aufheitern über
sein Gesicht, das mich erschütterte. Ich nahm behutsam
das Etui auf und betrachtete lange, um meine Be-
wegung zu verbergen, durch ein Vergrößerungsglas
des Holländers den schönen Stein.
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„Eine entzückende Arbeit!" sagte ich, das Stück
zurückreichend.

„Arbeit?" lächelte ter Borg. „Er ist ja unge-
schliffen!"

„Ungeschliffen?" wiederholte ich fragend.
„Jawohl," bestätigte der Händler, „Herr ter Borg

tauft nur ungeschliffenes Gut!"
Zwei ansehnliche ältere Damen gingen vorüber.

Sie unterhielten sich französisch.

Plötzlich wandte sich die eine um und rief auf hol-
ländisch ter Borg an: „Karel, ich mache mit Madame
Bertier einen Spaziergang nach Brunnen!"

Mein Nachbar erhob sich, zog seinen Hut wie vor
einer Fremden und verneigte sich.

„Eine Holländerin?" fragte ich.

„Jawohl," sagte ter Borg, „meine Frau," und
beugte sich mit geschärften Augen über den unge-
schliffenen schönen Edelstein.
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Unter den österreichischen Alpenstraßen ist eine,
welche in breiten Tälern allmählich ansteigt. Sie geht
an schönen Wäldern hin oder sie durchschneidet solche;

wer auf ihr wandert zu Fuß, bleibt manchen Tag in
Gesellschaft schweigsamen Tannenwaldes, und von
einem erhöhten Standpunkte bekäme man außer dem
Himmelsbogen fast nur sein welliges und dunkles Grün
zu sehen mit der geschlängelten weißen Heerstraße.
Die höheren Gegenden waren denn lange Zeit durch
diese Waldungen von der übrigen Welt abgeschlossen,
und noch immer empfangen sie ihren Charakter von
den ernsten Tannenhängen ringsum. Dann auf der
Höhe des Gebirges, wo die Bäche sich scheiden nach
Nord oder Süd, treten zwei Berge plötzlich so eng zu-
sammen, daß die Straße zwischen ihnen sich durch-
zwängen muß wie durch ein festes Tor; sie findet
kaum Naum für sich selber, und dennoch haben die

Menschen ein Städtlein hineingestellt in den Engpaß.
Vielleicht deshalb, weil wir von je gerne Rast machen

an einer Scheide, genug, das Städtlein hat noch Platz
gefunden. Es sind nur zwei Reihen kleiner Häuser,
welche an die Bergwände angebaut die Straße erst
recht zum Paß machen, überdies ist sie auch noch ver-
sperrt mit starken Türmen. Für den Wanderer ist es

vergnüglich, nach Tagen der Waldeinsamkeit unvermutet
in ein Städtlein zu gelangen, das ein jeder passieren
muß, der etwa von Eraz an die Donau will oder so

ähnlich. Jedoch aufs lieblichste ist überrascht, wen ein
Sommerabend dahinführt; denn es ist kein Haus, ja
kein Gemäuer im Städtchen, das nicht von wilden
Rosen überklettert wäre, leuchtend rote und weiße
winden sie sich auf zu Auslug und Dach, daß du wie im
Märlein stehst und staunest. Fragst du aber, wie die
Rosen da hinaufgefunden durch den weiten Tannen-
wald, so heißt es: Die kamen vom Stein — und das ist
eine schreckliche Bergwand, welche nicht weit vom Städt-
chen an der Straße sich hinzieht und sie das ganze
Jahr in Schatten legt. Die Wand ist grauenhaft an-
zuschauen, wie sie kahl und schwarz über der Straße
sich auftürmt. Aber einmal war sie mit den lichten
Rosen versponnen, und der kühnste Fels, welcher über
andere hinaufragt, ist der Rosenstein. Dies ist die Ge-
schichte davon:

In der Zeit, da deutsche Herren auf allen Alpen-
straßen nach Welschland fuhren, weil ihr König und
Kaiser in Welschland war, damals waren im Städtchen
neben einer großen und wohlversehenen Herberg vor
allem zwei Handwerke nötig: der Hufschmied und der

Sattler. Nun ist von einem gewissen Hufschmied
etwa das zu sagen, daß er ein munterer Mann war,
und das konnte er wohl, weil sein Handwerk einen

guten Boden hatte, aber daneben der Sattler hätte
deswegen ebensowohl munter sein können und war es

doch nicht. Denn der Sattler war ein Sinnierer. Von
ihm mußte man allerlei erzählen. Der konnte, wenn
er auf seinem Aeckerlein hackte, einstmals die Hacke

fallen lassen und in die leere Luft starren, als wolle
er ein Loch hindurchgucken, und wenn man ihn dann
anrief, schrak er grad zusammen. Oder des Abends,
wenn man im Städtchen zusammensaß und eins er-

zählte, so lief der vom oberen Tor zum unteren und

vom unteren zum oberen, als wäre das Städtlein ein
Käfig. Oder Sonntags lief er nicht nach Kurzweil,
sondern in den Tannenwald: ein lediger junger Mann!
Wenn fremde Gäste ihn nach der Herberg rufen ließen,
war seine Arbeit zwar zur Zufriedenheit, er selber je-
doch in sich gekehrt und wortkarg, wo der Hufschmied
sein Käpplein lüftete und der Reise nachfragte.

Nun geschah es einmal, daß früh im Jahr ein Zug
vom Norden kam, und wie die Pferde auf dem städti-
scheu Pflaster klapperten, stellten die Leute sich in ihre
Türen. Da sahen sie einen vornehmen Herrn reiten
mit einem Fräulein und hinter ihnen ein Trüpplein
Knechte; aber das Fräulein war so überaus schön und
fein, wie noch keines durchs Städtchen geritten oder

gefahren. Dann stand man um die Herberg herum und
redete über die wohledeln Gäste, woher sie kämen
und was sie nach Süden treiben möchte. Die Knechte
striegelten am Brunnen ihre Pferde und sagten eins,
das andere behielten sie für sich. Hufschmied und Satt-
ler wurden gerufen, der Schmied lüftete sein Käpp-
chen und half den Leuten fragen, der Sattler ver-
schluckte, was etwa zu sagen war. Dann spazierte
das Fräulein durchs Städtchen, die Leute glotzten
und boten Gruß, das Fräulein dankte freundlich, und

nun schien es noch holdseliger als zuvor. Sie sagte

zum Hufschmied: „Wohl, Meister, machet meinem
Rößlein gute Schuh!" und der Schmied lüftete seine

Kappe und sagte, sie solle mit seinem Beschlag bis nach

Rom kommen oder auch weiter; sie wollte dem Satt-
ler einiges sagen, aber der quittierte bloß mit Kopf-
schütteln. Nachher kam die Wirtsmagd zum Brunnen
und meinte, das Köstlichste auf dieser Welt wäre doch

das Elaskästlein, das dem Fräulein gehörte und
voll Blumen sei von feinstem Geruch, und das Fräu-
lein führte das Elaskästlein immer mit sich auf dem
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