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491

Des Menschen Tage linst gezahlt,

Du warlt ein Mensch unà muhtest gehn -
Uns wirst es schwer, zu glauben,

Oah wir an cieinem (Zrabe stehn.

Du warst ein Mensch- Das Wort ist schön.

Dein àg' war hell unst warm clein ölut,
Du hast viel öonne getrunken,
Der grünen Liste warst stu gut?

bängesgrab
Nn z. V. Mämaimf-ch.

Du warst ein kitter, treu unci hart,
Die klinge blank von 5toh unci Hieb,

îtiel' leinst', viel' Lhr' — sie hatten
Im Herzen cloch stich heimlich lieb!

Du warst ein Karste, glückgekürt,
Den nie cier Klltag niesterzwang.

vielleicht in cieiner Harle
5chliel noch cier letzte, reinste 5ang..

Lr kann uns nicht verloren sein —
Du warst ein Mensch unci muhtest gehn —
Die stummen 8aiten klingen,
Wenn wir an steinem 6rabe stehn. izuggeàger.

») Zum «z. November. Unsere I. V, WIdmann-Nummer haben wir auf Widmamis Geburtstag Im Februar vorgesehen. A. d. N.

Das liebe Mariecken.
Erzählung von Lisa Wen g er, Delsberg.

II «Schluß).

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Marienheim hatte die tastenden Anfangsmo-
nate hinter sich. Zwischen flatterndem Linnen

huschte ein Schwärm blauleinener Mädchen, die
von Verwandten, Eltern, Vormündern oder ihren
Gemeinden in der Anstalt untergebracht wurden,
mit der selbstverständlichen Voraussetzung, das;

ihnen das Allzumenschliche ausgetrieben werde und
die Mädchen ihnen als Gerettete wiedergegeben
würden; denn das konnte man billigerweise von
einem Rettungshaus verlangen.

Einstweilen hängten die lieben Seelen nasse Bett-
tücher auf und schüttelten sie, dast das Wasser wie ein
feiner Nebel sie umstäubte, nahmen trockene Kissen-
bezüge von der zappelnden Leine, falteten sie so

sorgfältig, als hinge ihre Wiedergeburt davon ab,
trugen schwere Körbe hin und her, reichten Wasch-
klammern und kicherten und wisperten und lachten
auch wohl laut heraus; denn Marie, der Liebling des

Hauses und der drei Gönnerinnen, der Herzkäfer
der Schwester Anna, hatte zwei Taschentücher zu
Männchen geknotet und liest sie, hinter einem mäch-
tigen Betttuch stehend, einander die schönsten Ver-
beugungen machen. Das heisst, das eine Männchen
machte sie — denn es stellte den Onkel Dekan vor —
und das andere nahm sie gnädigst in Empfang; denn
es hatte die Ehre, den Herrn Generalsuperintendent
zu verkörpern. Es stand kerzengerade, hielt die
Arme übereinander und streckte das Zipfelchen hoch

in die Luft.
„Die Schwester kommt!" warnte eine lustige

Stimme. Die Männchen verschwanden. Mit Ernst
und Geschick faltete Marie mit ihrer Nachbarin ein
Tischtuch, als die fette kleine kugelrunde Schwester
Berta heranrollte und den verheistungsvollen Hen-
kelkorb abstellte.

„Das Frühstück," sagte sie freundlich und streifte
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zärtlich mit ihren Aeuglein den Korb. Im Nu
war sie von den Mädchen umringt, die rasch ein

paar Flaschen Holundersaft, ein Schwarzbrot und
ein prächtiges Stück Schweizerkäse heraushoben
und unter den Birnbaum in den Schatten stellten.
Die ganze Schar sah schon schmausend und plau-
dernd, die seltenen, nur an großen Wäschetagen ge-
statteten Herrlichkeiten genießend, als Marie noch
immer zwischen den sonnenduftenden Wäschestücken

hin- und herglitt.
„Nein, dies Mariechen," sagte Schwester Berta,

„nie kann sie sich genug tun!" Sie rief ihren Zögling
mit ihrer liebevollen fetten Stimme, und Marie
ließ sich erbitten, kam und warf sich neben die andern
ins Gras. Sie schmiegte ihre rote Wange einen
Augenblick in die kurzen grünen Halme, daß es aus-
sah, als wäre ein glänzendes, reifes, appetitliches
Aepfelchen vom Baum gefallen. Dann fuhr sie

auf, setzte sich steif hin und faltete die Hände.
Sofort verstummten die andern,- denn keine von
allen, nicht einmal Schwester Berta, hatte daran
gedacht, daß ein Gebet im Freien ebenso an-
gebracht und geboten sei wie zwischen den vier Wän-
den. Sie hatten ohne weiteres drauflos schnabuliert.

Ja, Marie hielt sich musterhaft.
Auch nicht eine Klage war zu des Onkel Dekans

verwunderten Ohren gedrungen. Nicht einmal hatte
man ihr die beliebte abendliche Mehlsuppe ent-
ziehen müssen oder ihr verboten, an dem vergnüg-
lichen sonntäglichen Spaziergang von vier bis sechs

über den Hügel bis zum Roßkamm und zurück teil-
zunehmen. Nicht ein einziges Mal hatte sie unter
der Kanzel auf dem Schandbänkchen sitzen müssen,
sich selbst zur Demütigung und den Zuschauern zur
Erbauung. Schwester Anna machte es sich im ver-
schwiegenen Kämmerlein zum ernstlichen Vorwurf,
daß sie das Mädchen allen andern vorzog und daß
sie Mühe hatte, dies weder Marie, noch deren Käme-
radinnen merken zu lassen.

Daß das Kind allerlei Vorrechte genoß, war
selbstverständlich und war die gerechte Folge und
Belohnung für ihr tadelloses Benehmen. Es hatte
sich nach und nach so gemacht, daß Mariechen jeden
Samstag die frische Wäsche herausgeben durfte. Sie
führte ferner Buch über den Briefmarkenverbrauch,
über die besohlten Schuhe, die Bleistifte, Federn,
Hefte usw., die vom Haus eingekauft und an die
Zöglinge abgegeben wurden. Es ging das Gerücht,
daß Marie der Schlüssel zur Speisekammer sollte
übergeben werden. Das aber war leeres Gerede,
vorläufig wenigstens; denn Schwester Anna durfte
eine so unglaubliche Vergünstigung niemals ohne
die Zustimmung der Patroninnen einräumen.
Da in Maries blauem Rechnungsheft nie auch

nur eine Zahl falsch war und unter den andern
hätte stehen müssen, wie das häßliche junge Entlein
im wohlgeordneten Hühnerhof, und da alles bis
aufs Pünktchen stimmte, hatte Schwester Anna
allerdings beschlossen, die Sache mit dem Speise-
kammerschlüssel an der nächsten Vierteljahrs-
sitzung vorzubringen, das heißt, vorläufig tastend ihre
vorsichtigen Fühlhörner auszustrecken, um zu hören,

was die Damen etwa dagegen zu sagen hätten.
Die durchtriebene Schwester Annchen wußte wohl,
daß sie gewonnen Spiel hatte, wenn es sich um
die Marie handelte.

Weiter, als die Frau Baronin in der Liebe zu
einem armen, verirrten Mädchen gegangen, konnte
man nicht gehen. Man erzählte sich, und Marie
nickte dazu, daß sie das gute Kind an einem glühen-
den Sommertag auf der Landstraße getroffen und
in ihrem eigenen Wagen bis zur Stadt gefahren
habe, ihr auch erlaubt, sich ein paar Birnen auf dem
Markt zu kaufen. Sie hatte ferner Marie, als der
ersten, die in die Anstalt eingetreten, ein Spar-
kassenbuch gestiftet, in das der abendliche Whistge-
winn, auch der der Partner, von Zeit zu Zeit ein-
gelegt wurde. Sie hatte endlich ihren Sohn, einen
christlich gesinnten ernsten Studenten in den ersten
Semestern, dazu vermocht, daß er den Musikstunden,
die er im Blindenheim und im Knabenmissionshaus
gab, noch zwei wöchentliche Stunden im Marien-
heim hinzufügte. Marie, als die Tochter ihrer Mut-
ter, beherrschte zwar das Klavier gewandt, aber nicht
gediegen, nicht reell, nicht ernst und zielbewußt und
sollte in dieser Kunst vertieft und ausgebildet wer-
den, um womöglich, nach ihrem Austritt aus der
Anstalt, eine Stelle bei Kindern annehmen zu kön-

neu. Sie machte ernstliche Fortschritte, und Hans
Friedrich von Sellnau sprach sich lobend über sie aus.
Er versicherte seine Mutter, daß das Mädchen zu den
besten Hoffnungen berechtige, und die Frau Baro-
nin ließ, nachdem sie diese erfreuliche Mitteilung ge-
hört, befriedigt ihr Lorgnon fallen.

Auch Frau Pfarrer Zimmerlein war Marie in
christlichem Vertrauen und herzlicher Liebe zugetan.
Sie stand einen: Verein vor, der armen Frauen Ar-
beit gab und in seinem Lokal Unmengen von
Wäsche aufstapelte zu einem jährlichen Verkauf.
Marie hatte die Erlaubnis erhalten — eigentlich
ganz gegen die Anstaltsregeln — ihrer mütterlichen
Gönnerin jeden Donnerstag von drei bis fünf zu
helfen und dann einen Tee mit ihr zu trinken, der
vom Verein gestiftet wurde. Einen Tee mit Hörn-
chen. Marie durfte von diesen Halbmöndchen essen,

soviel sie mochte, und mit Freude bemerkte die

Pfarrfrau, daß sie trotz der Freiheit, die man ihr
zugestand, nie mehr als zwei Stück dieses knusperigen
Backwerkes sich zu essen gestattete.

Sie war wirklich ein vortreffliches Mädchen.
Wer aber die Sache auf die Spitze trieb, das war

die kleine Frau Doktor Meerheim. Sie hatte Marie
schon zweimal — es muß zu ihrer Entschuldigung
gesagt werden, daß sie selbst fast noch ein Kind war
und nicht viel älter als Marie — Geld zugesteckt, das
die Treue gar nicht nehmen wollte,- krampfhaft schloß

sie die Hand so, daß man hätte Gewalt anwenden
müssen, um diese charaktervolle Faust zu öffnen.
Auf der Doktorin Zureden streckte Marie endlich
gehorsam ihre flache Hand hin und schloß sie über
einem Goldstück.

„Gott segne Sie," flüsterte sie dabei, und ihr
zitterndes Kinn, ihr nach unten gezogenes Münd-
chen und die beiden dankbaren Tränen, die ihr in ge-
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mäßigtem Wettlauf über die flaumigen Wangen
rannten, hätten die Geberin beinahe auch zum Wei-
nen gebracht.

„Aber niemand sagen," flüsterte sie.

Mariechen schüttelte den Kopf. „Wie Sie be-

fehlen, gnädige Frau!"
Beinahe wäre Marie die unfreiwillige und un-

schuldige Ursache gewesen, daß zwischen Herrn und
Frau Doktor Meerheim ein Ehezwist, den sie bis
heute mit Geschick und Liebe verhütet hatten, aus-
gebrochen. Das war so gekommen:

Als der Hofarzt in seiner Eigenschaft als Vor-
standsmitglied seinen ersten Ritt zum Marienhaus
gemacht und sich das ganze Haus hatte zeigen
lassen, begehrte er auch den vielbesprochenen ersten

Zögling zu sehen. Betroffen glitt sein Blick über
Gesicht und Gestalt des Mädchens, das mit reifen
roten Lippen und zwei Mundwinkeln, um die ein

paar verschmitzte Eidechsenschwänzchen ihr Wesen
trieben, vor ihm stand, die Hände verschlungen und
den Blick gesenkt.

„Oha," dachte er und hätte gepfiffen, wäre er
daheim gewesen. Er fragte dies und das.

„Ja, gnädiger Herr, gewiß, gnädiger Herr, gern,
gnädiger Herr!" ging es ihr wie Honigseim von den
Lippen und zum Schluß, als verheißendes und ge-
wichtiges Punktum: „Wie Gott will, gnädiger
Herr!"

So redete die schon daher. Dr. Meerheim räu-
sperte sich. „Nun ja, warum nicht?" dachte er. „Sie
ist nun einmal im Rettungsheim. Aber doch —
diese Phrasen... Sie scheint Talent zu haben!"

Er entließ das Mädchen und ritt heim. So recht
wollte er nicht mit der Sprache heraus, als seine
kleine Frau ihn eifrig über seine Erlebnisse befragte
und ihn liebevoll und neugierig darüber auszu-
quetschen begann. „Frauchen," entschloß er sich

endlich zu sagen und suchte vorsichtig nach seinen
Worten, „laßt euch von diesem Fräulein Marie
kein T für ein U vormachen!"

„Helmar, ich bitte dich, wie redest du wieder,"
rief die Frau Doktor und riß ihre blauen Augen weit
auf: „das wissen wir ja alle, daß sie— so gewisser-
maßen — nun zu den Gefallenen gehört! Wir sol-
len aber verzeihen, nicht? Die Baronin meint..

„Ganz recht, Herz. Verzeiht und vergeht, soviel
ihr wollt, nur traut ihr nicht zu viel! Das ist ein
durchtriebenes Luderchen!" rief der Doktor und
wollte seiner Frau einen Kuß geben. Aber nun
hatte er sie ernstlich erzürnt. Sie bog das blonde
Haarschöpflein beiseite, daß er ihren Mund nicht er-
wischen konnte, und schalt ärgerlich.

„So bist du! Da sieht man wieder einmal, wie
du bist. Immer denkst du das Böse von den Men-
schen. Voll Mißtrauen und Herzenshärtigkeit bist
du. Gott kann an diesem Mädchen arbeiten und
ein braves und gutes Geschöpf aus ihr machen!"

„Gewiß," sagte der Doktor trocken. „Gott kann
ja auch heute noch Wunder tun!"

Nun fehlte wenig, so hätte das wohlerzogene
Frauchen mit dem Fuß gestampft. Sie bezwäng
sich, ging aber hinüber in ihr Zimmer und holte

ein Körbchen Strümpfe zum Flicken aus einer Ecke,

setzte sich damit ans Fenster und arbeitete drauf los.
Strümpfe flickte sie nur, wenn sie Grund zu
haben glaubte, mit der Welt und ihrem Gatten un-
zufrieden zu sein. Sie fühlte sich dann noch un-
glücklicher und verkannter als vorher und ganz und

gar nicht an ihrem Platz. Zum zweiten Mal be-

gegnete es dem Doktor in dieser Sache, leise pfeifen
zu müssen. Er nahm sich aber vor, mit eigenen
Augen Maries Besserung zu verfolgen.

Oft ritt er hinaus ins Marienheim. Er versah
sozusagen das Amt einer Bulldogge und stand
scharf auf der Lauer. Aber da gab es nichts zu über-
wachen. Das liebe Mariechen ging seinen geraden
Weg, als gebe es keine Nebenspaziergänge in ver-
botenes Gebiet. Sie schlug allerdings hie und da
ihre Augen auf zu dem großen Mann, mit Blicken,
die sonst ohne weiteres im Fleisch der Opfer hängen
blieben, hier aber unverrichteter Dinge abprallten
wie schäumende Wellchen an einer Mauer. Marie-
chen neigte dann das Haupt, senkte die Lider und
seufzte.

„Seufze du nur, du Tausendsassa!" dachte der
Doktor. „Sauber bist du nicht übers Nierenstück!"

Eines Tages sprach er mit Hans Friedrich von
Sellnau über das Mädchen. Der junge Mensch

war der Baronin Jüngster. Ein Alterskind, eng-
brüstig, in den Gelenken schlotterig, bebrillt, mit
ein wenig krummen Beinen. Aber er war fleißig,
verläßlich, mit Idealen vollgepfropft, die, weil sie

nicht auf dem Boden der Möglichkeit standen,
ihn hinderten, die Dinge zu sehen, wie sie waren.
Hans Friedrich glich in nichts seinen ältern Brü-
dern, den Offizieren, und war der Mutter Lieb-
ling. An allen ihren „Werken" nahm er regen
Anteil. Die Tanten und Freundinnen der Baronin
sagten „Oh", wenn sie von ihm sprachen, und mehr
als eine trug sich mit der Absicht, den Jüngling zu
ihrem Haupterben zu machen. Er wurde rot, als
der Doktor ihn über Marie befragte.

„Ja," sagte er stotternd, „ich habe nichts über sie

zu klagen. Sie lernt leicht. Sie ist recht fleißig."
„Ich kann mir nicht helfen, ich traue ihr nicht,"

warf der Doktor dazwischen.
Hans Friedrich sah ihn durch seine gelbliche

Brille erschrocken an. Marie übte einen seltsamen
Reiz auf ihu aus. Brav und schüchtern wie er war,
kannte er nur die Cousinen und Schwestern seiner
Freunde. Er war nie mit einem jener Mädchen zu-
sammengekommen, die seine Mutter zu retten ver-
suchte. Das schöne Mädchen da sollte eine Ver-
lorene sein? Eine Sünderin? Ein Irrlicht? Und
war sie es früher, so ist sie es jetzt nicht mehr!
Dafür legte er seine Hand ins Feuer. Diese fromme
Stirne log nicht, diese gesenkten Augen nicht, auch

nicht der liebliche, schmerzvoll bewegte Mund und
der feine, demütige Nacken.

Hans Friedrich sah zu dem Doktor auf und fragte
sich, ob er vielleicht zu den Gegnern, den Spöttern
und Verächtern ihres Liebeswerkes gehöre, zu den
Skeptikern und Verneinern. Aber des Doktors
männliches, kluges und fröhliches Gesicht sah nach
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Lebensbejahung aus, und seine Anwesenheit als
Vorstand des Heims stempelte ihn zu einem Freund
des Hauses.

„Sie irren sich, lieber Doktor," sagte der junge
Mann. „Das Mädchen bemüht sich, wie meine
Mutter versichert, nach Möglichkeit, sich der Gnade
Gottes teilhaftig zu machen!"

„Ja, das weisz der Himmel, die Sprache Kanaans
spricht sie wie eine Alte," rief der Doktor.

Hans Friedrich wurde langsam rot. Man sah
das Blut sich bis unter seine dünnen Haare ergieszen.

„Sie mag gefehlt haben, aber sie sucht das Gute
in sich zu fördern!"

„Genug, genug!" rief der Doktor ungeduldig
und entzog sich einer Fortsetzung des Gespräches
über Marie durch die Flucht.

Hans Friedrich unterhielt seine Mutter beim
Tee durch eine wortgetreue Schilderung seiner
Unterredung mit dem Hofarzt. Sie mutzte öfters
indigniert ihr Lorgnon zum Auge führen. Sie hob
sich langsam auf ihrem Sitz und reichte dadurch
mit der obersten Locke ihrer kunstvollen Frisur bis
zum Rahmen des Bildes ihres erlauchten Grotz-
vaters, des Fürsten zu Herrenau-Lindenau, das
über dem Sofa hing. So vermochte sie sich nur
zu recken, wenn sie sehr erregt war. Sie war
empört. Sie, die Baronin von Sellnau, war
nicht blind, sie hatte doch auch Augen. Und sie

hatte Lebenserfahrung und Menschenkenntnis. Nur
hatte sie etwas, was dieser Doktor — leider — nicht
zu besitzen schien.

„Ich fürchte, mein lieber Hans Friedrich, dieser
liebe Doktor gehöre zu zu deu... Nein, es ist
klüger, zu schweigen. Aber das mutz ich sagen, datz
das liebe Manschen ein erhebendes und zu Dank
stimmendes Zeugnis dafür ist, was unser Heim er-
reichen kann, ja schon erreicht hat. Glaube mir,
Hans Friedrich, ihre Sünden sind getilgt durch ihr
jetziges Leben! Und nicht nur das, die Wunden
ihrer Sünden sind vernarbt. Ich versichere dich,
lieber Sohn, ich wäre glücklich, wenn alle jungen
Mädchen meiner engern und weitern Bekanntschaft
so wären wie sie. Wollte Gott, jede Neue wäre so

echt, jedes Streben so ernst, jeder gute Wille so

fruchtbar wie bei unserm lieben Mariechen!"
Nachdem die Baronin so gesprochen, sank sie zu

ihrer gewöhnlichen Erötze zusammen und trank Tee.
Hans Friedrich satz glücklich hinter seiner ver-

goldeten Empiretasse und starrte auf die nackten
Arme einer gemalten, sehr langen und dünnen
Dame, ohne zu wissen, was er betrachtete, und
dachte dabei an das gerettete und vortreffliche
Mariechen.

III.
Es ist nun einmal nicht zu äudern, datz fast alle

Dinge ihre zwei Seiten haben. Datz aber ein Er-
eignis, wie zum Beispiel die Bekehrung und
Rettung Mariechens, woran doch nicht nur die
Schwester Anna und die drei Gönnerinnen sowie
der Onkel Dekan sich aufrichtig freuten, worüber
auch die lieben Engelein im Himmel Hosiannah
sangen und lobpriesen, datz sogar dies allerlei Un-

angenehmes und Betrübliches nach sich ziehen wür-
de, das hätte sich doch eigentlich niemand gedacht.

Es war von der kleinen Frau Doktor wohl zu
verstehen, datz sie endlich des ewigen Mißtrauens
genug hatte und ihr die Galle überlief. Sie versagte
es sich nicht, ihre Meinung deutlich dem Herrn Dok-
tor auszusprechen, der aber bestand mit granite-
nem Eigensinn darauf, der schlimmen Marie sei
nicht zu trauen. Es waren ihm, zwar noch unbe-
stimmt und ohne Knochen, Gerüchte zu Ohren
gekommen, die ihn aufmerken ließen. Er war sei-
ner Sache noch nicht ganz sicher, ließ aber Marie
vor sich kommen, um ihr einmal ernstlich in die
Augen zu sehen.

Als das Mädchen vor ihm stand mit ihrem
tugendhaft glattgestrichenen Haar und dem Münd-
chen, das sie irgend einer Gottesmutter abge-,
guckt haben mutzte, da übermannte es ihn. „Ma-
rie!" rief er streng und hob ihr Gesicht mit einem
Finger in die Höhe.

„Jetzt kommt's," dachte das Mädchen und wurde
dunkelrot. Es blieb aber bei dem „Marie".

„Nimm dich in acht," hörte sie den Doktor noch
sagen, als sie davonrannte. Sie war nun gewarnt
und schrieb sich die Warnung hinter die hübschen
leichtsinnigen Ohren.

Seiner Frau gegenüber wollte der Doktor
einstweilen von dem allem schweigen. Sie machte
ihn aber alsobald in seinen Vorsätzen wankend, in-
dem sie, wie fast täglich, das Lobliedlein des Ma-
rienhauses zu singen begann und beim Mariechen
endigte. Mit leuchtenden Augen berichtete sie, daß
das liebe Kind gestern öffentlich — nein, nicht buch-
stäblich öffentlich, aber doch in Anwesenheit der
Schwester Anna und der drei Eönnerinnen be-
kannte: Datz sie Gott inständig dafür danke, datz
er sie den tiefen Fall habe tun lassen, um sie da-
durch zu sich zu ziehen. Sie habe keinen andern
Wunsch mehr als sich in seiner Gnade zu sonnen und
ihm zu dienen. Die Frauen hätten sich vor Freude
nicht anders helfen können, als datz sie Mariechen
um den Hals gefallen seien und sie geküßt hätten.
Natürlich die Frau Baronin nicht. Sie habe aber
dem Mädchen mit ihrem Lorgnon die Wange qe-
tätschelt und

Weiter kam die Erzählerin nicht. Zum ersten
Male in seiner Ehe wurde der Doktor grob. Er
sprang auf, datz sein Stuhl umfiel und das Knie sei-
ner Frau böswillig streifte. „Und das Gewäsch
glaubt ihr!" rief er lauter, als er eigentlich wollte:
„Ihr Blindschleichen ihr, seid ihr denn ganz ver-
blendet? Habt ihr denn keinen Funken Verstand
im Kopf, datz ihr euch durch solch heuchlerische Worte
übertölpeln laßt? Ich will dir sagen, was Mariechen
ist: eine Dirne, nach wie vor. Trotz euerm Marien-
heim und euerm frommen Mehlbrei, mit dem ihr
sie füttert und den sie euch über die Augen schmiert
Wart' ein paar Tage, und ich werde das saubere
Fräulein entlarven und eplch den Star stechen!" Die
junge Frau Doktor fand lange keine Worte.

„Bernhard," schrie sie endlich auf, „pfui!
Schäme dich!" Sie begann zu weinen. „Pfui,"
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schluchzte sie noch einmal ans und benetzte das neue
seidene Kissen, das sie dem Undankbaren zum Ge-
burtstag gestickt, mit ihren Tränen.

Der Doktor vergaß sich nun leider so weit, daß
er ein wirkliches Scheltwort ausstieß, das seine
Frau inbezug auf sich selber noch nie gehört hatte.
Er sagte „Gans" zu ihr. „Gans!"

Die Doktorin erhob sich langsam, nahm ihre
zweiundzwanzigjährige Würde am Zipfel und ging
gemessen mit ihr hinaus. Oben in ihrem Schlaf-
zimmer angekommen, brauchte sie eine ganze
Wetle, ehe sie wußte, was nun weiter kommen
sollte. Den Gedanken, sich von ihrem Manne
scheiden zu lassen, der sich unverschämt vordrängte,
gab sie sogleich wieder auf; denn dazu war ihr
Bernhard, trotz seinem Benehmen, doch zu lieb.
Auch den Entschluß, zu ihren Eltern zu fahren
und ihre Kleider nachkommen zu lassen, führte sie

nicht aus. Es blieb ihr also nur ein Besuch bei der
Baronin, um ihr Herz auszuschütten.

Während sie sich fertig machte, warf sie weh-
mütige und den Spiegel zum Zeugen anrufende
Blicke in ihr Glas, das ihr ein reizendes, aber sehr
verweintes Eesichtchen zeigte. Sie gebrauchte Eau
de Cologne und Puder, nahm Brom und darnach
eine halbe Flasche Limonade. Darauf ging sie zu
Fuß zu ihrer Mitgönnerin und Mitbeleidigten; denn
den Wagen eines Mannes zu benutzen, der sie be-
handelt, als wäre sie eine Stallmagd, das konnte
ihr niemand zumuten.

Der Diener der Baronin führte sie in ein kleines
blaues Zimmer, das neben dem Salon lag, in dem
sie gewöhnlich empfangen wurde. Sie setzte sich

auf einen der gestreiften Sessel und blätterte in
einer Klingermappe, die offen auf dem Tisch lag.
Sehr erregt war sie noch, und fast hätte sie Ma-
riechen gezürnt, di5 ja die Ursache war, daß sie und
ihr Mann sich ernstlich entzweit hatten. Bald kam
ihrer Empörung und Aufregung eine Ablenkung.

Nebenan schien sich ein Gespräch zu entwickeln,
das alle Anzeichen einer tiefen Aufregung der Be-
teiligten an sich trug. Sämtliche Register waren ge-
zogen. Weiche und harte, kreischende und schrille
Töne, flehende und versagende, demütige und zor-
nige, hochmütige, herrische und bittende, alte und
junge, weibliche und männliche drangen in verwor-
renem Durcheinander in den kleinen Salon zu der
verblüfften jungen Frau. Sie hörte den Diener
zum zweiten Mal drüben anklopfen, hörte ein un-
geduldiges Herein, dann ein Brummen und Mur-
mein, und darauf erschien der Betreßte und führte
sie hinüber in den hellen, sehr großen Salon mit dem
vergoldeten Stuck und den verblaßten kostbaren
Tapeten aus Damast. Sie sah die Baronin steif
und lang auf einem gelbsammtenen Sofa sitzen
und einen Rockzipfel des Studenten Hans Fried-
rich hinter einer Türe verschwinden.

Frau von Sellnau erhob sich und begrüßte die
Besucherin. Dunkle rote Flecken im Gesicht spra-
chen beredt von gestörter Seelenruhe.

> „Verzeihen Sie, Beste, meine Aufregung,"
lispelte sie; „aber ich bin zerschmettert, empört!"

Sie führte ihr feines Taschentuch an die Augen und
betupfte sich langsam und vorsichtig. Dann ge-
leitete sie die Doktorin zu einem der Sofas, die
quer im Zimmer standen und von Palmen über-
schattet wurden. „Was führt Sie her, Liebe?"

Die Doktorin berichtete, was sie wußte, was ihr
Mann Mariechen betreffend behauptete und wie
er sie und somit das ganze Damenkomitee beleidigt
hätte. Sie verschwieg aus Anstand und angebore-
ner Vornehmheit das Wort, das sie hatte hinnehmen
müssen, und saß nun da, der Wirkung ihrer Erzäh-
lung harrend.

Aber sie traf nicht ein.
Die Baronin schwieg ungewöhnlich erweise.

Dann stieß sie einen tiefen Seufzer aus und führte
aus langer Gewohnheit das Lorgnon an die Augen,
ließ es aber sogleich mutlos wieder fallen.

„Ihr Mann hat leider nur zu recht, liebe Frau
Hofarzt," gab sie ebenso ungern als feierlich zu.
„Ich habe es zu meinem Schaden oder vielmehr zu
meines armen Sohnes Schaden soeben erfahren
müssen!"

„Ist er auch verblendet?" fragte verwundert die
Doktorin.

„Mein Sohn Hans Friedrich ist von dieser Per-
son — sie sprach das Wort so aus, als ob sfe eine
Kreuzspinne tätscheln müßte — so umgarnt worden,
daß er sie zu ehelichen begehrt," flüsterte die Baro-
nin. „Ihnen allein, liebe junge Freundin, vertraue
ich diese bedauerliche Verirrung eines bisher tadel-
losen Jünglings an; denn Ihnen sind die Verhält-
nisse und das das bewußte Mädchen bekannt."
Die Doktorin war innerlich sogleich Feuer und
Flamme für diese romantische Liebe. Das war so

interessant wie in einem Buch. „Werden Sie denn
das liebe — werden Sie Marie als Ihre Schwieger-
tochter anerkennen?" fragte sie mit aufrichtiger
Neugierde. Die Baronin zuckte heftig zusammen.

„Aber ich bitte Sie," lispelte sie und reckte sich,

daß sie ganz bedeutend länger ward. „Ein von Sell-
nau! Ein Urenkel des Fürsten von Herrenau-
Friedenau, und ein Mädchen aus dem Marienheim
heiraten! Liebe, Sie sind toll! Eine Dirne, die sich

nicht scheut, einem unschuldigen und ernstgesinnten
Studenten solche Briefe zu schreiben!" Sie nahm
ein paar der Blätter auf, die auf dem runden ein-
gelegten Tisch lagen, und las ein Gemisch von Zärt-
lichkeiten, frommen Phrasen, lockenden Beteue-
rungen und Schmeicheleien vor, die genügt hätten,
die Herzen ganz anderer Männer irrezuführen als
das des unerfahrenen Hans Friedrich.

„Meine Gute," jammerte die Baronin weiter,
„er hat erklärt, auf das Mädchen nicht verzichten zu
wollen. Er will mit ihr nach Amerika und hat, wie
der verlorene Sohn, sein väterliches Erbteil ver-
langt. Er will nicht mehr Jurist, sondern will Far-
mer werden. Mit Kühen und einem Kuhstall!
Liebe, ich bin erschöpft!" Sie sank in sich zusammen,
das goldene Lorgnon fiel ihr auf den Schoß. Die
Doktorin sah sie mit großen Kinderaugen an.
Sie schwärmte für Liebesgeschichten. Die Briefe
fand sie sehr schön und poetisch und wunderte sich,
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daß dieser dünne und krummbeinige Hans Friedrich
soviel Feuer im -Leib hatte, um dem Zorn seiner
Mutter zu trotzen. Sie wunderte sich über die
Matzen, aber es gefiel ihr. Früher hatte sie ein-
mal eine Geschichte gelesen, die genau so verlief.
Es war eine sehr schöne Geschichte, und zum
Schluss ging das Mädchen aus Großmut und um
der Sache ein Ende zu machen ins Kloster. Marie-
chen war nun aber gewissermaßen schon drin, es
würde ihr also ein Verzicht auf Hans Friedrich
nicht schwer werden.

„Ich bin sicher, daß Marie rasch einsehen wird,
daß eine Heirat zwischen ihr und Ihrem Sohn nicht
möglich ist," sagte sie überzeugt zu der Baronin, die
nur mitleidig lächelte und die junge Person neben sich

ansah, wie man ungefähr ein Arolottl oder sonst ein
merkwürdiges Wesen betrachtet.

„Sie sind noch sehr naiv," sagte sie und legte so

viel Ausdruck in das Wort, daß die Dottorin sofort
begriff, was es hier bedeute. Sie wurde rot und
sentte den Kopf.

„Ja, glauben Sie denn, was mein Mann von
Mariechen behauptet?" fragte sie gespannt.

„Glauben? Jedes Wort glaube ich seit heute,
wenn sich auch der Herr Hofarzt noch gar nicht ge-
äußert hat!"

Die junge Frau schüttelte den Kopf. Nein, sie

glaubte es nicht. „So schlecht ist kein Mensch,"
sagte sie tapfer, „daß er sich so verstellt. Und daß
Mariechen sich in Herrn Hans Friedrich verliebte,
finde ich gar nichts so Böses, wenn ich es auch nicht
begreifen kann." Sie war etwas gereizt und auf-
geregt, sonst hätte sie dies Wort vorsichtigerweise
auszusprechen unterlassen.

„Wieso?" fragte scharf wie ein Federmesser die
Baronin.

„Oh, ich meinte nur so," stotterte die junge Frau.
Aber nun hatte auch die Baronin begriffen.

Sokek 2-Ig°r

Kühl und lang erhob sie sich.

„Ich bin leider verhindert, länger die Freude
Ihres Besuches zu genießen," sagte sie halblaut und
vornehm. „Morgen ist es mir unmöglich, ins
Marienhaus hinauszufahren,- aber übermorgen
werde ich handeln. Ich will meinen Sohn zu retten
suchen und nicht länger die Genarrte dieses Fräu-
leins bleiben. Sie verläßt das Haus. Ich werde sie
anderswo unterbringen..."

„Aber, Frau Baronin, unser Mariechen!" rief
die Doktorin erschrocken.

Die Baronin schwebte über den Teppich und
stand schon wartend an der Türe. Da ging die
junge Frau schweren Herzens, trug aber den Elau-
ben an Mariechen sorgsam in ihre Weltuntenntnis
eingewickelt mit sich. Nein, so log und trog kein
Mensch, wie man es sie von Marie wollte glauben
machen! Ein Mensch ist teine Zwiebel, die sieben
Häute hat und darunter erst ihr Eigentliches, ein
Mensch hat nur eine einzige Haut an Leib und See-
le. Mit diesem revolutionären Gedanken ihrer ver-
ehrten und etwas gefürchteten Freundin gegen-
über kam die Doktorin zu Hause an und hatte über
dem allem fast vergessen, was sie fortgetrieben. Nun
fiel es wieder wie eine Zentnerlast über sie. Der
Bernhard hatte sie „Gans" genannt

Es war kurz vor Mitternacht, als im Marien-
heim ein Schatten auf leisen Sohlen den Gang
entlang und die Treppe hinunter huschte. Unter
der Gipsstatue des guten Hirten lachte jemand.
Eine dunkle Gestalt schloß, einen großen Packen auf
dem Rückeu und einen andern unter dem Arm, die
Hintere Türe auf, lief zum Gemüsegarten und han-
tierte dort auf geheimnisvolle Weise herum. Dann
eilte die Gestalt über die Wiese, die sich eben mit
goldgelbem Löwenzahn zu schmücken begann, dem
Walde zu. Dort trat ein Mann hinter einem Bau-
me hervor. „Rose-Marie" rief er halblaut und

zärtlich. „Ja," tlin-
gelte es lustig zurück.
Die dunkle Gestalt
drehte sich gegen das
schlafende und ah-
nungslose Haus und
hob mit einer unend-

lich wegwerfenden
Bewegung die Schul-
t teru. Dann ver-
schwand sie mit ihrem
Begleiter. Noch lange
hörte man Wagen-
rollen durch die Nach't.
Am folgenden Mor-
gen stürmte die wilde
Jagd durch das Ma-
rienhaus. Sie such-
ten, wie im Hohelied,
die sie liebten, und
fanden sie nicht. Der
ganze Schwärm, vor-
an Schwester Anna,
hinter ihr die Blau-

llnlplliinsii tlSZ»),
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Zolek 2elger (1812—188S).

leinenen, jagten trepp-
auf und -ab, schwenkten

links und schwenkten
rechts und standen end-
lich ratlos vor den Ole-
anderbäumen, die eben
ganz feine, kleine, kaum
sichtbare Knospen zu trei-
ben begannen.

Einem der Zöglinge
fiel ein, man könnte in
den Schubladen und dem
Schrank Maries nach-
sehen, vielleicht fände
man irgend eine Wei-
sung. Und die Treppe
hinauf stürzte die ganze
Schar, in das Zimmer
mit den fünf Betten
und den fünf Stühlen.
Man fand da allerlei.
Dinge, die man nicht
erwartet hatte. Schroe-
ster Anna fuhr es vor
Schrecken heiß durch alle Glieder. Getragene Bän-
der und Rosetten, blaue, rosafarbene, violette,
gelbe. Leere Schokoladenschachteln, die von ver-
gangenen Herrlichkeiten erzählten, zerknitterte Brief-
umschlüge mit farbigen Siegeln, die Briefe ent-
hielten, auf denen unbekannte, aber stets männ-
liche Namen sich fanden, und gelbe, rotgesiegelte,
alles an Fräulein Rose Marie adressiert, Keller-
straße Nr. 8, und der Name der Stadt dabei. Die
rotgesiegelten waren Geldanweisungen, kleinere
und größere, von unbekannten Gönnern. In
den Ecken trieben sich ein paar Zigaretten-
stümpchen herum, geleerte, duftende Fläsch-
chen, Taschentücherfetzen, zerrissene, durchbrochene
Strümpfe und endlich ein Brief, in dem Marie
zu einem Stelldichein zu kommen versprach: Wenn
ich meinen Markttag habe. Und dahinter ein paar
Ausrufungsz eich en.

Schwester Anna hatte längst die blauen Mäd-
chen fortgeschickt und kniete mit Schwester Berta
schlotternd vor den Fetzen, die höhnend und grau-
sam der Guten ins Gesicht lachten.

Das war ihr Mariechen?
Schwester Anna verlor aber den Glauben an

das fromme Kind noch nicht. Es mußte etwas da-
hinter stecken. Ein Scherz. Vielleicht ein böser
Witz, ein schlechter Streich. Aber wer erlaubte sich
den?

Plötzlich ertönte ein lauter Schrei von den
Erbsenbeeten her. Eine Magd stand dort und reckte
die Arme gen Himmel. Alles stürmte hin.

Da flatterte Mariechen — oder was im Marien-
heim Mariechen gewesen — an einer Stange als
Vogelscheuche. Das blaue Leinenkleid sorglich aus-
gestopft, die gestreifte Schürze darüber, die
Strümpfe mit Waden von Stroh, darunter die
schweren nägelbeschlagenen Schuhe. Auf einem
Gesicht, das aus einem Handtuch verfertigt war

Oz,- Snglllsnkss (1870).

und dassmit Augen und Mund aus Tinte grinste,
saß der schwarze, gerade, steife Anstaltshut. Schwe-
ster Annas Augen röteten sich. Ihr wurde elend
zu Mut, und sie wankte ins Haus. Die Blauen
entfernten sich und gingen an ihre Arbeit, mit
Lachen in den Mundwinkeln, Neid, Lust am
Spaß und auch mit ehrlicher Empörung über Ma-
ries Komödienspiel.

Als sich die gute Schwester Anna etwas von
ihrer seelischen Erregung erholt hatte, begann sie

zu telephonieren. Stundenlang klingelte sie und
klingelte es zurück. Langsam entrollte sich vor ihr
ein Lügengewebe, wie es in seiner Eigenart und
Kunst nur an die schillernden japanischen Stoffe erin-
nern konnte, die Gedichte der Harmonie und der
Gegensätze waren. Aber Schwester Anna war dies-
mal zu nahe beteiligt, als daß sie auf die große Kunst
in dem Aufbau von Schlechtigkeit und Falschheit
aufmerksam geworden wäre. Es brach alles zusam-
men in ^hr und um sie. Schwester Berta und die
Blauleinenen brachten eine Schreckenskunde nach
der andern.

Wie der Blitz hin- und herfährt, im Zickzack

trifft und keine Ruhe gibt, ehe er seine Opfer ge-
funden, so sprang das Gerücht von Maries Ent-
weichung die Straße hinunter, der Stadt zu und
dort von Haus zu Haus. Einem Heerwurm gleich
kamen die Händler, die Krämer, die Lieferanten,
die Handwerker, die Obstfrauen und verlangten
Bezahlung? denn sie alle waren von Marie auf
später vertröstet worden, keiner hatte Geld erhalten,
nicht eine der Rechnungen, die sie zu berichtigen
gehabt hatte, waren bezahlt. Die Hefte, die tadel-
losen, die Marie geführt hatte, waren gefälscht.
Die Wäscheschränke, die sie unter sich hatte,
standen vorne ruhig und vollzählig da, hinten aber
gähnte das Nichts.

Schwester Anna mußte sich zu Bett legen. Sie
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fieberte. Ihr lagen Glaube, Hoffnung und Liebe
durcheinander auf einem Haufen...

Am Nachmittag fand sich der gesamte Vorstand
des Marienhauses zusammen. Zuerst fuhr die Frau
Baronin vor. Sie wußte es natürlich auch schon,
daß sie von Mariechen nichts mehr zu fürchten hatte.
Nun ade, Amerika, Farmerroesen und Heirat, o
Hans Friedrich! Weggewischt, getilgt die Ver-
irrung, die ein Sellnau, ein Urenkel des Fürsten
von und zu Friedenau-Herreuau sich zu schulden
kommen ließ!

Die Frau Baronin wehte hin und her, sie lispelte
und raschelte und sprach beruhigende Worte zu
Schwester Anna. Sie hielt dem versammelten Hause
eine kleine Rede vom Unkraut unter dem Weizen.
Andächtig hörten die Blauleinenen zu. Die Be-
scheidenen fühlten sich vom Unkraut getroffen, die
andern zählten sich ohne weiteres zum Weizen.

Die gnädige Frau begrüßte auch mit einem
feinen verzeihenden Lächeln Herrn und Frau Dok-
tor Meerheim, die eilends herausgefahren kamen,
durch das traurige Ereignis versöhnt. Nichts lag aber
dem Doktor ferner, als zu triumphieren. Er hatte
genug an Schwester Anna und seiner Frau herum-
zutrösteu? sie saßen zusammen und weinten. Die
kleine Doktorin besonders deshalb, weil sie nun
nie in ihrem Leben mehr denken konnte, die Men-
schen hätten nur eine Haut um die Seele. Bald
darnach wurde sie aber wieder froh; denn mußte
sie auf ihren Bernhard nicht stolz sein, der dies
alles fast vorausgesehen hatte? Sie wollte ihm
von nun an ohne weiteres glauben.

Auch die Frau Pfarrer Zimmerliu erschien eine
Stunde später. Die Sache mit Mariechen brach
ihr fast das Herz. Sie saß vor der Schublade mit
den Liebesbriefen und den leeren Konfektschachteln
und weinte ebenfalls vor Enttäuschung und Kum-
mer. Aber lange nicht so ausgiebig und ausdauernd,

wie sie am nächsten Morgen im Lokal des Frauen-
Vereins weinte, da sie entdecken mußte, daß Marie,
ermuntert durch die Erfolge im Marienheim, auch
hier ihre Intelligenz betätigt hatte. Wie gedrillte
Soldaten, die roten Bändchen um den schneeweißen
Leib, standen die vordersten Reihen der Wäsche-
stücke. Doch war ihnen der Rücken nicht gedeckt,
der Nachschub fehlte? denn der hatte Fersengeld ge-
geben auf Nimmerwiedersehen. Die Frau Pfarrer
nahm darauf ihren Abschied als Präsidentin des
Vereins und ersetzte die teure Wäsche.

Der Herr Dekan Strehlmeier, Mariechens Onkel,
teilte am Nachmittag Schwester Anna durch das
Telephon mit, daß er von dem heutigen Tage an
keine Nichte mehr habe.

Die ganze Gesellschaft saß tief bedrückt da. Nur
die Frau Baronin suchte holdselig und selten leut-
selig Trost um sich zu verbreiten. Die lebenslang
geübte Kunst sich zu beherrschen half ihr die Uuge-
duld verbergen, die sie erfüllte. Sie konnte den
Augenblick nicht erwarten, in dem ihr Sohn vor ihr
stehen würde als ein Gedemütigter. Sie wollte ihm
sagen: Siehst du nun, Hans Friedrich, daß du dein
Herz in eine Pfütze geworfen? Welch Gesicht hat
deine Liebe, Hans Friedrich? Das einer Dirne,
einer Diebin! Danke Gott und deiner Mutter,
Hans Friedrich, die dich vor dem Ungeheuern be-
wahrten!

Wohlvorbereitet betrat sie ihre Wohnung und
ließ ihren Sohn, den jungen Herrn Baron, zu sich

bitten. Aber er war nicht zu finden. Auf dem
gelben Sammetsofa saß die Frau Baronin, wartete
und starrte durch ihr goldenesLorgnon ins Leere.
Sie wartete sehr lange. Endlich ließ sie ihr Lorgnon
fallen. Ein fürchterlicher Verdacht stieg in ihr
auf. Und ihr Geist ahnte das Richtige: Hans
Friedrich war mit Mariechen über alle Berge...

Nach dem Tagwerk
Uein Schlaf. Kein Traum. G bange Nacht. Der Regen klagt sein sterbenstraurig Lied.

Dumpf in die Negengosse tropft's. ' Leis hebt mein Ghr zu klingen an.
Horch! Heimlich au die Türe klopft's! Kehrt noch ein Seufzer heim vom alten Mahn?
Horch, wie die Bretterwand erkracht! G bange Nacht, wie bin ich müd.

William» tvolfensberger, Zürich.

Nachtgebet
Aus deiner großen Güte
Bin ich mir neu geschenkt.

Aus deiner Augen Sonnen

Hast du mein Glück gelenkt.

Zch habe viel gezweifelt
Und habe viel verschuldet.
Du hast mich aufgenommen
Und hast mich neu geduldet.

Sei milde meinen Schwächen!

Zch will dir immer gleichen,

Dir Stolzen, Königlichen,
Dir wilden, Farbenreichen!

Zch kniee vor dir nieder,
Utein Haupt in deinem Schoß.
Nimm gütig meine Lieder
Und mache du mich groß!

Qkarlot Straher, Türiek.
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