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an jtolzen Hdaufern reider Chinefen, die einfam in
einer bunfeln Rajenweite jtanden und in deren Gir-
tent Blume fiir Blume jede einzeln in einer hohen
Bafe ftand.

Und nun erreidten wir die innere Stadt, und
®alfe fiir Gajfe, Pla§ fiir Plag, Haus flir Haus
glithte in einem exrftaunlichen, unerjdydpilidgen, in-
tenjiven und dod) wenig gerdujdyvollen Leben, das
mich armen Curopder alsbald beraufdyte. Ueberall
Chinefen, die heimlidhen Herrjder des Oftens, iiber-
all dhinejijde Ldaden, dinefijdhe Shaubuden, dyine-
fijhe Handwerter, dinejijdhe Hotels, Teehdufer und
Freudenbhdujer. Dazwijden je und je eine Gajje voll
Malayen oder RKlings (Tamilen), weike Turbarne
auf dunfelbdrtigen Kopfen, blanfe bronzene Mdn-
nerfdhultern und (tille, ganz mit Goldjhmud be-
hangte Frauengefidhter, rajd) von einer Fadel be-
leuchtet, lachend oder aufheulend dunfelbraune Kin-
der mit diden Bauden und wunderjd)dnen Augen.

Hier gibt es feinen Sonntag, hier gibt es [dein-
bar feine Nacdt; ohne Ende und ohne Pauje geht die
gelajjene, gleimadgige Wrbeit weiter, nirgends ner-
D5 und iibertrieben, iiberall fleifig und heiter. Klug
und geduldig fauert auf Hhohem Brett der fleine
Gtrafenhdandler iiber feiner Bube, HIl und wiirde-
voll arbeitet am Rand der braujenden Strafe der
Barbier, 3wangig Arbeiter Flopfen und ndhen in der
Wertjtatt eines Sdubhmadyers, freundlich breitet
ein mohammedanijder Kaufmann auf niederen
breiten LQadentijdhen jeine Tiider aus, die iibrigens
fajt alle aus Guropa ftammen. Japanifde Dirnen
jiten fauernd am Steinrand der Gafje und girren
wie Tauben, aus dyinefijden Freudenhdujern glinzt
golden der woblbejtellte jteife Hausaltar, hod iiber
der Gtrafe in offerten Veranden hoden alte Chinejen
mit fihlen Gebdrden und heifen Augen beim Gliid-
piel, andere liegem und ruben oder raudyen und
horen der JPujif 3u, der feinen, thythmijd) unendlid)
fomplizgierten und exaften dyinefijden Mujit. Kode
fiedenn und Draten auf der Gaffe, Frudthdandler
bieten unbefannte Friidhte an, fleine Buden haben
ibre drmlidyen Giiter jorgjam mit Kerzen beleudhtet.
Hier wandeln unverdndert alle Gejtalten der bit-
lidjen Mdardyen; nur die Konige, Vefiere und Henfer
jind grofernteils verjdywunden; gleich wie vor Jahr-
hunderten arbeitet der gefdhidte Barbier und er-
3dplt Gejdhichten dazu, ladelt die gejdmintte Dirne,
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grinjt ergeben der Dierter und blidt {tol3 der Herr,
wie immer fauern wartend die Trdger und Wrbeit-
juchenden, fauen Bethel und erzdbhlen einander Ge-
{hidhten.

3d) bejudhte ein dinejijdes Theater. Da jaken
JHI und raudyend die Manner, [HIl und teejdliirfend
die Frauen, vor ihrer hohen Cmpore turnte ge-
fabrlid) auf Ydhwanfem Brett der Teefdent mit
groBem Kupferfeffel. Auf ber gerdumigen Biihne
jag eine Sdyar Nujifanten, das Drama begleitend
und jeinen Taft funjtooll betorend, auf jeden be-
tonten Sdritt des Helden fiel ein betonter Schlag
der weidytonenden Holztrommel. E€s wurbe in alten
Koftitmen ein altes Stiid gefpielt, von dem id) nidyts
verftand und nidyt ein Jehntteil jah; denn das Stiid
ijt lang und wird durd) Tage und Ndadte fortge-
jpielt. Da war alles gemefjen, jtudiert, nad) Ge-
jegen geordbnet und in rhpthmijdem Feremoniell
ftilijiert, jede Gebdrde exaft und mit rubhiger Andadt
ausgefithrt, jede Bewegung vorgejdhrieben, jtudiert
und oon der ausdrudsvollen Mujit gefiihrt. Eine
jdhone einfadye Mielodie fehrte haufig wieder, eine
furze monotone Weije in Moll, die id) mir trof aller
Bemiihung nidt einpragen fonnte. JIm gangen
Theater war aulBer der primitiven Beleud)tung
nidhts Curopdijdes und Frembdes; eine alte, durd)
und durd) jtilijierte Kunjt |Hwang ihre alten heiligen
RKreije weiter.

Leider liely id) mid) verfithren, danad) aud) nod)

ein malayijdyes Theater 3u bejuden. Da prangten

grelle wabhnjinnige Kulijjen, on dem Chinefen Chef
May gemalt, eine Parodie auf alle bijejten Ent-
gleijungen europdijder Kunft, und in iibeln Ko-
jtitmen jpielten, fangen und tansten malayijde
PMimen in variétéhafter Weife die Gejdhidhte von
Alt Baba. Hier wie iiberall [ah id) die armen Ma-
layen, liebe [Hwade Kinber, rettungslos an die
bofejten europdijdyen Cinfliifje verloren. Gie [piel-
ten und jangen mit oberflidlidher Gejdidlidteit,
neapolitanerhaft Heftig und mandmal improvi-
Jierend, und dazu [pielte eine moderne Harmoniums-
mafdine.

Als ich [pdt die innere Stadt verlieh, flangen und
glithten hinter mir die Gajjen weiter, nod) die Halbe
Nadt hindurd), und im Hotel liek ein Englinder 3u
einfamem Nadytvergniigen ein Grammophon ober-
bayrijhe Jodler fpielen. ..

Nachdruct - verboten.
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,»,Nearer, my God, to Thee...*

Biviane Steward hatte den Winter in Paris ver-
bradht. Gie flatterte von einem BVergniigen zum andern
mit der fieberhaften Cile einer jungen lebensdurftigen
Seele, die durd) die Welt wie durd) einen Jaubergarten
wanbdelt. Als eingige, verwaijte Todter eines Millio-
ndrs der , Fifth Avenue” und Herrin ihres Bermidgens,
3eigte fie jene Unabbhingigleit des Wefens und jene
hHodymiitige Grazie, die den Todtern ihrer Ralfe ei-
ger, da Jie der Madyt ficdh Dewuft Jind, die die Maje-

jtat des Goldes ihren verleiht. Gegeniiber denjenigen,
die ihr alles anboten, [dhien jie |id) um nidhts gu fHim-
mernt. Sie nahm die Huldigungen als einen ihr u-
fommenden Tribut entgegen und ver|dmdbhte Dbie
Seidhen der Bewunderung und des Neides, die unter-
wiirfig vor ihr auftaudten.

Man Hatte fie nad) Paris gejdidt, um ihrer Cr-
3iehung die lefste BVollendung, ihrer Toilette den hodjten
eleganten SHIff 3u geben. Sie war feine glinzende
Sdypnheit; aber die fraftoolle Frijde diefer amerifa-
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nifden NRofe iibte einen geheimen Jauber aus, der [id)
nidht auf den erften BVhd offenbarte, dod) eine Seele
und einen Kbrper von urgejunder Reinbeit verriet.
Und diefe moralifhe Gefundheit 3og wie ein duftiger
Haud)y durd) die verdorbene Wtmofphdre diefer Welt.

Diefe Perle war jedod) mit zuviel Gold gefat, als
daf fie Hatte unbemertt bleiben fonmnen. Die Begierde
jtieg vor ihr auf; aber fie fithlte die unreine Quelle
jerter Huldigungen und [dyritt, unnahbar und unbe-
rithrt, wie der Sdhwan, der mit jeinem Gefieder die
jumpfige Flut der foniglichen Gdrten jtreift, ohne bdie
Reinbeit Jeiner Fliigel 3u {dhanden.

Biviane Steward ging vont grofen Damenfdneider
der Rue de la Paix zur leften Wusjtellung der Pajtel-
lijten in Bagatelle, von den Pirouetten des ruffijdyen
Tiangers Nifdyinsty 3u den Fluglibungen der Vogel-
menjden in Issy-les-Moulineaux. Gie rannte bom
neueften Drama von  Bernjtein ur lehten Dar=
jtellung der Sarah) Bernhardt, von der Wntiope des
Correggin im Louvre 3ur Revue der BVariétés, von
der Dbefannten Modiftin  um  Beethoven - Fejtival
unter Weingartners Leitung. Sie horte, wie man
in den Galons iiber Maeterlind verhandelte und den
leften Klatfd) auspofaunte, jie [dwelgte in Debufjys
Mujif, verfolgte die BVorirdge von Lemaitre und die
legte Mode. Nad) einem Tennismatd) in Yuteuil er-
fdhien fie im uto im taglihen Spaziergang ,,au Bois”,
nahm den Tee im Elyjée-Palace ober bei Rib, [peifte
abends bei der Herzogin von R., enbdete ihre Soiree in
der Grofent Oper und jdlief miide ein unter den fei=
denen Deden des Carlton=-Hotel beim [dfjigen Bldttern
eines Nomans von Wnatole France oder einer Seite
vont Romain Rolland, die Jie nid)t mehr die Kraft hatte,
tiefer 3u ergriinden. :

Und tags darauf ging das glitdlide Leben, die Jagd
nad) bem Vergniigen von mneuent an...

Dies dauerte die ganze Saifon, die nidts als ein
langer , Flirt" ohne Liebe bedeutete. ..

Dod) dies alles war nur die [onnenbefdhienene Ober-
fladye eines tiefgrimdigen Wafjers. Die Wogen diefes
Hinjtlichen Lebens bradyen an der Sdywelle der geheim:-
nispollent Hohlern, die jedes Frauenher3 in fidh) verborgen
halt. Niemand dadhte daran, jie 3u erforfdyen; jie ahnte
vielleid)t felbjt nidyt bie moralifden Charatterjtarfen
ihbres Wefens, da jid) nod) niemals eine giinjtige Ge-
legenbeit gefunden Datte, fie in den Dienft einer un-
eigenniifigen Tat zu jtellen. Sie fannte webder die
Sdyattenfeiten nod) die Sorgen des Lebens. Jhr
Korper hatte fidh nodh niemals unter dem Jod) dex
Krantheit gewunden, das Gold Hatte alle Strafen vor
ibr geebnet, wie der magijhe Stab in einem Midr-
den, deffent Pringe|lin Jie Jelber war.

Biviane Steward war, wie o viele junge Madden,
ein lebendiges Natfel, defjen Lojung vom Sdyidjal nod)
nidht offenbart wurde. Man glaubte |ie faltherzig, weil
ihr Herz Jidh noch nicht gedffnet odex jid) iiber eine Liebe,
die fein anderes Gefiihl 3uliel, ver|dlojfen Hatte. an
wdhnte fie fofett, weil fie alle Huldigungen, deren Un-
eigenniifigleit Jie mit Redyt bezweifelte, ablehnte, nan
nannte fie leid)tjinnig, weil fie das nidhtige Dafein der
Qeute ihrer Gefellfd)aft fithrte und nidyt Hohere Be-
ftrebungen 3u Hegen [dyien. Diefe ver|d)lofjene Seele
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wadte, adhtfam und dngjtlid), am Tore des Sdhidjals,
bis dafy die Stunde [dlagen wiirde, wo fie Jich offen-
Daren follte.

Wls der Frithling die Seide der erften BVldtter an
dent Baumten des Parifer Boulevard entrollte, iiberfam
fie ein Gehnen nad) dem griinen amerifanijden Land-
fig und nad) dpem Wtlantifden Ozean, und Jie lief Jid)
mit Freuden bewegen, in ihr Heimatland Furiidiu-
fehren mit der befreundeten Familie, die Jie begleitete.

Da es Braud) it unter diejen Leuten, vom , dernier
bateau” 3u fein, |o [difftent fie fid) auf dem grdften
Dampfer der ,White Star Line” ein, der mit Diefer
Geefabrt Jeine BVermdhlung mit dem D3ean feiern
Jollte. €s war gleidjam nur ein Gajthofwedjel; denn
dper prunifvolle Rahmen Dblieb fidh gleidh). Statt auf
fefter Crde 3u tangen, tanzte man abends beim Rhnth-
mus der Wogen, und der Wind fithrte den Tanz auf
dem BVerded. Die unterbrodjene Liebelei murde wieder
angebdndelt unter bder jtiivmijden Liebfojung bder
Meeresbrifen. Die Sterne wallfahrien in der jtillen
Nadyt, und das [hlummernde Meer [trahlte den Traum
der Gejtivne wieder.

An BVord berrfdyte bie Freude beim RKlang der
fdhmeidelnden Weifen, ringsum die prdadtige Tafel-
runde, wo das Sidygehenlaffent der goldenen Stunden
die Gdjte einanber ndher bradhyte, als pldglidh) ein un-
gewdhnlider Stof erfolgte.

LBiviane Steward, die eben eine NRofe an ihrem
Giirtel befeftigte, verharrte in unterbrochener Gebdrde,
derweil die Blitter, eines um das andere, unter ihren
Fingern abfielen und ihre Augen fragend an dem |ie
umringenden Berehrerfreis hingen. .. Cin Mavineoffi-
3ier berubigte fie in hoflider Weife: ,Wir haben wohl
joeben ein Meerungeheuer angefahren oder einen jerner
Cisberge geftreift, die im Neufundlinder-Gebiet jo
3ablreid) auftreten!”

Cs Derrfhte ein foldyes Sidyerheitsgefithl, daf fich
niemand aud) nur eine Minute dngjtigte. Das Shiff
war ja unverfinfbar mit feinen 3wdHf wafferdidhten
Wanden. Man hatte den Wintergarten, der voll wohl-
riedyender Bliiten jtand, verlaffen, unt Jidh auf dem Ber-
ded beffer Redyenjdyajt iiber die Lage 3u gebern. Man jah
nidhts als eine rubige Stermennad)t inmitten einer
nordlihen Landidhaft vings um den [dwimnienden
Palajt, deffen Flammenaugen Jid) im Wafjer wieder-
[piegelten wie wandelnde Lidhtjdulen.

Jmmerhin fing eine geheime Unrubhe an unter der
Sdiffsmannjdaft auszubredhen. Das Gefpenit des un=
mbgliden Todes ijt ploglich dod) aufgetaudt. Der
Ldrm ift gefchlagen ... aber ein fieberhafter Wetteifer
bemddtigt Jid) der Mannjd)aft, um die Pajjagiere in
Gidyerheit etnzujdldfern. Der alte Kapitan hatte ridtig
gefehen: Das SAiff jant. . .langjam, in fajt unfithlbarer
Weile, aber es |ant...

RNiemand abhnte es. Cin Haud) des Heldenmutes
Delebte alle diefe Mdnner, die dem Lojungswort der
Pilidt gehorchten. Als die Matrofen bdie Rettungs-
jhiffe ins Meer hinunterlieBern und ein Offizier BViviarne
Doflid) ermunterte, eines davon zu bejteigen, lddyelte
fie forglos und wollte fidh nidyt von der Familie ihrer
Freunde und pon Herbert Lindfay trennen, da fie 3um
erften Male beim drohenden Verlujte fiihlte, daf eine
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tiefere Gemein|dyaft, als fie glaubte, jie mit ihren IMit-
biirgern verbinde. Sie hangte fid) an Herberts Arm und
fliihtete unter Jeinen mdannlidhen Sduf. Der junge
Mann aber, der fie mit ernfter beforgter Miene betrad)-
tete, wobei eine heife Flamme Fum erjten Mal aus Jei-
nem Blid, unter dem Drud der Gefahr, aufloderte, hatte
fie Jdhom um die Hiiften gefaht. Bevor fie jich mur iiber
fein Borhaben Redyen|d)aft ablegen Tonnte, hatte er fie
in eines der Nettungsboote getragen, die fahrbereit wa-
rern, derweil andere bereits unter fraftigem Rubderfd)lag
auf die hohe See fubhern. Cr legte jie forgfdltig nieder:
,Good-bye, Biviane. .. bis in New=Yort!“ und er gab
ibr nody ein Flajdhdyen Cognac fiir die falten Stunden
der Weberfahrt. Aber fie fHammerte fid) an feinen vm,
in jaher Sorge: ,Bleiben Gie bei mir, Herbert!” und
wie [ie drangte, von todlid)er Furdyt erfaht, 3og er [id)
mit einer Gebdrde 3uriid: ,CEs ijt nur Pla fiir die
Frauen, die Kinder und dbie Matrofjen; aber id) werde
Jhren meine Sdwejter Gladys [diden, damit Sie nid)t
allein Jind ... “ IMit einem Sprung, bevor fie mu
wider[prechen fonnte, Dhatte er bie Treppe Dejtiegen
und verfdwand eilig. Cin Gefithl flivdterlicher Ein-
Jamfeit iiberfam Biviane; denn ehe man ihre Freunde
einfdiffen Tonnte, [bite die men|dengefiillte Barte ihre
Verbindungstaue, und nad) ein paar Ruder{dligen
war das junge Madden, das vor Kalte bebte im Luxus-
gewand, ganzlid) vereinfamt von allent, was bis anhin
fein Qeben gebildet...Und das fiinjtlidhe Dafein, das
ibr Qoos gewefen, glitt hinter ihr ab, wie ein 3u
Jdhwerer Pelgmantel von den nadten Sdultern einer
miiden Frau am Cnde des Balles herabfinit.

WViviane war allein mit ihrer Seele, um exften Nial
allein, und die ernjte Jufunft dffnete fidh oor ibr in
problematijdyer Weife. Sie war allein, allein mit Gott,
angelidts bes Dzeans und gegeniiber unbefannten Ge-
Jidhtern, die |ie fremd anjtarrten. Cine Wrt [dhmender
Betdubung bemddytigte |id) ihrer, und ihre Blide Hef-
teten Jid) auf das [hwimmende Haus, das vor ihr einen
gewaltigen Sdyattenumrif in unbeweglider Rube bil-
dete und fie mit feinen Flammenaugen anjtarrte...
Warum hatte man |ie verbannt? Sie fonnte nod) nicht
an eine Gefahr glauben. $Hinveifende Ordeftermelo-
dien Jtiegen auf, als hatten die Tdnzer nidt einmal
ihren Walzer unterbrodyen in diefem feftlichen Rahmen.
Und dod) trennte fie ein Abgrund von allem, was fid)
bort entrollte. ..

$Hoher als die IMufit Jtieg nun ein wad)fender, un-
erhdrter, taufendftimmiger Sdyrei empor, o Jeltjam,
baB man nid)t mehr unterdeiden Ifonnte, ob er einer
Quelle der Freude oder der BVerzweiflung entjtanunte.
Cs war der Sdyrei, der aus taufend Menjdjenherzen
prang und [id) in einen mddtigen Ruf des Glaubens
vermandelte, in einen Gterbepfalm, und die beftiirzte
Viviane glaubte einen Kirdenplalm 3u erfennen, den
Jie frither nur mit den Lippen fang: ,Nearer, my God,
to Thee..."“ Unbd die Worte, die ihr treues Gedddinis
unwillfiielid) vorfprach, nahmen in diefer Stunde einen
neuen, fiirdterliden Sinn an. ..

,Nearer, my God, to Thee” — Riher mein Gott
3u dir, ndher 3u dir! Das Joll die Lojung fein, das fei
mein Panier!

Gie riefent 3u Gott in der Stunde der Gefahr. Soll-
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tent denn diefe Manner jterben? WAber woher drohte
die Gefahr? Der Kolof [dhien dod) unbezwinglidy. ..

Biviane prefte unwillfiivlid) ihre vor Kdlte erjtarr-
ten Handden in etner flehentliden Gebdarde. €s war
der Tag der Priifung, ,wo die Triibjalflut Hhod) um
mid) gebt...” Ja, und jie fithlte fid) als ein fleines
nidtiges Ding, das die Wogen der Creignijje dabhin-
tragen... ®ott weil wohin! Die |ingende Woge, die
der Nadytwind bis u ihr DHeritbertrug, hiillte fie in
einent myftijen Sdyreden ein. JIn der Barfe um Jfie
herum Dbeteten Ddiefe Unbefannten. IMan Datte auf
ihren Sdofy ein fleines, in Winbeln eingewideltes Kind
geworfen, gerade [o, wie nman es auf dem Shiff Jeiner
Wiege entriffen. Das Kind [drie unaufhorlich. Bi-
viane wulte nidt, was tun, um es ju berubigen, da
fie diefer weiblichen WArbeiten unfundig war. Sie wiegte
es unwillfiirlid), wie fie es einftmals fiiv ihre gold-
haarigen Puppen getan. Aber das hungrige Kind |dyrie
nad) dem miitterlidjen Bufen.

Ploglicy ertomte ein Shrei bes Graufens um |ie
her, und BViviane jah [hredensitarr, wie in einem Fieber=
traum, die bis dabhin nod) unbeweglidjen und unver-
jebrten Umurifje des ungeheuern Sdiffes, die vorbin
nod) wie ein fejtlidyer Palajt exftrabhlten, aus allen Fugen
bredyen... Jn einer leften furdytbaren Sdwanfung
fah man den Hinterteil des Sdhiffes [enfred)t aus dben
Fluten ragen, wie eine jtumme Gebdrde der WAnflage,
die fid) vom Nadythimmel abhob, derweil der Border-
teil Tangfam in den Fluten verfant... Nad) und nad,
eires um das andere, fdhlofjen jid) die lidytoollen Augen,
vom [alzgigen Waffer iiberflutet.

Und der Shret wud)s mit der Grge des Entfefens
und der Ndbe der Gefabhr, und der Sdrei ftieg bis 3u
den mitleidlofen Sternen ... ,Ndher, mein Gott, 3u
Dir... niber 3u Dir...“ Um jie herum jammerten
die Frauen, wanden ihre Avme, [ahen ohnmdadytig dem
Untergang von all dem 3u, was bis dabin ihr Gliid,
ibr Heim, ihr Leben gebildet hatte. Der Plalm, wie
ein mdadytiger Sdyrei der Verzweiflung und iiber=
irdijdyer Liebe, jtieg nod) empor, leife verhallend, Note
um Jiote, mit den Lihtern... und, jdblings, trat die
Nadht ein, eine tiefe froftige Meeresnadyt ... Und
Sdyweigen trat ein, nod) fiicdhterlidher als der Shret. . .

Das Unmibglide hatte fid) verwirflidyt: der Unver-
fentbare wurdbe in einem leften furdytbaren Strubdel
verjdlungen; dann [Hlof Jid) das Mieer wieder 3u, und
dort, wo die riefenhafte Fajjadbe der jdhwimmenden
Ctadt jtrablend emporragte, gab es nidyts mehr als
eine riefenhafte Leere ... Todes[hweigen und Fin-
jternis. . .

Was einft gewefen, war nid)t mebr.

DBiviane wollte auffdjreien: ,Herbert!” — aber ihre
vont Sdyred geldhmten Lippen blieben fhumm.

Der fromme Plalm war im leften Todesrodeln er-
Iofdyert, und die ftarren Lippen fiillten |id) mit faZigem
Sdyaum. Aber das Sdyweigen Jelbjt [dhien nod) ein
ftummer Aufjdyrei der verjunfenen Seelen 3u [ein:
,Ndaher, mein Gott, 3u Dir, mein Gott..."

Wie aus dem Wrad Rufe aufftiegen, flehende Ge-
barden von Shiffbriidyigen, fingen die Rubderer an,
ihre Hajt 3u verdoppeln, um jid) weit von diefer Stitte
bes Cntlefens zu entfernen. Die feige Furdyt, unter-
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3ugehen, wenn Sdiffbriidhige |idh) an ihre Barfe an-
flammern wiirden, jagte Jie von hinnen. Das Grauen
PBivianes wurdbe grofer, als Jie Jah, daf jie unter dbiefen
graufamen feldbjtfiidtigen Menjdyen weilte, bdie da
floben und mnur an ihr elendes Leben dadhten, der-
weil anbdere mneben ihnen mit dem Tode Idmpfiten.
Gie wollte fid) ins Mittel legen; aber niemand horte
auf fie. Ciner der Jnjaffen hHatte den Rubderern Golb,
piel Gold, angeboten, wenn fie aus dem Bereid) der
Berfinfenden entfamen.

Da erfdien ganz nahe bei ihnen, notdiirftig von
etiem Holftitd unterftiiht, ein Frauenfopj. Dann jtieg
ein Wrm empor mit einer verweifemden Gebdrde. ..
Unwillfiiclid) madyte BViviane eine Bewegung, um fid
3u ihr 3u beugen; aber fie wurde mit roher Gewalt von
einem Nad)bar Furiidgezogen. ,Obad)t! Wir fonnen
niemand mehr aufnehmen ... Wir Jind voll3dhlig . . .
Ciner mebhr, und wir finfen alle unter...”

Bei der heftigen BVewegung von Viviane war das
Kind, das auf ihrem Sdof Jhlummerte, exwadt und
fing 3u [dreien an. Die Sdiffbriid)ige aber ndherte
fidh rafdh), und da es ihr gelang, fih an der Barte
anguflammern, madyte fie eine verzweifelte Wnjtren-
gung, um das Kind 3u erbliden.

, Cs it mein Kleiner!” [drie fie. ,Erbarmen. . . Ret-
ten Gie mid)! Wenn eine unter Jhnen NMutter ijt. .. Jo
wird Jie verjtehen... Habt Crbarmen...“ Dexr
Matrofe, der im Jdyweigenden Uebereinfommen
bie Leitung der Barfe an fid) gerifjen hatte, war
unbarmberzig. Schon jdwantte die Barfe unter
pem ungewohnten Gewicht. Der Mann wurde
feig aus Furdht und Crhaltungstrieb. Er Hob
eine Waffe auf und hatte |ie unfehlbar auf die
Hande des Cindringlings fallen laffen, wenn Bi-
piane jid) nicht mit ihrer ganzen Kraft widerjefst
Ddtte.

pHalt! Lajfen Sie los. .. Ober id) [dHlage 3u
... Unjere vereinten Leben |ind mehr wert als
das Jhre...Cs gibt feinen Plaf. .. Wenn eines
pont uns jterben wiirde, Iinnten Gie feinen Plag
einnehmen ... vorher nicdht ..." , Dann geben
Gie mir wenigftens nein Kind, dbaf wir 3ufam-
men jterbent fommen ...“ bettelte die er[dopfte
Frau, die von Dder Kdlte faft gezwungen war,
Tos3zulaffern.

,Das Kind, mein Kleiner ...
midy..." ftammelte [ie.

Die feige Furd)t Hatte diefe Manner |o weit
entmen|ht, daf einer unter ihnen eine Bewegung
madyte, das Kind den WArmen Vivianes 3u ent-
reifen, um es der Mutter auszuliefern wie eine
Beute, damit |ie nad)gebe. €s wire Joviel Ge-
widht und ein dreiender Kdrper weniger. €s
war furg, gewaltig und von einer hehren Un:
iiberlegtheit und fo rafd), daf alle bet diefer
Szene Aiwefenden jid) erft [pdter Reden|daft
davon gaben. ..

Weldher BVli aus hoheren Welten durd)-
3udte Biviane Stewards Geilt? Diefe Manner
exfubren es mie, da f[ie fie nidht erfannt Hat-
ten. Oott, der diefe Seele jdhuf, drang audh
in ihr leftes Vorhaben ein. Jn derfelben M-

Cr braudt
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nute, wo bdie Gdiffbriidhige erfdhdpft am IJuriid-
finfen war, das Kind nad) jid) 3iehend, das ein un-
verniinftiger Men|d), bder Cile DHatte, pom diefem ge-
fibrlidyen Gaft befreit 3 werden, ihr entgegenbielt,
unterbrad) BViviane all diefe Bewegungen, indem fie
rafd), als wdre es ein unbequentes Hindernis, den Rand
der Barfe iiber|dritt: , Sie haben redht, Madame, Jhr
Kind braudt Gie; idh bin fiir niemand notwendig . . .
Nehmen Sie meinen Plag. . .“

Und ehe jemand daran denfen fonnte, dazwijden-
sutreter, [lief fie [id) ins Walfer gleiten. Die Frau, die
fofort verftand, die einige Augenblice vorher dem Leben
entfagt hHatte und fid) nun verzweifelt baran flammerte,
feitbem fie ihr Kind wiedergefunden, nahm bdiefes
Opfer in einem Anfall hehrer und graujamer Miitter-
lihfeit an. Gie Jammelte ihre lefiten Krdfte und
lieg Jidh) durd) die ftumm gewordenen Jujd)auer
diefer Szene, die eine eingige Gebdrde Defdhdmt und
erwedt Datte, emporhiffen. Niemand Hatte fid) ins
Mittel gelegt. Jedermann war aud) 3u fehr vom eigenen
Unglitd ergriffen, um nod) Anteil an andern 3u nehmen;
aber der Fiihrer, der den leeren Plaf fab, fakte die arme
Mutter unter die Schultern, da Jie nidt mehr fiir |ie
alle gemeingefdhrlid) war.

Mit einer wilben Bewegung rif Jie das Kind gegen
ibre waffertriefende Brujt, der Sdugling Fflammerte
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i) am miitterlidhen Bufen feft und horte Jofort 3u
jdhreien auf... Und es ward il in diefer Barke. ..
Wrmes Strandgut der PMenjdheit, das unbewuft einer
[dhier himmlijden Selbjtaufopferung beigewohnt Hatte !
Das Siff entfernte [id) unter dem Taft der Ru-
derer und irrte in der nordifden Land[dajt herum,
unter den Jdwimmenden CEisbergen der Rettung ent-
gegert, die in Gejtalt eines transatlantijden Dampfers
nabte, der fie alle an Bord aufnehmen jollte.
Biviane Steward [hlief. .. Nad) dem grofen Kalte-
gefiihl, das Jie ergriff, Datte [ie ihren Kopf auf das
Wellenfiffen finfen lajfen, und als die Flut in ihre
Obren drang, wdhnte |ie eine wunderfane Weife, die
fich Jeltfam ndherte, 3u vernehmen ... Jhr war es, jie
jinge in einer Kirde: ,Ndaher, mein Gott, 3u Dir..."

Neapler Impreilionen.

Das leste Sied,

und taufend brennende Kerzen Dblendeten jie. Sie er-
blicte in blifartiger Helle ihr ganzes vergangenes Leben,
ibr nidytiges fiinjtliches Dajein. Sie hatte das Gefiihl,
nid)t gelebt 3u haben, und empfand ploglich, daf ihr
Leben ex]t mit diefer Liebestat beganmn, mit diefer Tat,
die alle Nidtigleitent aufhod, alle Mingel ausldjdyte,
jodal ihre Seele wunderbar leiht geworden, eben 3um
Leben erwadyte, wie ein Lied, und jid) in der Sternen-
nadht empor{dhwang, der WMorgencdte 3u ... Sie jab
$Herbert ihr in einer brautlichen Helle entgegenfommen
...und Herbert jang:, Nearer to me. .. Ndher 3u mic!”
Sie ftredte die Armte aus und fithlte, daf |ie in bdie
Tiefe eines Traumes verjant, eines Traumes, der |ie
in jteter, langfamer, ewiger Wuffahet ndher u Jpm
bradyte, ndaher 3u Jhm...

Nachdorud verboten.

Mt dreizehn ABDHIDUngen nach photoaraphifhen Aufnahmen von Paul Nowatidet, Neapel.

. Napoli — la bella Napoli! Wer fann fid) ihrem
Sauber entziehen, der je mit fehnenden Sinmen fid) ihr
genabt Dhat, der Stadt am feuerfpeienden Berg! CEinem

rofigen Weibe gleidh), wie eine jener [daumgeborenen Ni-
xen mit grimjdillernden ritfelhaften WAugen und iippigem
Qeib Tiegt fie da und dehnt jich wohlig am dunfeln Meer,
dehnt Jich und rvedt Jid) jdldfrig blingelnd in der Somne und
fdmiegt dert Kibrper an die griine Lehne des Vomeroberges.

Glihroter Mohn [dmiidt ihr Haupt, und weiBe wallende
Federn ballen fid) itber ihr hodhgetiivmtes Haar weit hinein in
pen blauen Himmel. JIm Blittenteppid) des Polilipo ver-
finfent ihre Fiige, und ldflig [piclt die ausgeftredte Linfe mit
der verfunfenen Welt von Pompei. La bella Napoli — fo
forglos rTubt jie auf der vulfanijden Dede. Sp behaglid) und
leidtfinnig ldBt Jie Sonne und Mond riefeln iiber ihren Leib
und trillert ein Liedhen mit weiden traumerijden Lippen.
Cin Liedden von Liebe und Laden — oder von Blut
und Radje. Denn fie hat den Teufel im Leibe gleid)
dem Dblumenbejtidten griinen Lager unter ihr, in dem
die Erdfeuer wiiten und die dumpfen Donner rollen.
Fieberig jagt das Blut durd) thre WAdern, und ihre fei-
mient Nerven ittern bei jedem Haud). Was fiix grund-
verjdiedene Clemente freifen mnidht im Gafte ihres
Lebens und fefen dies Volf ufjammen, das anders
denft und fithlt und handelt und aud) anders jpridt,
gan3 anders als alles, was Jonjt wijGen Alpen und
Wetna wohnt.

Bon jeher hat der parthenopeijde Golf die Violfer
angezogen mit feinen Wundern. Ueber die Alpen famen
Jie Derunter und iiber das Meer. Von allen Seiten.
Und wer da war, der blieb, bis ein mneuer Croberer
mit ungebrodener Kraft ihn aus dem erfdhlaffenden
Paradieje wverjagte oder fid) dienjtbar madyte. JFphre
Gpuren aber haben alle gelajjen: Griedyen, Jtalifer
und Germanen, Sarazenen und Ungarn, Franzojen
und Gpanier.” Von jedem Ddiefer Clemente fpuft et-
was im Charafter des drolligen Volfes, das — von
der Natur bald verhatfdelt und bald bedroht — [idh
leidytfinnig gewdhnt Hat, den Augenblid Fu geniefen.
Unberedenbar, jedem Affeft nad)gebend, jeht finjter
grollend wie der drohende Vulfan im Hintergrund
und gleid) darvauf ladend gleid) der Morgenjonne iiber
blithenden NMandelbdumen, bildet das BVolf ein Gemijd
vont aufbraufender Leidenjdaft und Findlider Naivitdt,
von widerlider Geldgier und iiberquellender Freigebig=
feit, von Sdylaubheit, BVerlogenheit, Unbejtandigteit und
ritterlidjer, Degaubernder Hoflidhfeit, von Hinjtlerijden
Wnlagen, Bedirfnislofigleit und Luxusfreude, von Aber-
glauben, Dbigotter Frommigleit und [feptijdher Kritif,
von brutaler Jhjudt und felbjtverleugnender Hilfs=
bereitjdaft. Sdnelle Aujfafjung 3eidhnet es aus, gei-
ftiges Anpafjungsvermdgen und eine iiber alles reidye
Phantafie, Jharf ausgebildeter Spefulationsgeift aber
aud) und eine feinem Jtarfen Jndividualismus ent-
fprieende MiBadhtung des Cigentums. Kaum wo an=
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