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Frauen auf Neubauten Arbeiten verrichten, die sonst
eine ganze Mannskraft erfordern. Sie tragen Back-
steine auf ihren Schultern und schleppen schweren
Kies (siehe unsere erste Kunstbeilage). Die farbigen
Kleider und die weißen Kopftücher vor den roten
Backsteinmauern, die gebeugten Körper uird die elen-
den magern Gesichter, wie hätte das auf ihre em-
pfindsame Künstlerseele nicht wirken sollen! Während
das Seelische bei den „Straßenkehrerinnen" (s. unten-
stehende Abb.) keine Rolle - spielt und sie sich be-
gnügt, schwarze und weiße Flecken richtig und reiz-
voll gegen einander abzuwägen, sehen wir bei den
andern Bildern den seelischen Ausdruck, die Freude
an: Modell, wiederum stark hervortreten, wie bei
„Mutter und Kind" (S. 425), wo die kleine Hand müde
auf der großen der Mutter liegt, nachdem der kleine
saftige Mund an der Brust sich satt gesogen hat.

Bei dem „Kinderreigen" (S. 424), der am Ammersee
entstanden ist, zur Zeit, da die Herbstzeitlosen blühten
und die Kinder tanzend und lachend nackten Fußes
über die Wiesen sprangen, fesselte sie die bewegte
Linie, bei den „Holzsägern" (S. 422) die herbe Kraft,
die sie mit hurtigen, launigen Strichen wiederzugeben

versuchte. Das unruhig Prickelnde in den halb zer-
fallenen Häusern von Montana im Wallis (S. 420 f.)
charakterisiert sie mit kurzen lebhaften Strichen.

Im Jahre 1907, als Hannah Egger an der Weih-
nachtsausstellung bernischer Künstler sich beteiligte, er-
regte der „Herbst" (siehe die zweite Kunstbeilage) die
Aufmerksamkeit der Besucher und der Kritik. Eine keck

hingeworfene Straßenkurve, ein Grüpplein halbent-
laubter Schattenbäume und ein tief herabhängender
Abendhimmel—und das Blatt mit dem kahlen, dünnen,
schon fast frierenden Ast- und Blattwerk war fertig.

Seitdem hat Hannah Egger rastlos weitergearbeitet.
In München und Paris ist sie zu Füßen berühmter
Professoren gesessen, nachdem sie, einem klugen Gebote
ihres Vaters gehorchend, an der Hochschule Bern das
Examen als Zeichenlehrerin bestanden. Das Beste
aber verdankt sie wohl sich selbst, ihrer scharfen Be-
obachtungsgabe, dem feinen Stilgefühl und der kleinen,
aber starken Hand, die den Pinsel und den Griffel so

tapfer und kraftvoll zu führen versteht. All ihre Werke
entstehen, um ein Wort Feuerbachs zu gebrauchen,
aus der Verschmelzung irgend einer seelischen Ver-
anlassung mit einer zufälligen Anschauung.

Johannes Zegcrlchner, Bern.

tapfere Herzen.
Novelle von Anna Zwicky, Zürich.

(Forisehung).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

^ie Morgensonne schien hell durch die Jalousien herein, als^ Margarete wieder erwachte. Helene klopfte leise an
die Türe, um zu hören, ob sie nicht herunterkommen wollte
auf die Veranda. Das Frühstuck sei schon lange fertig und
Martin längst an seiner Arbeit. Im hellen Sonnenschein sah

nun alles wieder besser aus. Margarete freute sich über die

Verlängerung ihres Aufenthaltes und nahm sich vor, recht
bald wieder zu Lieschen zu gehen. Von Helene wollte sie

nun auch einmal alles Nähere
erfahren über die Vorbereitungen
zur Hochzeit und über den Zeit-
punkt. In wenigen Minuten stand
sie drunten auf der Veranda.

„Heute nacht," sagte Helene
beim Frühstück, „habe ich einen
hübschen Plan ersonnen, und ich

möchte gerne hören, was du dazu
zu sagen hast!"

„Einen Plan für deine Zu-
kunft?"

Sie schenkte den Kaffee aus
und fing leiser zu reden an: „Für
deine und meine, Erete, das heißt,
vorausgesetzt, daß du noch nicht
anderweitig gebunden bist."

Ein Schatten glitt über Mar-
garetens frisches Gesicht, und sie

schaute auf den Teller, während
sie eine Brotscheibe zerschnitt.

„Nun, so laß hören! Sehr neu-
gierig bin ich, deinen Plan zu er-
fahren!"

„Ich dachte," fuhr Helene in
ihrer sachlichen Ruhe fort, „es
wäre recht nett, wenn du und
ich im Herbst beisammen blieben,
da du ja nicht mehr nach den:

Lannati Cgger, kern.

Ausland zu gehen gedenkst, nämlich so, daß wir zusammen
in die nächste Stadt zögen und ich sozusagen dein Haushal-
tungsvorstand würde. Dabei könntest du deinen Liebhabereien
nachgehen, und so oft du Lust hättest, würden wir zu Mar-
tins kommen. Ist dies nicht ein annehmbarer Vorschlag?"

Margarete setzte sich in ihrem Korbstuhl zurück. Der Plan
war eine Ueberraschung für sie. „Du hast ja verlockende Ideen,"
meinte sie; „was aber soll ich mit den nächsten zwei Monaten

Ztrohenkolirorinnsn (München 1S10>. Orlg. Holzschnitt (Handdruck).
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anfangen, wenn ich nicht mehr Erzieherin sein will?" Scheinbar
war es eine im Scherz gestellte Frage, doch klopfte ihr Herz
dabei. Dann kam ihr ein Gedanke: „Allerdings könnte ich an
unsere alte Tante schreiben, die wohl ohne Umstände einwilligen
würde..."

Helene aber hatte schon die Hand auf die ihrige gelegt, um
Margarete zu bedeuten, daß dies ganz unnötig wäre und vet-
kehrt. Es war doch ganz natürlich, daß des Bruders Haus ihr
offen stand für diese Zeit. Mit Freuden sogar würden sie sie

^so lange behalten, wenn sie sich dazu entschließen konnte. Das
kam dann ja auch Elisa zugut, und im Vertrauen gesagt, war
das Leben im stillen Haus ein ganz anderes, seit Margarete
es betreten. Martin neigte nämlich ein wenig zu Trüb-
sinn, und während der letzten Monate hatte sie oft schweren
Stand gehabt.

„Dürfen wir also auf dein Bleiben rechnen, Erete, so wirst
du allen dreien von uns einen wirklichen Liebesdienst erweisen
damit!" Sie griff nach der blanken Kanne, um Margaretens
Tasse nochmals aufzufüllen, und schob das Brot und die Butter
neben sie hin. „Ich meine, deshalb bist du selbstverständlich
später doch frei, zu tun, was dir gefällt. Ueberhaupt sollst du
jederzeit frei sein, irgend etwas zu unternehmen, und dein und
mein Heim würde eine Art Vaterhaus sein, in das du immer
wieder zurückkämest."

Ein Widerstreit bejahender und verneinender Empfin-
düngen war in Margaretens Zügen zu beobachten. Sie schwieg
und spielte mit dem Ning der Serviette, die auf ihrem Schoße
lag. Dann aber sagte sie fast unwillig: „Ich denke, wir müßten
denn doch die Meinung-des Hausherrn darüber hören!"

Helene war froh über diese Antwort. „Ach, du großes

Kind," wehrte sie wohlgefällig ab, „nun möchtest du wohl etwas
recht Gutes hören! Ich sage dir ja, Martin wird sich freuen,
ein so fröhliches Element im Hause zu haben — und überdies
hat Lisas Schwester, denke ich, ein gewisses Vorrecht vor an-
dern Gästen!"

Nun gingen sie zusammen in den Garten, um nach den
Blumen zu sehen, wie sie dies jeden Morgen zu tun pflegten;

dann kamen die hauswirtschaftli-
chen Arbeiten daran, die Helene
besorgte. Und nach Tisch begaben
sie sich nach dem nahen Laubwald,
befestigten die Hängematten an
den schlanken Buchenstämmen
und legten sich darein. Helene
begann vorzulesen; doch Marga-
rete vermochte heute der Erzäh-
lung nicht zu folgen. Die Arme
-unter den Kopf gelegt, schaute

sie hinauf nach dem Laubdach,
durch das winzige Stücke blauen
Himmels und weißschimmernde
Wolken sichtbar wurden. Eine
tiefe Ruhe lag unter diesem
Dach, ein Friede, der wunder-
bar besänftigte. Allein zu glei-
cher Zeit kam gerade mitten aus
diesem friedeoollen Schweigen
heraus die Stimme, die sie

förmlich beunruhigte. Woher
eigentlich kam sie? Vom Himmel
herunter, genau an die Stelle,
wo sie lag und träumte, oder
aus einem Waldgeist, der viel-
leicht lauernd hinter dicken Baum-
stämmen verborgen lag, oder
am Ende gar aus ihrem eigenen
Herzen?

In ihrem Herzen freilich
war Heller Sonnenschein einge-

zogen mit Helenens gastfreundlicher Einladung. Ihr war heute
zumute gewesen, als könnte sie lachend und singend die vielen
Wochen durchleben. Nun kam diese kaum hörbare Stimme, um
einen dunkeln Streifen durch die Freude hindurchzuziehen -

Unsinn! wehrte sie überzeugend ab, während Helene ruhig,
in wenig wechselndem Tonfall weiterlas. Es war ja der ein-
fachste, der denkbar geradeste Weg, es war sogar Fügung;
denn im Grunde genommen geschah alles in erster Linie um
Elisas willen. Sie richtete sich auf in ihrem geflochtenen Käfig
und blieb sitzen, um die seltsam geformten Himmelsstückchen und
die Wolken nicht mehr zu sehen, die alle zu mahnenden Eesich-
tern geworden. Sie strengte sich an, den Faden zu Helenens
Geschichte wiederzufinden, und war auf einmal ganz Ohr; ja
sie fand eine Hilfe darin, eine Ablenkung von den eigenen Ge-
danken, die ihr weder bequem noch angenehm waren. So fand
sie nach und nach wieder das Gleichgewicht und die Freude an
Helenens gastfreundlicher Einladung

Am Abend, als Martin nach Hause gekommen war und
sie mit der Lampe auf der Veranda saßen, fing Helene ohne
einleitende Vorbereitung an: „Ich brauche deine Hilfe, Martin;
es genügt Margarete nicht, daß ich sie bitte, den Rest des Som-
mers bei uns zu bleiben. Sei so gut und bestätige ihr feierlich,
daß ich die Vollmacht dazu besitze in diesem Haus und daß sie

herzlich willkommen ist!"
Margarete fühlte, wie das Blut ihr in die Schläfen stieg;

ja, ihr war sogar, als müßte man das Klopfen ihres Herzens
hören. Diese Empfindungen wirkten lähmend, sodaß sie nicht,
wie sie es wünschte, ohne Unbefangenheit des Doktors Blick zu
begegnen vermochte. Ein Schatten der Verlegenheit spielte
um ihren Mund, spiegelte sich in den braunen Augen wieder,
als sie zu scherzen versuchte: „Helene hat sich von jeher nur mit
großen, umfassenden Plänen abgegeben; aber diesen finde ich

beinahe gigantisch, Herr Doktor!"
Er gewahrte die überraschende Aehnlichkeit, die sie in die-

sem Moment mit Elisa hatte. Selbst auch die scherzende Art,
sich aus der Verlegenheit zu ziehen, wie auch der Tonfall der
Stimme erinnerte lebhaft an die Schwester. Und wie gut stand
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Margarete dieser Protest, der ja eigentlich schon Zusage be-
deutete I Er rollte die Serviette zusammen. Er sagte, sie wohl-
gefällig betrachtend, ganz ernsthaft: „Das ist wohl wahr: Helene
hat dies von ihrem Vater als Erbteil überkommen. Doch ebenso

groß wird meiner Schwester Ihr Entschluß erscheinen, diese

ihre Bitte erfüllen zu wollen. Ich brauche Ihnen wohl nicht
zu wiederholen, daß auch ich den Freundschaftsdienst gerne
annehme — vorausgesetzt immerhin, daß er Ihre Pläne in
keiner Weise kreuzt."

Damit stand er auf und entschuldigte sein Weggehen Er
habe noch zu arbeiten und einer Abendsitzung beizuwohnen.
Margarete erhob sich ebenfalls. Sie hatte das Gefühl,
noch etwas sagen zu sollen. Doch trotz ihrer Beweglichkeit fiel
ihr eine passende Antwort nicht ein, und nach einem Wort
des Dankes klang ihr schon wieder seine Stimme in den Ohren,
als er ihr die Hand reichte zum Abendgruß: „Ueberlegen Sie
sich diese Feriengedanken und tun Sie gerade das, was Ihnen
am besten zusagt!"

Kräftig schüttelte er Margaretens Hand. Es ist ein auf-
richtiger, freundschaftlicher Händedruck, sagte sie sich, und er

selbst ist die verkörperte Freundlichkeit und Güte Unter
diesem ruhigen festen Gedanken wucherten unverzüglich kleine

flatternde Nebengedanken und Fragen: ganz gerne möchte er
das Beisammensein verlängern, ich sah es ihm an. Und ob

er wohl hofft, daß ich Lieschens wegen und als Helenens Freun-
din bleibe — und vielleicht auch ein wenig seinetwegen um
trübe Gedanken wegzuplaudern und wegzulachen. Die
letzte Ueberlegung indessen störte sie, und nun begann sie mit
aller Macht, die seltsamen Empfindungen abzuschütteln. Sie
wollte sich doch freuen! Sie wollte das Leben bei den lieben
Menschen genießen, so gut es immer möglich
war. Und weshalb in aller Welt sollte es nicht
möglich sein: gehegt und gepflegt wie sie es

war, von Freundschaft und Liebe umschlossen

wie nie zuvor, im Heimatland, anstatt auf frem-
der Erde, unter fremden Menschen... Sei nicht
kindisch und albern, Margarete! Freue, freue dich

und verscheuche jeden leisen Gedanken an ein

Wenn, ein Aber, ein Dennoch!
An diesem Abend wurde Margaretens Som-

meraufenthalt im Doktorhause festgenagelt, und
Helene suhr unentwegt fort, bunte Pläne für
die Zukunft zu schmieden.

-i- H
-i-

Auf die vielen sonnenhellen Tage war eine

trübe Regenzeit gefolgt. Mit eintönigem Grau
hatte sich der Himmel überzogen, die Wolken

waren zu einem undurchdringlichen Regen-
schleier zusammengewoben worden. Der feine
Regen rieselte stetig und eintönig,- es sah aus,
als könne der Himmel nichts anderes mehr tun
als regnen und immerfort regnen lassen. Auf
den Bergen sah es kaum besser aus als drunten in
den Tälern, nur daß man sich dem verborgenen
Himmelsblau ein wenig näher fühlte und daß

die dichten Nebel weit unten über dem Tale
lagerten, an den Bergzügen entlang schlichen und
segelten. Es'war droben so kalt geworden, daß in
den meisten Hütten ein Feuer im großen Ofen
prasselte und man sich tagsüber ganz auf die

geräumige Wohnstube beschränkte. Elisa saß mit
Schwester Grete auf der Bank, die unterhalb
der Fensterreihe den Wänden entlang festgena-

gelt war. Sie lauschte ihrer anschaulichen Er-
zählung, während draußen der Regen leise auf
die grünen Matten niederrieselte, auf dem stei-

Nichten Platze vor dem Haus kleine Pfützen und
Seen bildend, und während in der nahen Küche
die Hauswirtin mit Töpfen und Geschirr tüchtig

klapperte. Elisa sah heute zart und blaß aus neben Margarete.
Sie war ja erst seit wenigen Tagen wieder drunten in der
Stube; denn eine Erkältung hatte sie an das Bett gefesselt,
und dies war auch der Grund gewesen, weshalb man dem
Doktor berichtet hatte, es möchte jemand heraufkommen für
einige Zeit.

„Wie froh bin ich, daß dieser Zufall dich mir gebracht!"
sagte sie nach einer Weile. „Nun haben sie auf einmal Platz für
einen weitern Gast, und ich lasse dich nicht so schnell wieder
ziehen, Grete! Das heißt, ich lasse dich, sobald du meiner über-
drüssig wirst und dich nach deinem neuen Heini zu sehnen be-
ginnst. Aber sage mir, rücksichtslos und rückhaltlos" — und
ihr Blick ruhte forschend auf der Schwester Gesicht — „glaubst
du nicht, daß Martin schließlich ungeduldig werde, daß er, des

langen Wartens und Hosfens müde, sich in düsterer Resignation
auf eine Zukunft voller Sorgen und Krankheit gefaßt machen
wird? Ich möchte wissen, wie es damit steht, hörst du, die

Wahrheit möchte ich wissen!"
Ein leiser Schrecken durchbebte Margarete, als sie die große

Erregung auf dem blassen Gesicht bemerkte und dem ängstlich
fragenden Blick der glänzenden Augen einen Moment begeg-
nete. War Martin des Wartens müde? Sah er die Zeit heran-
schleichen, da eine zarte, vielleicht kränkelnde junge Frau seine
beste Lebenszeit, seine Kraft, seine Geduld in Anspruch nehmen
würde — und drang sein sehnender Blick wohl gar durch den
hohen, himmelhohen Wall zu einem erträumten, unmöglichen,
undenkbaren Glück.. .Etwas wie Empörung über sich selbst stieg
in ihr auf, während zugleich Mitleid mit Elisa in ihrer Seele
emporwallte. Einem erlösenden Impulse folgend, schlang sie

den Arm um ihrer Schwester Nacken und zog sie an sich: „Mein

kannall êggsr,^Sorn. Mutter uu6.1iinil. Orig. Lithographie.
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liebes, einfältiges Lieschen, so willst du dir das Leben vertut-
tern? So klein denkst du von deinem Martin nicht, sicherlich
nicht! Ueberdies wirst du nun bald gesund seiin Das mußt du
dir vorhalten und immer wieder zurufen. Wer würde nicht
gesunden hier oben in den himmlischen Höhen?" Sie nahm
Elisas Kopf zwischen beide Hände: „Laß mich dich genau be-
trachten. Ganz anders siehst du aus auf dem Bild, das ich vori-
ges Jahr von dir bekam. Glaube mir, du hast ja große Fort-
schritte gemacht und bist beinahe hergestellt! Wie er sich freuen
muß!"

Diese kleine Predigt, die sie ebensosehr um ihrer selbst
willen gehalten, schien beruhigend auf Elisa zu wirken; aber
doch gab sie sich nicht ohne weiteres zufrieden. In den ein-
samen stillen Stunden hatte sie sich schon mit allen Möglich-
keiten auseinandergesetzt und vertraut gemacht. Auch an den
schlimmsten Fall hatte sie bereits gedacht, und seit dem schönen
Tag, wo alle drei sie besucht, war die Sache ihr in einem neuen
Lichte erschienen. Sie ließ die Strickarbeit, die sie in denHänden
hatte, ein wenig ruhen und schaute durch die verregneten Fen-
sterscheiben hinaus nach den Sonnenblumen, deren strahlende
Kronen auf ihren kräftigen Stengeln saßen wie die Häupter
kräftiger selbstbewußter Wesen. „Sieh, Trete, so sollte seine

Frau sich tragen — nicht aber so, wie weiche schwanke Gräser,
die ein Windstoß auf den Boden drückt! Der Sonnenblume
sehe ich wohl nicht auffallend ähnlich ..."

Margarete verstand instinktiv, was sie, ohne es auszu-
sprechen, andeuten wollte: Du aber siehst ihr ähnlich! Darauf
trat sie nicht ein. Entschlossen, den Sieg davonzutragen, beugte
sie sich vor: „Bon hier aus," sagte sie rasch, „seheich eine blühende
Vergißmeinnichtpflanze. Sehen sie nicht aus wie energische
stramme Persönchen, diese kleinen feinen Blumen? Sieh, wie
sie sich recken, wie sie dem Regen und Wind Trotz geboten
haben! Kaum daß ein einziger Stengel hinuntergedrückt wor-
den ist, im Gegenteil, sie stehen alle frisch und aufrecht da. Eine
solche Frau kann der Doktor Martin gebrauchen, das weiß ich!"

Elisa lächelte über die Beharrlichkeit ihrer Schwester. Diese
feste Zuversicht mußte ja echt sein. Sie spürte, wie gesunde
Lebenskraft ihr entströmte und auch auf sie überging.
Allein, was sie so lange mit sich herumgetragen, mußte jetzt zur
Sprache kommen; erst dann konnte sie froh und frei dem Unbe-
kannten entgegensehen. Ihre Stricknadeln bewegten sich wieder.
Während sie auf die Arbeit schaute und die Nadeln leise klirrend
aneinander stießen, hub sie von neuem an: „Grete, ob Sonnen-
blume, ob Vergißmeinnicht, darüber vermögen wir eigentlich
nicht zu entscheiden. Setzen wir den Fall, daß das Vergißmein-
nicht trotz allem noch hinwelkt — meinst du nicht, daß er sich

dann freudig der strahlenden lebenskräftigen Sonnenblume
zuwenden würde? Ich habe darüber nachgedacht in stil-
len Stunden, und ich arbeite daran, von mir selbst los zu wer-
den, einzig sein Glück zu wollen und zu wünschen..." Sie
schaute auf. „Nun hätte ich die große Bitte an dich, Grete, daß
du Martin aufheiterst in trüben Stunden, auf diese Weise mit
uns beiden die Last teiltest, die sich oft schwer auf seine und
meine Schultern legt. Du verstehst es, das weiß ich, wie kaum
sonst jemand dies könnte; es wird ein großer Liebesdienst sein,
und ich werde dich doppelt lieben dafür."

In Margareteirs Augen hatten sich Tränen gesammelt. Sie
sah ja aus, wie wenn auch sie selbst etwas Schweres zu tragen
hätte! Aber rasch waren diese Tränen weggewischt. Dann
griffen beide Hände nach Elisas Händen und hielten sie fest:
„Glaube mir," sagte sie innig, „was immer mir möglich ist,
das werde ich für dich tun; das will ich, durch alle Hemmnisse
und Hindernisse hindurch! Nur eines versprich mir: Rede nicht
mehr davon, nie, niemals, hörst du, kein Wort, keinen Laut
mehr, Lieschen! Was wir darüber gesprochen, das soll be-
graben sein, als wäre es nie gesprochen worden." Sie ließ
Elisas Hand los, stand auf und ging in der Stube auf und ab.
Auf dem Platz vor dem Haus wurden Schritte vernehmbar, und
dann öffnete sich mit einem Ruck die Türe. Ein hoch aufge-

Tapfere Herzen.

schossener Jüngling stand da; sein Bergstock und sein Hut waren
mit Alpenblumen geschmückt, aber die Kleider troffen vor Nässe.
Als er Margarete erblickte, trat er einen Schritt zurück und ent-
schuldigte sich. Doch Elisa winkte ihn herbei: „Kommen Sie
immer herein; wer uns Blumen bringt, der ist uns stets will-
kommen! Unser aller Kamerad" — stellte sie dann vor —
„Herr Walter, den du übrigens bereits ein wenig kennst," und
als sie seinen verlegenen Blick bemerkte: „Es ist Fräulein
Schuler, meine Schwester!"

Mit schweren Tritten kam er an den Tisch und legte ein
Büschel Edelweiß vor Elisa hin. Es sei zum Andenken an die
verregnete, vernebelte und gefahrvolle Bergfahrt, sagte er,
über seinen eigenen Einfall lächelnd. Dann suchte er ein paar
der schönsten Alpenrosen aus seinem Strauß heraus und wandte
sich damit an Margarete. „Vielleicht lieben Sie die Blumen
ebensosehr," sagte er treuherzig und schaute dabei in ihr frisches
volles Gesicht und auf ihre reichen Haare. Er erntete lebhaften
Dank; aber dann schickte Elisa ihn hinauf: er möchte doch schleu-
nigst die nassen Kleider ablegen und sich in der Küche einen
heißen Trank geben lassen.

„Ein netter, wohlerzogener Mensch," bemerkte Margarete.
„Und man möchte glauben, du wärest seine Mutter oder Schwe-
ster: sein erster Gang im Haus und sein erster Blick hat dir ge-
gölten!"

Elisa nickte und ordnete langsam den kleinen Strauß. Ee-
wiß, er war von geradezu rührender Anhänglichkeit, und diesem
jungen Menschen hatte sie es zu verdanken, daß ihre Tage und
Wochen nicht allzu langsam dahinschlichen. Denn er brachte
ihr nicht nur die schönsten Höhenblumen, die für ihre eigenen
Füße unerreichbar waren, sondern er las ihr auch vor, sang ihre
Lieblingslieder, tat ihr zahllose Freundschaftsdienste und war
immer derselbe fröhliche, anspruchslose, erheiternde Kamerad.

Jetzt kam die Hauswirtin mit der riesigen Kaffeekanne und
hantierte mit Tellern, Tassen und Löffeln auf dem Tisch. Es
sei wohl an der Zeit, meinte sie, und schob ein Stückchen Butter,
das störend neben dem großen Butterwürfel lag, in den Mund.
Man könne ja eigentlich keinen vernünftigen Gedanken fassen
vor der Kaffeezeit, und Herr Walter, der wieder einmal tüchtig
in den Regen geraten, wie ja übrigens fast jedesmal, sollte
etwas Warmes in den Leib bekommen. Dabei hieb sie

große dicke Scheiben Brot herunter und schichtete sie zu
einem mächtigen Turme auf. „Daß nur niemand hier oben
bei uns hungern muß," setzte sie laut ihren Eedankengang fort,
legte dann mütterlich ihre große breite Hand auf Elisas Schulter
und beugte sich von hinten über sie hin: „Geht's unserm Fräu-
lein Lieseli passabel heut'?"

„Ausgezeichnet, Frau Fischlein," lachte Elisa; „fragen Sie
nur Grete; die weiß es noch besser als ich!"

Mutter Fischlein machte eine bedeutsame Kopfbewegung,
als sie hinüberschaute zu Margarete. „Ja, ja," sagte sie trotzdem,
„ja freilich; es wär' ja auch eine Schande für uns hier oben und
für unsere berühmte Gebirgsluft und den ganzen berühmten
Kram. :> So kommt jetzt, ihr Fräuleins; der Kaffee wird
euch vollends die Langeweil' vertreiben, denk' ich, und der
Bergfer, der Herr Walter, soll dafür sorgen, daß das Brot
dort aufgegessen wird!" Draußen gab sie noch das Zeichen
mit der großen Glocke und schloß dann geräuschvoll die Küchen-
türe hinter sich zu.

Früh brach an diesem düstern Tag die Nacht herein,
und sie war so undurchdringlich und schwarz, daß man
nur im Umkreis des Lampenscheins die Umrisse von Bäumen
und regengesättigten Wiesenflächen zu erkennen vermochte.
Was darüber hinaus lag, sah aus wie gähnende dunkle Leere,
in der rettungslos verloren gehen mußte, wer sich hinaus-
wagte, über die Grenzen des Lichtscheins hinaus. In der
großen Wohnstube wurde noch eine Weile geplaudert und
gespielt. Die Hauswirtin saß mit dem groben Strickstrumpf
am Tisch, sah zu, wie Walter und Elisa ihre abendliche
Brettspielpartie machten, Margarete unterhielt sich mit den
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Kindern, die die nackten Beine von der Ofenbank herunter-
hängen ließen und das Fräulein mit großen fragenden Augen
anstaunten. Aber bald fingen Mutter und Kinder zu gähnen
an — sie waren schon seit früher Morgenstunde auf den
Beinen gewesen — und nachdem die drei sich zur Ruhe be-

geben, folgten die andern ihrem Beispiel. Bald lag die Hütte
in tiefer Nuhe da. Nur Elisa und Margarete wachten noch,
eine jede von ihnen in der eigenen Kammer.

Elisa war getroster an diesem Abend, als sie es gewesen.
Was Grete ihr so zuversichtlich verheißen, schien ihr unfehlbar
in Erfüllung gehen zu müssen, und die Besorgnis, daß Martin des

Wartens satt werden möchte, zerrann wie ein leichter Nebel
vor ihr. Wie beschwingte Wesen kamen und gingen lichte Ge-
danken, zogen lichte, farbenreiche Zukunftsbilder aus der dun-
kein Nacht durch die offenen Fenster, vorbei an den duftenden
Geranien und Nelken, die auf dem Fensterbrett standen, in die

niedrige Kammer herein. Nur kurze Zeit noch, und das Ziel
ihrer Sehnsucht war erreicht! Dann kam das eigentliche Leben

für sie, ein Leben, das sie dem Geliebten hingeben würde,
nachdem er so lauge Zeit für ihr Leben gesorgt, vielleicht
auch gebangt hatte. Voller Freude und Schönheit und Poesie
sollte sein Leben werden: das gerade war ja die Aufgabe und
Pflicht der Frau, und dazu bedürfte sie eines Herzens voll
Sonnenschein und hingebender Liebe. Die hatte sie sich gesam-
melt in der Einsamkeit, und sie würde nicht kargen damit...
Allmählich ward aus ihren Gedanken und Herzenswün-
schen ein Traum. Die Vorstellungen gruppierten sich zu ähn-
lichen und doch wieder ganz andern Bildern; zuletzt sah sie in
lichter Ferne einen Hochzeitszug. Vergeblich strengte sie sich an,
die Gesichter des Brautpaares zu
sehen; große goldene Sonnenblu-
men trug die Braut statt eines

Kranzes auf dem Kopf und in
der Hand einen Vergißmeinnicht-
strauß. Dieser Traum erfüllte für
Elisa die ganze dunkle Nacht mit
seiner Schönheit, sodaß sie im Nu
in den hellen Tag überging.

Auch Margarete sann und dach-
te und träumte. Zur Grunde ge-
nommen hatte sie ganz ähnliche
Gedanken; aber zwischendurch
flocht sich das heimliche, beengen-
de Sehnen, das immer wieder
durchbrach, so sehr sie auch da-
gegen ankämpfte. Im Dunkel der
Nacht wuchs dieses glimmende
Sehnen mächtig an. Je mehr sie

sich bestrebte, an Lisas Zukunft
zu denken, desto lebhafter be-

kannat? Cgger, kern.

schäftigte sie die Gegenwart ihres eigenen Lebens; die
Zwiespaltgedanken schienen sie zu belagern und auf eiuen
Augenblick der Schwäche zu lauern. Dabei sah sie, ohne es

zu wollen, den Doktor und seinen freundlichen gütigen
Blick. Sie hörte die tiefe wohlklingende Stimme, gerade
als sei er draußen in der Dunkelheit vor dem Hause.
Nun nahm sie ihre Zuflucht zu Helene. Helene war es ge-
wesen, die sie eingeladen hatte, die selbst an ihre Zukunft ge-
dacht und ihr den hübschen Plan vorgelegt hatte, dies alles
aber im Einverständnis mit dem Bruder. Die beiden hatten
doch wohl die Sache reiflich überlegt und erwarteten selbstver-
ständlich, daß sie recht gerne darauf einging, auch wenn der Dok-
tor gesagt hatte, sie sollte das tun, was sie selbst für gut und rich-
tig hielt...

So beschrieben ihre Gedanken den Weg des Kreislaufes,
und sie konnte nicht einschlafen. Da bemerkte sie, daß das eine
der beiden Fenster nicht offen stand. Vielleicht war die dumpfe
Luft der niedrigen Kammer schuld daran, daß der Schlaf die
Augen floh. Sie sprang aus dem Bett, riß das Fenster weit
auf und legte noch ein nasses Tuch unter das Genick.
Dies schien zu helfen. Mit Wonne fühlte sie den Hauch der
frischen würzigen Luft auf ihrem Gesicht. Sie stellte sich vor,
daß er von einem großen wogenden Kornfeld herkam, und
begann zu zählen, gerade so, wie sie es in der Fremde die Kinder
gelehrt hatte. Während des Zählens verwandelten sich die be-

unruhigenden Gedanken wirklich in lauter Aehren, die im Winde
schwankten und sich neigten — bis auch der letzte zu einer Aehre
geworden war. Das Kornfeld blieb; aber mittendurch kam jetzt
ein stiller Zug von Menschen. Das war merkwürdig und doch

wieder ganz natürlich. Warum sollte
ein Leichenzug nicht durch ein Korn-
feld gehen? Es war das Natürlichste
von der Welt. Aber daß sie Elisa
begraben sollten, konnte man doch

nicht recht begreifen. Ja, es war
Lieschen, sie wußte es ganz genau,
und auf dem Sarg lagen die Son-
nenblumen, die vor dem Berghaus
gewachsen waren. Eigentlich hatte
man es ja lange vorher gewußt;
jedermann hatte es gesagt. Aber
wie war es nur so schnell dazu
gekommen? Und daß der Doktor
so ruhig und gefaßt hinterher ging
neben Walter! War sie denn nicht
seine Frau, das liebe, liebe Lies-
chen? Nein, um Gottes willen, es

war sicherlich eine Verwechslung...
Frau Doktor, Margaretens Schwe-
ster, unsere geliebte Elisa

vale mit lllargueritsn.
Orig. Holzschnitt (Handdruck),

Qis «t Koten Zàsiier,» von t812.
Zur Erinnerung an den russischen Feldzug Napoleons I. vor hundert Jahren.

(Schluß).

Den Uebergang Napoleons über die Beresina, dieses

für alle Zeiten bewundernswerte Meisterstück der Kriegs-
geschichte, einläßlich zu schildern, ist nicht unsere Aufgabe,
wir wollen nur den Anteil der Schweizerregimenter an
diesen militärischen Operationen berühren. Napoleon ent-
schloß sich, mit seiner ganzen Truppenmacht, die er noch be-

saß, nach Borysow und Studianka zu marschieren, um bei
der dortigen Furt den Uebergang über die Beresina zu er-
zwingen. Auf die Truppen Oudinots, der inzwischen durch groß-
artige Demonstrationen die Russen über den wahren Ueber-
gangsvunkt zu täuschen suchte, machten die gräßlich aus-

sehenden Leute von der Moskauer Armee einen furchtbaren
Eindruck. In der Nacht vom 25./2K. November machten Oudinot
und Napoleon mit dem Uebergang über die Beresina bei
Studianka Ernst. Bei dem Bau der Brücke hatten die Genie-

offiziere außerordentliche Hindernisse zu überwinden. Die
Frontstärke der Schweizerregimenter am Morgen der Schlacht
an der Beresina wird von einem Schweizeroffizier auf etwa
1200, von einem andern aus 1366 Mann angegeben; es war
das immerhin ungefähr ein Viertel der Gefechtsstärke des

zweiten Armeekorps. Als um die erste Nachmittagsstunde des
26. Novembers gemeldet wurde, daß die obere Brücke über die
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