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Kirche mit ihrem einfachen, aber stilvollen Turm (s. Abb. 1) und

darum gedrängt die Häuser — das Bild eines ruhigen, sonnig

verträumten mittelalterlichen Städtchens. Schon das Wieder-

hallen der Schritte in den roh gepflasterten Straßen und Eich-

chen, in die nur wenige Sonnenstrahlen sich hineinwagen, wie

ganz fremd, eigenartig tönt das dem Besucher ins Ohr! Und

dann die hohen und sehr steilen Dächer mit ihren großen Dach-

luken, mit ihren zahlreichen Wetterfahnen und hohen Kaminen,
die breiten und sehr niedern Fenster, gewöhnlich ohne Läden,
die ebenfalls niedern Türen, die in enge dunkle Hausgänge

führen — wie erinnert das alles an die „gute alte Zeit" Und

nicht ohne Grund: datiert doch eine große Anzahl von Ee-
bäuden aus dem siebzehnten, sechzehnten, ja fünfzehnten Jahr-
hundert. Die St. Nikolauskirche (s.Abb. 1), in der sich die Grab-

stätte des Theologen de Chaillet befindet und die wohl als ältestes,

bemerkenswertestes Gebäude erwähnt werden muß, wurde in:

Jahre 1477 erbaut und wirkt besonders durch die schlichte Ein-

fachheit ihrer Formen. Das Schloß Auverniers stammt aus

dem siebzehnten Jahrhundert; noch schöner als das Schloß

selbst ist der Park mit seinen uralten Baumriesen.
Am Rande des Dorfes, an den nahen Hügel gelehnt, trifft

man ein eigentümliches Haus, genannt „vo la Koobs" (vgl.
Abb. 4). Ueber die Straße gebaut, sperrt es den Weg nach

Norden; nur ein kurzes dunkles Gewölbe, das früher wohl
befestigt war und durch ein starkes Tor verschlossen werden

konnte, ermöglicht den Verkehr. Auf der Westseite, dicht dabei,

steht ein Turm, der eine enge Wendeltreppe birgt. Mit reich

verzierten Fenstern geschmückt, bildet er ein anmutig malen-
sches Meisterstück. Auch das Haus ,,Lardy" in der Nähe der

Kirche ss.Abb. 1 u. 2) verdient genannt zu werden. Es ist mehr
herrschaftlich als bürgerlich und fällt durch seine großen, wuch-

tigen Formen auf. Aber nicht nur die erwähnten Gebäude,

nein, jedes Haus birgt eine Menge von alten, interessanten

Strukturen, alle wert, studiert zu werden...
Franz Kienast, Zürich.

Oie Mel 6er 5eligen.
Skizze von Dora Hanhart, Küsnacht.

Nachdruck verboten.

Wir sind nun beide alt geworden und ein bißchen müde

vom langen Wandern. Aber nicht mutlos und verzagt, und das

ist gut so. Du hast dir deine hellen klugen Augen bewahrt und

selbst das Lachen, das klingende. Vielleicht ist es um einige

Töne dunkler geworden und — gereifter.
Weißt du noch, wie ich dich liebte um deiner Augen willen,

um deines Lachens willen? Weißt du, wie meine Jünglings-
liebe um dich warb, dich suchte? Annelies, es war eine köstliche

Zeit! Köstlich jetzt noch, wo das Abendrot darüber steht und sie

milde macht und versöhnend. Ein bißchen Wehmut steckt in
diesen: Zurückschauen, ein kleines zitterndes Weh, das aber

nicht bitter ist Annelies -- und da wir nun alt sind und weise,

so, wie das Alter eben weise sein kann, und weil heute mit dei-

nem Kommen alle Erinnerungstürchen weit offen stehen, so

wollen wir hineingehen in die heiligen Räume, Hand in Hand,
und verweilen, wo es besonders schön und gut ist.

Du weißt, es war die Zeit, da ich Student werden sollte.

Mein Reifezeugnis trug ich in der Tasche, die Koffer waren ge-

packt, und andern Tages sollte ich nach L. übersiedeln. Von
allen hatte ich Abschied genommen, nur von dir noch nicht.

Von dir, meinem besten Kameraden. Zum letzten Mal
wollten wir zusammen auf den heimatlichen See hinausrudern.
Es war Frühling — Annelies! Du liebtest den Frühling über
alles. Im Garten erwartetest du mich. Von weitein schon sah

ich deine feine Gestalt, die in Hellem leuchtendem Kleide an die

Gartenmauer lehnte.
„Es ist Zeit, daß du kommst, Heinz; das Boot ist schon los-

gelöst!" Du schrittest mir voran, der Bucht zu, und die scheidende

Sonne warf schöne Lichter auf dein sonderbares Haar. Ich
habe nie mehr ähnliches Haar gesehen. Solch Helles Braun mit
diesem weichen rötlichen Schimmer haben wohl alte Meister

zu ihren Madonnenbildnissen verwendet. Der See war
silbergrau und regungslos, du warst stiller als sonst.

„Fehlt dir etwas, Annelies?" fragte ich; denn das Schwei-

gen begann auf mir zu lasten.

„Du gehst, Heinz, und du nimmst unsere Jugend mit. Ich
werde Hunger haben nach allem, was du mir gegeben. Sehnen
werde ich mich nach Menschen und meinen Kreis zu eng fin-
den. Das ist nun einmal so, lieber Heinz. Eine Welt, unsere

Welt muß entvölkert werden mit deinem Gehen; all die wunder-
vollen Gestalten und Gebilde, die du und ich erschaffen, fallen
in das Nichts zurück. Es ist also ein großes, schmerzliches Be-

graben heute. Ich hätte vielleicht nicht davon reden sollen.

Verzeih, und zugleich bitte ich dich, habe für diese Gräber ein

Erinnern!"
So ungefähr sprachst du. Und nach und nach kam dein

lieber alter Frohsinn zum Vorschein, wir sangen unsere Kinder-
liedchen — bis daß der Mond aufging. Da wurden wir beide

wieder stumm. Ich hatte aufgehört zu rudern...
Durch das Dunkel leuchtete fremdartig schön dein weißes

Gesicht. Deine schmalen Hände lagen gefaltet im Schoße —
wie stille Wünsche und Träume.

„Annelies," sagte ich, und mein junges Herz schlug heiß

und ungestüm, „Annelies, ich schwöre dir, daß ich bei allem
Neuen und Schönen nie aufhören werde, dich als das Beste und

Feinste zu lieben! Annelies, bei unserer Kindheit und Freund-
schaft schwöre ich es dir!" Du lächeltest. Ein leises, fast schel-

misches Lächeln.
„Nicht schwören, Heinz, nicht, nicht!"
Etwas Dunkles bewegte sich auf unser Schiff zu. Wir

rieten, was es sein möchte. Nun war der große schwarze Punkt

ganz nahe. Ich griff mit den Rudern darnach. Es war nur
eine Masse losgelöster Erde, mit Seegras bewachsen. „Eine
Insel!" sagtest du sinnend.

„Die Insel der Seligen!" verbesserte ich leise. Und der

Erdkloß trieb weiter fort. Deine und meine Seele aber sannen

Gleichem nach.
Als wir Kinder waren, Annelies, da hatten wir uns am

Wasser eine Hütte gebaut. Die sollte unser Haus sein, und wir
wohnten darin. Und ich nannte dich meine Frau. Wir redeten

uns ein, daß wir auf eine Insel verschlagen worden wären;
denn ich las damals glühend vor Begeisterung Robinsons Aben-

teuer. Ich mußte dir in die Hand versprechen, daß, wenn ich

groß geworden, ich mit dir jenes Eiland aufsuchen würde.
Daran dachten wir beide.

Und in das Lied, das helle jubelnde Lied der Kindheit,
mischten sich dunkle, nie gehörte Töne.

„Wir müssen heimwärts ziehen, Heinz; Mutter wartet!"
Wir sprachen kein Wort mehr weiter. Bei der Bucht nah-

men wir Abschied. Du löstest ein Kettlein vom Halse und ban-

dest es mir run.
„Trag es und vergiß mich nicht!"
Dann, Annelies, hielt ich deine tapfern Hände in den mei-

nen und drückte sie, als ob ich all mein Leid und Glück hinein-
pressen wollte. Und schied

Annelies, ich sah dich erst dann wieder, als du die Braut
eines andern warst. Still, Annelies, es mußte so kommen! Und

wir wollen das späte Glück segnen, das uns gemeinsam liebe

Wege gehen läßt. Wege, die wir selbst uns bauten und nur für
uns sichtbar sind. Aber wir wissen nun ja, daß die Insel der

Seligen nur für Gestorbene ist oder für alte, wegmüde Men-
schen...
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