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„Aber ich weih es!"
„Schön- Wenn Sie es wissen, ist es ja gut. Da brauchen

Sie nicht so zu schreien. Womit kann ich dienen?"
„Ich wollte mir nur — nur — Klarheit verschaffen,"

stotterte der junge Mann und wurde verlegen.
„Klarheit?"
„Ja-"
„Und das fangen Sie so an?"
Ich muhte lachen, obwohl die Situation nicht lustig war.
„Ja. Meine Braut hat mir nämlich von Ihnen erzählt ..."
„Hat Ihnen ..."
„Sie sollen sich sehr gut verstaudeu haben!"
„Hat sie Ihnen erzählt?"
„Ja-"
„Dann wird es sicher so sein."
Ich weih nicht, wie ich dazu kam, über die Geschichte so

zu sprechen, als ob ich nicht ein Beteiligter, sondern irgend
ein Zuhörer wäre, dem so etwas noch nie vorgekommen und
darum lustig erschien. Denn, dah dies Wirklichkeit sein könnte,
fiel mir nicht ein. Oder sollte es möglich sein, dah ein ver-
nüuftiges junges Mädchen diesem dämlichen Lassen die tiefsten
Geheimnisse ausplauderte? Konnte ein Mädchen diesen Gecken,
diesen albernen Narren in sein Heiligstes dringen lassen mit
seinen frivolen, nur an Gemeines und Alltägliches gewöhnten
Blicken? Und gar meine liebe, kluge kleine Freundin vom
Meere? Mein Märchen, wie ich das in stillen Stunden mit
geschlossenen Augen nannte, dabei noch einmal träumend,
was ich damals gelebt...

„Stimmt das?" fragte der Jüngling, nachdem er mich
eine Weile hatte nachdenken lassen.

Nun brauste ich auf, aber gründlich.
„Mensch! Zweifeln Sie vielleicht an dem,

was Ihre Braut erzählt?"
Beschämt schlug er die Augen nieder.
„Was wünschen Sie eigentlich von mir?"

fuhr ich ihn au.
„Ich wollte Sie fragen — auf Ehrenwort

— ob weiter nichts zwischen Ihnen vorgefallen
— damals..."

Da lachte ich laut auf.
„Mich wollen Sie fragen? Das? Mich?"
„Ja," gab er leise zurück.
Und ich: „Was sagt denn Ihre Braut dar-

über?"
„Nein," sagt sie.
Da wurde ich wild: „Wissen Sie, was für

ein Wicht Sie sind? Oder soll ich es Ihnen sa-

gen? Dem Mädchen, das Sie heiraten wollen,
trauen Sie nicht soviel Wahrheitsliebe zu wie
mir, den Sie noch nie gesehen haben?"

Schließlich erbarmte ich mich seiner Nieder-
geschlagenheit.

„Uebrigens dürfen Sie sich beruhigen. Es
ist wirklich nichts weiter zwischen uns vorge-
fallen. Ein andermal aber glauben Sie, was
Ihre Braut sagt! Wenn Sie noch nicht wissen
sollten, ein wie großes Schaf Sie sind, will ich

Ihnen noch sagen, dah Sie von mir genau die-
selbe Antwort erhalten hätten, wenn etwas zwi-
schen uns gewesen wäre, wie Sie das Ding so

schön beim Namen nennen!"
Er wurde wieder zaghaft und fragte nach

einigen Anläufen:
„Nun weih ich ja doch nicht, ob — ob —

nicht doch — etwas — etwas — zwischen..."
„Sie dürfen ruhig nach Hause gehen und

Ihre Braut heiraten. Was ich sagte, ist wahr.
Und nun gehen Sie schön zu ihr und grüßen Sie
sie von mir. Ich gratuliere Ihnen beiden: denn

nach dem, was ich heute erfahren habe, glaube ich zu
wissen, dah Sie und A)r Fräulein Braut einander wahrhaft
würdig sind!"

Damit wies ich ihm zuvorkommend die Türe, und die
Geschichte war für mich endgiltig erledigt. Ob sie sich gehei-
ratet haben oder nicht, habe ich nicht erfahren. Ich hoffe
es aber? denn ich bin noch heute der Meinung, dah sie zu-
sammeu paßten.

Kuveràr.
Zu den vier Zeichnungen des Verfassers,

Auvernier. am Ufer des Neuenburgersees, von Rudolf III.
in einer Urkunde vom Jahre 1011 unter dem Namen Aver-
niacum (daher der deutsche Name Avcruach) aufgeführt, bildet
mit seineu 130 Häusern das an Fläche kleinste Dorf des Kan-
tous Neuenburg. Schon in prähistorischer Zeit fanden sich hier
Ansiedelungen, hat man doch am Secufer bedeutende Funde
aus der Stein- und Bronzezeit gemacht, die jetzt im Musée
des Beaur-Arts zu Neuenburg aufbewahrt werden. Auch in
unserer Zeit erfreut sich Auvernier einiger Bedeutung. Sein
beinahe die ganze Fläche der Gemeinde in Anspruch nehmen-
der Weinbau zeitigt gesuchte Produkte, zudem ist es Sitz der
im Jahre 1890 gegründeten kantonalen Weinbauschule. Trotz
alledem macht es doch den Eindruck, als ob die Zeit spurlos
an ihm vorübergerauscht wäre. Wohl kein anderes Dorf in
unserm Lande hat seinen einstigen Charakter wie dieses zu
bewahren gewußt. Noch heute bietet es — in der Mitte die

kronr iiisnalt, Türi'cli. lluoernier Ilbli. ». Voà.
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Kirche mit ihrem einfachen, aber stilvollen Turm (s. Abb. 1) und

darum gedrängt die Häuser — das Bild eines ruhigen, sonnig

verträumten mittelalterlichen Städtchens. Schon das Wieder-

hallen der Schritte in den roh gepflasterten Straßen und Eich-

chen, in die nur wenige Sonnenstrahlen sich hineinwagen, wie

ganz fremd, eigenartig tönt das dem Besucher ins Ohr! Und

dann die hohen und sehr steilen Dächer mit ihren großen Dach-

luken, mit ihren zahlreichen Wetterfahnen und hohen Kaminen,
die breiten und sehr niedern Fenster, gewöhnlich ohne Läden,
die ebenfalls niedern Türen, die in enge dunkle Hausgänge

führen — wie erinnert das alles an die „gute alte Zeit" Und

nicht ohne Grund: datiert doch eine große Anzahl von Ee-
bäuden aus dem siebzehnten, sechzehnten, ja fünfzehnten Jahr-
hundert. Die St. Nikolauskirche (s.Abb. 1), in der sich die Grab-

stätte des Theologen de Chaillet befindet und die wohl als ältestes,

bemerkenswertestes Gebäude erwähnt werden muß, wurde in:

Jahre 1477 erbaut und wirkt besonders durch die schlichte Ein-

fachheit ihrer Formen. Das Schloß Auverniers stammt aus

dem siebzehnten Jahrhundert; noch schöner als das Schloß

selbst ist der Park mit seinen uralten Baumriesen.
Am Rande des Dorfes, an den nahen Hügel gelehnt, trifft

man ein eigentümliches Haus, genannt „vo la Koobs" (vgl.
Abb. 4). Ueber die Straße gebaut, sperrt es den Weg nach

Norden; nur ein kurzes dunkles Gewölbe, das früher wohl
befestigt war und durch ein starkes Tor verschlossen werden

konnte, ermöglicht den Verkehr. Auf der Westseite, dicht dabei,

steht ein Turm, der eine enge Wendeltreppe birgt. Mit reich

verzierten Fenstern geschmückt, bildet er ein anmutig malen-
sches Meisterstück. Auch das Haus ,,Lardy" in der Nähe der

Kirche ss.Abb. 1 u. 2) verdient genannt zu werden. Es ist mehr
herrschaftlich als bürgerlich und fällt durch seine großen, wuch-

tigen Formen auf. Aber nicht nur die erwähnten Gebäude,

nein, jedes Haus birgt eine Menge von alten, interessanten

Strukturen, alle wert, studiert zu werden...
Franz Kienast, Zürich.

Oie Mel 6er 5eligen.
Skizze von Dora Hanhart, Küsnacht.

Nachdruck verboten.

Wir sind nun beide alt geworden und ein bißchen müde

vom langen Wandern. Aber nicht mutlos und verzagt, und das

ist gut so. Du hast dir deine hellen klugen Augen bewahrt und

selbst das Lachen, das klingende. Vielleicht ist es um einige

Töne dunkler geworden und — gereifter.
Weißt du noch, wie ich dich liebte um deiner Augen willen,

um deines Lachens willen? Weißt du, wie meine Jünglings-
liebe um dich warb, dich suchte? Annelies, es war eine köstliche

Zeit! Köstlich jetzt noch, wo das Abendrot darüber steht und sie

milde macht und versöhnend. Ein bißchen Wehmut steckt in
diesen: Zurückschauen, ein kleines zitterndes Weh, das aber

nicht bitter ist Annelies -- und da wir nun alt sind und weise,

so, wie das Alter eben weise sein kann, und weil heute mit dei-

nem Kommen alle Erinnerungstürchen weit offen stehen, so

wollen wir hineingehen in die heiligen Räume, Hand in Hand,
und verweilen, wo es besonders schön und gut ist.

Du weißt, es war die Zeit, da ich Student werden sollte.

Mein Reifezeugnis trug ich in der Tasche, die Koffer waren ge-

packt, und andern Tages sollte ich nach L. übersiedeln. Von
allen hatte ich Abschied genommen, nur von dir noch nicht.

Von dir, meinem besten Kameraden. Zum letzten Mal
wollten wir zusammen auf den heimatlichen See hinausrudern.
Es war Frühling — Annelies! Du liebtest den Frühling über
alles. Im Garten erwartetest du mich. Von weitein schon sah

ich deine feine Gestalt, die in Hellem leuchtendem Kleide an die

Gartenmauer lehnte.
„Es ist Zeit, daß du kommst, Heinz; das Boot ist schon los-

gelöst!" Du schrittest mir voran, der Bucht zu, und die scheidende

Sonne warf schöne Lichter auf dein sonderbares Haar. Ich
habe nie mehr ähnliches Haar gesehen. Solch Helles Braun mit
diesem weichen rötlichen Schimmer haben wohl alte Meister

zu ihren Madonnenbildnissen verwendet. Der See war
silbergrau und regungslos, du warst stiller als sonst.

„Fehlt dir etwas, Annelies?" fragte ich; denn das Schwei-

gen begann auf mir zu lasten.

„Du gehst, Heinz, und du nimmst unsere Jugend mit. Ich
werde Hunger haben nach allem, was du mir gegeben. Sehnen
werde ich mich nach Menschen und meinen Kreis zu eng fin-
den. Das ist nun einmal so, lieber Heinz. Eine Welt, unsere

Welt muß entvölkert werden mit deinem Gehen; all die wunder-
vollen Gestalten und Gebilde, die du und ich erschaffen, fallen
in das Nichts zurück. Es ist also ein großes, schmerzliches Be-

graben heute. Ich hätte vielleicht nicht davon reden sollen.

Verzeih, und zugleich bitte ich dich, habe für diese Gräber ein

Erinnern!"
So ungefähr sprachst du. Und nach und nach kam dein

lieber alter Frohsinn zum Vorschein, wir sangen unsere Kinder-
liedchen — bis daß der Mond aufging. Da wurden wir beide

wieder stumm. Ich hatte aufgehört zu rudern...
Durch das Dunkel leuchtete fremdartig schön dein weißes

Gesicht. Deine schmalen Hände lagen gefaltet im Schoße —
wie stille Wünsche und Träume.

„Annelies," sagte ich, und mein junges Herz schlug heiß

und ungestüm, „Annelies, ich schwöre dir, daß ich bei allem
Neuen und Schönen nie aufhören werde, dich als das Beste und

Feinste zu lieben! Annelies, bei unserer Kindheit und Freund-
schaft schwöre ich es dir!" Du lächeltest. Ein leises, fast schel-

misches Lächeln.
„Nicht schwören, Heinz, nicht, nicht!"
Etwas Dunkles bewegte sich auf unser Schiff zu. Wir

rieten, was es sein möchte. Nun war der große schwarze Punkt

ganz nahe. Ich griff mit den Rudern darnach. Es war nur
eine Masse losgelöster Erde, mit Seegras bewachsen. „Eine
Insel!" sagtest du sinnend.

„Die Insel der Seligen!" verbesserte ich leise. Und der

Erdkloß trieb weiter fort. Deine und meine Seele aber sannen

Gleichem nach.
Als wir Kinder waren, Annelies, da hatten wir uns am

Wasser eine Hütte gebaut. Die sollte unser Haus sein, und wir
wohnten darin. Und ich nannte dich meine Frau. Wir redeten

uns ein, daß wir auf eine Insel verschlagen worden wären;
denn ich las damals glühend vor Begeisterung Robinsons Aben-

teuer. Ich mußte dir in die Hand versprechen, daß, wenn ich

groß geworden, ich mit dir jenes Eiland aufsuchen würde.
Daran dachten wir beide.

Und in das Lied, das helle jubelnde Lied der Kindheit,
mischten sich dunkle, nie gehörte Töne.

„Wir müssen heimwärts ziehen, Heinz; Mutter wartet!"
Wir sprachen kein Wort mehr weiter. Bei der Bucht nah-

men wir Abschied. Du löstest ein Kettlein vom Halse und ban-

dest es mir run.
„Trag es und vergiß mich nicht!"
Dann, Annelies, hielt ich deine tapfern Hände in den mei-

nen und drückte sie, als ob ich all mein Leid und Glück hinein-
pressen wollte. Und schied

Annelies, ich sah dich erst dann wieder, als du die Braut
eines andern warst. Still, Annelies, es mußte so kommen! Und

wir wollen das späte Glück segnen, das uns gemeinsam liebe

Wege gehen läßt. Wege, die wir selbst uns bauten und nur für
uns sichtbar sind. Aber wir wissen nun ja, daß die Insel der

Seligen nur für Gestorbene ist oder für alte, wegmüde Men-
schen...

Redaktion: Dr. Otto Maler, l)r. llîaria Maler, Zürich.
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