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Heinrich Federer: Regina Lob. — Gerolamo Rovetta: Bcrglied, ^51

denn die.Zigeunerin' so erbost? Geht mich Regina
mehr an als meine eigene Schwester? Du denkst
zu viel an sie, warf ich mir vor. Wenn ich daheim
ein Pflaster in die Büchse strich, um armen Patten-
ken die Apotheke zu ersparen, oder wenn ich Ver-
bandstoff zusammenwickelte, es ist wahr, dann
fiel mir immer Regina ein, wie sie in einem Silber-
löffel Butter schmolz und damit dem halberwürgten
Theodor das Herz einrieb, oder ich sah, wie sie
die blaue Krampfader des Gemahls mit einer
weichen Wadenbinde in den schönsten Schleifen

umwand. Was ich braute und schaufelte und mischte
und nähte, immer dachte ich: Ach, Urselchen hat
mir alles verpfuscht, hat immer zu viel oder zu
wenig gerührt, immer zu stark oder zu locker ge-
bunden, hat immer zuviel gelacht! Aber Regina
würde ganz genau halb und halb mischen, würde
weder hart noch lose knüpfen, würde wunderbar
sorgen. Sie wäre das Ideal einer Apothekers- oder
Doktorsfrau. In Urselchen habe ich mich getäuscht.
Hier sicher nicht

«Fortsetzung folgt).

VerglieÄ.
Novelle von Gerolamo Rovctta. Autorisierte llebersetzung von Elisabeth Klein, Binningen.

(Fortsetzung).

Nochdruck verboten.

Es

^ ls Félicita und Febo wieder auf der Straße standen, war
1/! schon die Nacht hereingebrochen. Ihr Plaudern ver-
stummte. Sie lauschten gemeinsam den tausend Stimmen dieser
Einsamkeit, die sie so tief und harmonisch noch niemals erlebt
hatten...

Doch nun wehte ein kalter Wind von den Bergen herab,
Félicita schauerte, vielleicht auch, weil sie sich beim Sprechen
über das warme Feuer gebeugt hatte und nun die kühle Nacht-
luft doppelt empfand, und hüllte sich, so sehr sie es vermochte,
in ihren Plaid. Febo, des rauhen Windes und der späten Stunde
wegen ein wenig beunruhigt, preßte, von dem Wunsche ge-
trieben, bald am Ziel zu sein, ihren Arm in den seinen, beschleu-
nigte seine Schritte, sie beinahe tragend, und schwieg. Er blickte
nach den Lichtern des Dörfleins, die bei einer Biegung der
Straße vor ihnen aufgetaucht waren und bald nahe,
bald ferne schienen, als ob sie seiner Ungeduld spotten
und doch wieder zärtlich rufend, freundlich einladend,
ihnen entgegenleuchten wollten.

Sie erreichten die ersten Häuser des Dorfes, fast
ohne es zu gewahren. Alles schweigsam, alles still
ringsum. Da und dort ein Licht hinter den Doppel-
scheiden der gewohnten Fensterchen, der gewohnten
Häuschen, kaum ein leises Geräusch.

Plötzlich vernahmen sie die Stimme Rinettos,
und fast gleichzeitig fiel ein Lichtstreifen über die
Dorfstraße. Rinetto kam ihnen entgegen in Begleitung
von ^)ob, der eine Laterne des Automobils trug.

„Freunde, schrie ihnen Rinetto mit Pathos schon
von weitem zu, „wir sind geleimt! Das einzige Hotel
des Dorfes so voll wie ein Ei!"

Und er fuhr, nähertretend, fort, während er die
Gesichter der Marchesa und Febos etwas unruhig
forschend betrachtete: „Nicht ein Bett zu haben! Auch
nicht um eine Million! Hier haben sich halb Boston
und halb Philadelphia niedergelassen. Eine Art Ueber-
schwemmung von Quäkern, die morgen auf die Gletscher
hinaufsteigen..

„Ist es möglich? Nicht einmal eine Schlaf-
kammer?"

„Ach was! Wo denkst du hin? Es wird viel sein,
wenn sie uns ein wenig Essen übriglassen! Auch im
Billardsaal sind Betten aufgeschlagen, in den drei Ba-
dezimmern des Hotels, überall!"

„Und trotzdem! Ein Zimmer für die Marchesa wer-
den sie uns geben müssen!" rief Febo voll Wut, aufge-
regt, gereizt, und begann wieder, Félicita eilig gegen den
Gasthof zu ziehen, dessen Fenster durch die Dunkelheit
vom Ende der einzigen Straße herüberleuchteten.

„Mein Bester," fuhr Rinetto, selbst schlechter Laune,
sich umsehend und auf den Weg achtend, fort, „du

?er6inanrl Lckmoll, 8aina6en,

kannst glauben, daß ich gewettert habe, um ein Zimmer zu
erlangen, wenigstens eines für die Marchesa! Verlorene
Mühe! Kaum, daß sie antworten: Alles besetzt! Es bleibt uns
nichts anderes als den Vorschlag des Hotelbesitzers anzuneh-
men, die letzte Rettung übrigens..."

„Und das ist?" machte Febo.
„Obs? lVlovsisur Is ours, s'il vous plait, lusssisurs!"
„Im Hause des Pfarrers?"
„Tja! Das Haus dort unten, fast gegenüber dem Hotel,

scheint, als sei das Haus des Dieners Gottes so eine Art
Dependance im Notfall!"

Die Marchesa hatte derweil kein Wort gesagt, war
jedoch ärgerlicher als alle über diesen Zwischenfall. Sie fühlte
sich körperlich so müde. Indem sie den letzten Teil des Weges

5ctiloei?er lranälöiokt.
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mit eiligen Schritten zurückgelegt, hatte sie von nichts anderm
geträumt als von einem schönen Zimmer mit einem hellen Feuer
und soviel Platz, um vor allem recht nach Herzenslust in den Hand-
koffern wühlen zu können, und dann, dringender als nach Speise,
Wärme und Bett ging ihr Verlangen nach einem guten lau-
warmen Bade, nach einem langen stärkenden Bade. All ihre
Instinkte, ihre Gewohnheiten, ihre raffinierten Toilettebedürf-
nisse, die sie in diesen Tagen in der Zerstreuung durch so viele
neue Begebenheiten zurückgedrängt, lehnten sich nun angesichts
der Unmöglichkeit, sie zu befriedigen, auf, und der Aerger, die

Ermüdung, die Kälte, die Aussicht auf eine schlechte Nacht
schufen ihr ein unbeschreiblich bitteres Gefühl. Beinahe hatte
sie Lust, mit Febo und Rinetto Streit anzufangen und in Trä-
neu auszubrechen Im Hause des Pfarrers! Wie unange-
nehm, wie lästig! Am Ende gar Rechenschaft ablegen, Erklä-
rungen geben, Vorstellungen? Ihr Enthusiasmus für die
zierlichen Schweizerhäuser war sehr erkaltet, seit sie in den
letzten Tagen Gelegenheit gehabt, in einige den Kopf hineinzu-
stecken. Reinlich, gewiß, und ordentlich gehalten, aber erdrückend
schwül war es darin. Das waren ja wahre atemraubende
Schachteln! Des Nachts in einen solchen Ort zu geraten, in
dieser Höhe, nur ein einziges Hotel vorzufinden und das ohne
ein unbesetztes Zimmer! Es war die erste Unannehmlichkeit
dieser Reise; aber sie war auch äußerst peinlich...

5 -I-
-I-

Das Hotel war wirklich besetzt und lag trotzdem ruhig und
schweigend da. Das Abendessen war eben beendet. Unförmliche
große Männer mit enormen Füßen, mächtigen Händen, Da-
men und junge Mädchen, die wie Männer aussahen, alle er-
müdet und streng blickend, hielten die Table d'hôte bis zum
letzten Platze besetzt und schälten ernsthaft Aepfel und Birnen,
fast ohne aufzusehen, kaum, daß sie einige Worte tauschten.
Shawls, Plaids, Nucksäcke, Feldstecher und Baedeker über-
all. In jeder Ecke Bündel von Bergstöcken, Gletscherbeile in
ledernen Umhüllungen und auf jedem Möbelstück Sträuße von
Edelweiß und Alpenrosen. Das geräuschvolle Eintreten der
schönen Marchesa und ihrer beiden Freunde, die Unbefangen-
heit, mit der die drei Italiener sich an ein Ecktischchen
setzten und den Maître d'Hôtel und die Kellner in allen Spra-
chen mit Fragen bestürmten, des Essens und der Zimmer we-
gen, schien die bartlosen Bewohner der Ufer des Michigan zu
empören. Nach wenigen Minuten, wie von einer Feder in die

Zctiloh kenzbui-g slyto).

Höhe geschnellt, erhoben sich alle
miteinander, rafften fast hastig
ihre Sachen zusammen, schritten,
einer nach dem andern, mit leich-
tem Kopfnicken zur Türe und
verschwanden wie Schatten. Nie-
mand blieb an der Tafel, als da
und dort verstreut zwei oder drei
Tischgäste in Smoking und wei-
ßer Binde.

Während die Marchesa, Febo
und Rinetto ihrer Mahlzeit zu-
sprachen, erschien ein großer, di-
cker, stämmiger Landpfarrer mit
rötlichem Gesicht und weißen
Locken an den Schläfen auf der
Schwelle. Er betrug sich halb
schlau, halb jovial, wie ein echter
italienischer Priester, und brachte
die kleine Gesellschaft, die ge-
zwungen war, seine Eastfreund-
schaft anzunehmen, zuletzt durch
sein ungebildetes Benehmen auf.
Doch war der Pfarrer kein
Italiener, sondern ein echter
Schweizer, ein Bündner, ge-
nau gesagt aus Oberalpstein; seit

dreißig Jahren amtete er hier in diesen ärmlichen Hütten >der
letzten Etappe bis zum Paradiese'. Der gute Mann, der mit
jedem Worte, mit jeder Gebärde seine Begabung zu einem
Gastwirte eher als seinen kirchlichen Beruf erraten ließ, hatte
sich selbst vorgestellt, halb französisch, halb romanisch redend
und dazwischen etwas italienisch radebrechend. Er zeigte sich

schon sehr gut unterrichtet; eine Bemerkung über die Herr-
schaften ließ sich auf die Erklärungen, die Job in das Fremden-
buch eingetragen, zurückführen, das übrige hatte der schlaue
Pfarrer erraten und schien mehr als zufrieden, in seinem dürf-
tigen Häuschen ,einer so vornehmen Gesellschaft' Obdach ge-
währen zu dürfen.

„Und, wenn es der Dame genehm ist, mit mir zu gehen,
so werde ich mir erlauben, Ihnen meinen Neffen, Don Arcan-
gelo, vorzustellen, der ausgezeichnet italienisch spricht, da er
vier Jahre lang im Priesterseminar zu Mailand studiert und
von dem damaligen Erzbischof, Mons. Calabiana, die Priester-
weihen empfangen hat."

Febo und die Marchesa, immer unangenehmer berührt,
antworteten nicht, und so mußte denn Rinetto ein paar Worte
reden.

„Wie kommt es, daß ein Neffe von Ihnen, auch ein Schwei-
zer, wie ich annehme, nach Mailand gegangen ist, um Priester
zu werden?"

„Wissen Sie, es ist ein altes Vorrecht der Diözese von
Chur, fünfundzwanzig Geistliche an das treffliche Seminar in
Mailand senden zu dürfen, eine Bestimmung, die bis ins
Mittelalter zurückgeht."

Als sie die Straße überschritten, um vom Hotel in das

Pfarrhaus zu gelangen, bemerkten alle, daß der Wind noch
stärker und kälter als vorher wehte, und sobald Félicita den
Fuß in den kleinen Vorplatz gesetzt, empfand sie ein Gefühl
von Wärme und Trost, das die üble Vorahnung, mit der
sie den Vorschlag angenommen, beinahe vollständig zerstreute.
Luft gab es freilich nicht gar viel in dieser Kiste aus Tan-
nen- und Lärchenstämmen; dafür atmete man den Duft eines

Tannenwaldes ein.
Der Kuckuck streckte just das Köpfchen aus der alten Uhr

in der Ecke und hieß die Gäste mit zehn festlichen „Kuckuck"
willkommen. Die alte Perpetua, die mit einem Lämpchen
herbeigeeilt war, bemühte sich nach Kräften, den Ankommenden
ihre Mäntel und alles, was sie in den Händen hatten, abzu-
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nehmen, und ein weißes Hünd-
chen, häßlich zwar, doch von
freundlichem, zutraulichem Aus-
sehen, tänzelte schweifwedelnd
und vergnügt um die Marchesa

herum - - - Auf die Bitten des

Pfarrers schritt Félicita auf dem

schmalen Korridor weiter bis zu
einem Lichtstreifen, der aus einer
halbgeschlossenen Türe drang,
öffnete und trat ein. Der erste
Gegenstand, auf den ihr Auge in
dem freundlichen Wohnzimmer-
chen fiel, war ein Harmonium
aus schwarzem Holz, das geöffnet
in einer Ecke stand, und Stöße
von Musikalien, die auf den Mö-
beln und dem Fußboden verstreut
lagen. Einem leichten Aufschrei,
fast einem Stöhnen folgend,
wandte sich Félicita zur Seite
und gewahrte einen jungen Geist-
lichen, den Neffen des Pfarr-
Herrn. Eintretend und seinen
Gästen Stühle anbietend, stellte
dieser nun eilig und mit großer kscckinsna Zckmoil, Samsäsn.

Ungezwungenheit vor:
„Diese Herrschaften, alle aus Mailand, und Don Arcan-

gelo, mein Neffe und Gehilfe in der Gemeinde, ein wenig
Mailänder auch er wie ich Ihnen schon erklärt habe."

Don Arcangelo stand hochaufgerichtet neben dem Tische,
die Marchesa unverwandt anblickend, als ob er ihr die Hände
entgegenstrecken wolle. In seinem Auge malte sich Staunen,
Verlegenheit, Furcht und vor allem Jubel, seliger, fast kind-
licher Jubel!

Er war mittelgroß, eher schmächtig, mit blassem, etwas
hagerm Gesicht, großen tiefblauen Augen, von würdigem edelm
Aussehen. Auf der hohen edeln Stirne lag wildes, dichtes,
kastanienbraunes Haar, ein wahrer Wald von Haaren. Auch
die beiden Hände, die sich eine Sekunde lang gegen sie erhoben,
hatten Félicita schmächtig und edel geschienen, weiß wie die
Tasten des Harmoniums, und bei jener Gebärde hatten sie in
den weiten Aermeln des schwarzen Gewandes gebebt.

Ein verlegenes Schweigen war entstanden.
Der Pfarrer stellte eine große Schale mit kleinen, aber

Sbsml in Äsn gipsn.

fein duftenden Bergerdbeeren auf den Tisch und ordnete
einen prächtigen Strauß blasser, würzig riechender Cyclamen
in einem fremdartigen, bräunlichen, irdenen Gefäß. Die alte
Magd hatte eine Flasche alten Veltliner Wein, rot wie Rubin,
gebracht; der Herr Pfarrer goß davon in mit Arabesken ver-
zierte Gläser und bestand darauf, daß alle losten müßten. Er
selber trank zuerst in kleinen Zügen, sich als treuen Verehrer
zeigend. Um den jungen Priester nicht immer ansehen zu mils-
sen, blickte die Marchesa sich in dem Zimmer um, betrachtete
all die sonderbaren Gegenstände, die in diesem kleinen Salon
angehäuft waren, von dem mächtigen eingemauerten Ofen, der
den vierten Teil des Raumes einnahm, bis zu dem kleinen Nest
über der Türe, das — wie der Pfarrer erklärte — die Schwalben
seit sieben Jahren hier bauten, gerade hier innen, bald durch
das Fenster, bald durch den Korridor einfliegend, wie wenn sie

hier zu Hause wären. Nachdem er sein Glas mehrere Male
gefüllt und wieder geleert hatte, bat der zutrauliche Pfarrer,
sich zurückziehen zu dürfen. Der folgende Tag war ja Sonn-

tag, und um sechs Uhr mußte
der Geistliche auf den Berg hin-
auf, um die große Messe in der
Kapelle bei den Hirten zu lesen.
Er hatte fast eine Stunde auf
einem steilen, anstrengenden Feld-
weg, einem richtigen Ziegenpfa-
de, zu gehen. Aber den Sommer
über mußte man diesen armen
Leutchen, die dort oben verbannt
waren, doch eine Messe lesen!

„Auch die Herrschaften werden
müde sein, werden früh aufstehen
wollen. Jedoch, wie es Ihnen
gefällt. Und, auf jeden Fall, noch
einen Tropfen, Signora! Erlau-
ben Sie, in diesem Lande macht
der Wein Blut. Arcangelo, nun
ja, der will sozusagen nichts da-
von wissen; aber er — er ist

heiliger als ich! Und dann: er
hat seine Musik!"

Als der alte Plauderer sich ent-
fernt, nachdem er der Magd

?erljincin6 Lctimoll, Zainaäsn. Hin ksrninapah.
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noch befohlen, die Gäste in ihre Zimmer zu geleiten, wandte
sich Félicita, befürchtend, daß das unbehagliche Schweigen des
ersten Augenblickes sich erneuere, an den jungen Pfarrer und
fragte mit einem Blick auf das Harmonium:

„Sind Sie Musiker?"
„Ja," antwortete dieser. Und dieses Ja wurde in fast

stolzem Tone gesagt, sodaß er, im Gefühle, freundlicher sein
zu mll'sen, hinzufügte: „Oder doch begeistert für die Musik."

Dann, als ob er einer Einladung zuvorkommen wolle, trat
er an das Harmonium, setzte sich und legte die Hände auf die
Tasten. Ohne Noten vor sich zu haben, ohne jemand anzureden,
wie mit sich selbst sprechend, sagte er, während er kaum die
Tasten berührte:

„Ich habe heute versucht, den bescheidensten und tiefsten
Dichter der Bibel, Hiob, in seinem Buch des Todes in Musik
zu setzen; doch noch liegt nicht seine ganze erhabene Traurig-
keit darin und auch nicht seine ganze Ergebung..."

In diesem kleinen, mit Holz getäfelten Zimmer hatte das
Harmonium einen eigenen Wohlklang und Töne, die in nie ge-
hörten schmachtenden Seufzern erloschen. Der junge Geist-
liche deutete die Verse des Psalms mit halber Stimme in der

tta: Berglied.

alten romanischen Sprache des Tales an, und seine schlanken,
weißen Hände entlockten dem Instrument Töne von unsäg-
licher Trauer, doch ohne Verzweiflung und in einem äußerst
originellen Rhythmus, der an keine andere Musik, an keine
Schule erinnerte.

149,(1 da-lla donna,, vis dg, oonrk otlà 0 V0A4I irnpli
do divorsas inisorias. ooinpa-rà. soo uns. Unor, voZn ta,Z1ià
jc> s svàsoa, sec, la surobriva ..." (Buch Hiob, 14. Kap., 1. und
2. Vers: Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit
und ist voll Unruhe, gehet auf wie eine Blume und fällt ab,
fliehet wie ein Schatten und bleibet nicht).

Das letzte Bild, das der abgebrochenen Blume, die wie
ein Schatten entschwindet, hatte den Musizierenden zu einer
längern feierlichen Elegie begeistert, die sich alsbald in eine
einfache, innige Melodie auflöste. Im letzten Satze dann jubelte
ein Lied zum Lobe der Berge: in seinen Tönen lagen all die
Stimmen, der ganze herbe Hauch der Alpenwelt; es war, als
fielen die Mauern bei diesen Klängen, als eilten die Seelen aus
dem engen Stübchen hinaus, um sich zu den unbezwingbaren
ewigen Firnen hinaufzuschwingen.

iSchlttß folgt).

Von ^cinagrakjgürcksn in der 5àsî2.
Mit drei Abbildungen nach vhotogravbischen Aufnahmen non S, Joho. Zürl».

Tanagra! Man braucht den Namen dieser kleinen Landstadt im südöst-
lichen Boiotien bloß auszusprechen, so belebt sich gleich unsere Phantasie mit
dem so reizenden Völklein der „Tanagräerinnen", die, seit dem heimlichen
Beginn der Grabungen anno 1870, viele Jahre hindurch den Gräbern des
einst durch seine Tonindustrie berühmten Städtchens entstiegen. Mächtiges Auf-
sehen erregte seinerzeit ihr Hervortreten, selten haben sich Werke des Alter-
tums so rasch in die allgemeine Gunst gesetzt wie gerade diese Zierlichkeiten
aus gebranntem Ton; jedermann kennt sie, jedermann liebt sie, in allen grö-
ßern Museen sind sie zahlreich vertreten, ihrer viele auch haben den Weg in
die Sammlungen von Kunstliebhabern gefunden, nur zu bald vermischt mit
unechten Schwestern, die eine geschäftige Industrie den echt antiken Stücken
beigesellte. Ihnen zur Seite stellten sich, rund zehn Jahre später, etwas
jüngere Genossinnen aus Kleinasien, aus Myrina; eine reiche Auswahl
birgt das Louvre-Museum, das Haus Sadaune in Paris bietet zu billigstem
Preis die feinsten Nachbildungen feil. Auch unter den nicht allzu vielen Origi-
nalantiken der Zürcher Archäologischen Sammlung (sie haben
vor zwei Jahren bei Anlaß der Versteigerung der Privatsammlung von Dr.
Hommel durch drei glückliche Ankäufe eine wertvolle Bereicherung erfahren)
ragen ein paar ausgezeichnete Tanagra'sche Terrakotten hervor, deren Erwer-
bung Prof. Karl Dilthey, der im Winter 1875/76 in Griechenland weilte, und
seinem Reisegefährten Dr. Fr. Jmhoof-Blumer zu danken ist. Als Reinhard
Kekule von Stradonitz, der jüngst verstorbene Berliner Archäologe, die Heraus-
gäbe eines eigentlichen „Oorpas" der antiken Tonfiguren in die Wege leitete,
hat er es sich nicht versagen können, gewissermaßen eine Kostprobe dem Ganzen
vorauszuschicken: „Bei dem gerechten Ruhm, den diese Tanagräischen Statuet-
ten bereits genießen, bei der lebhaften Bewunderung, die sie in allen Kreisen
von Künstlern und Archäologen und überhaupt bei allen finden, die für Ilas-
sische Schönheit empfänglich sind, bei der großen Bedeutung, die sie für
Kunstübung und Kunstindustrie gewinnen können, schien es an sich wünschens-
wert, die Bekanntmachung dieser Blätter nicht noch auf Jahre hinaus bis zur
Gesamtpublikation des diese Abteilung (die Funde von Tanagra) umfassenden
Bandes zu verschieben, sondern, wenigstens mit einer Auswahl, schon jetzt
hervorzutreten. Es schien dies zugleich ein eminent wissenschaftliches Interesse,
damit eine klare Einsicht in diese eigentümlich schöne und lehrreiche Gattung
sich rasch verbreite und jeder die Folgerungen ziehen könne, die sich daraus
schon jetzt für Ausfassung und Geschichte der griechischen Kunst ergeben..." So
Kekule unter dem 8. August 1877. In dieser ersten Auslese aber, die sich be-
schränkte auf 17 Tafeln mit 18 Objekten, figurieren just schon Hauptstücke der
Zürcher Sammlung: die farbigen Tafeln IV und V führen die vier allerliebsten
ballspielenden Eroten vor in Originalgröße, dazu Tafel XII, gleichfalls aus
der Zürcher Sammlung, das auf einem Felsen sitzende Mädchen (Nymphe
oder Muse?) und Tafel VI die „Knöchelspielerin" im Besitz von Dr. Jmhoof,
der nach Kekule „die Krone der Schönheit gebührt". Auch im „Corpus"

-^onagräerin» in ilei- lürclier grcbâolag. Sammlung.
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