Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 15 (1911)

Artikel: Berglied [Fortsetzung]
Autor: Rovetta, Gerolamo
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574331

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-574331
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Beinridy Sederer: Regina Sob, — Gerolamo Rovetta: Berglied.

den, ihr Ladyen und ibhr rojiges Spdakden und ihre
Seele gleid) einem leidyten NMorgenwdlEden. Das
hatte id) nicht, das war darum das GroBartigite auf
der Welt. So ein Narr bin id) bis hod) in die Jahre
gewefen. Als der eine Goke 3erfiel — falt in nidts,
fehrte ‘) groBes Kind unbefehrt 3um erjten Furiid.”

Wieder glitten ihre Hiande von mir ab, und fie
Jete fich nun hart neben mid) auf den Stupl. Deut-
lidy fiiblte ich ihre Ytarfen, warmen WAtemsiige.

,Aber einmal fommt der Tag, Regina, wo aud)
jo ein langfames Gejd)opf, wie id) bin, das, was
Sdein und was folide Sady’ ilt, endlid) von ein-
ander unterjdeiden fann. Was id) vorhin rithmte,
hat alles nidyt jtandpalten fonnen, es ijt nidht aus
feftem Geift hervorgewadien, die Seele hat damit
wenig 3u Jdaffen. Lajy’ die ernjten Jeiten fommen,
Regina, die Winde und Donnerjdlige des Lebens
und jieh dann, was da von jdhon und luftig und ge-
jund iibrig bleibt, wenn es nicht eine tiefere Wur3el
Dat..."

,Du [dhimpfit auf Theodor, du. ..

SJNein, id) [dimpfe auf mid), weil id) ein Narr
jtatt ein Freund war.” '

,So0 bHajt du Theodbor mie redht geliebt, nur
Jein Gelidht, jein Ladyen, fein blaues Auge..."

,Nein, Regina, id) habe an Thedi und an Ur-
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jelhen und Jhon an jenem Redynerbub mehr ge-
[iebt, als an ihnen war, 3uviel hab’ id) geliebt, eine
Geele geliebt, die fie gar nidyt haben fonnten, fo
o und wundervoll reid), und die jie aud) gar nie
haben wollten, eine Seele, die id) ihnen angedidtet
habe. Wenn man jo laden fann, jo blaue Augen
hat, fo blitht und o gilt, was mup das erft tief
innen fiir eine Seele fein! So dadte id) Phantaft.
S habe iibertrieben, id) bin der Siinder. IMid)
allein flag’ i) an.”

,O, Walter, dann hab’ ich dod) taujendmal jdhb-
ner und befjer geliebt!”

23 gebe es willig 3u.”

,Theobdor it mir heute der gleidhe wie vor FwHIf
Sabren, als id) ihn Fuerjt fah. Cr hat nidts ver-
[oren, und idy habe aud) nie mebhr in ihm gejudt,
als er hat. Aber er hat aud) alles. Was Hat er etwa
nidht? Und wenn er nod) viel franfer wdre und
magerer und bleider, er ijt mir o Jdon und reid
und fein wie am erften Tag. A, und du wolltejt
mid) von thm nehmen, du, du, mit deiner faden-
jdheinigen Freundidaft! Wie dlecht, Walter, wie
Jdlecht !

,Du hait redht,” jagte id) zerfniridht. Jh Hatte
das Gefiihl, in diefer Nadt um erften Mal mid
in meiner nadten Gejtalt gefehen 3u haben...

(Fortjesung folgt).

Nacdhdrud berboten,

Jovelle von G erolamo Rovetta. Autorifierte Ueberfefung von Elifabeth Klein, Binningen.
(Fortfepung).

od) aufgeridhtet auf einem eigentiimlidhen reinweien Eisblod,

befleidet, nein eingebhiillt in ein weidyes, feines, in bronge-.

farbenen Reflexen [dhimmerndes Gewand, das die fraftoolle An-
mut ihrer [dhonen Geftalt nidt im mindeften beeintradtigte,
lehnte fid) Felicita auf den hohen Alpenitod, an deffen Spibe fie
einen Straul Alpenrofen befeftigt hatte, die fid) wie ein Blut-
flecE pont dem Ddiiftern, fajt griinlidhen Himmel abhoben. Sie
ftand bier oben, tief atmend und ergriffen die melandpolijde
Weite des Gletjderfeldes bewun=
dernd. Den ganzen Giirtel Hatte
fie fid) mit Apenblumen bejtedt,
die fie mit hartnddigem Cifer ge-
rade in den [dwierigiten Mo-
menten des Aufjtieges gepfliidt
hatte, und es [dien deshalb, als
entftiegen die iippige Biijte und
der ftoly getragene Herrlidye Kopf
einem Iujtigen Ringelreihen von
Gtiefmiitterdyen, Tulpen, BVerbe-
mien, Anemonen und Pantoffel=
blitmcen. Wie fie o daftand,
bitte man glauben fomnen, dah
fih auf einmem grob gehauenen
Marmorblod die Statue einer
fanften und dennod) Jtolzen Got-
tin der Berge erhebe, bder das
Wunbder einer mnie gefannten
Wonmne Leben und Warme ein=
gefldt Datte. Felicita, entziict
und bebend vor Crmiidung, Un-
geduld und Neugierde, war Febo,
Der ihr biefen ungefannten Genuf
verfdafft hatte, aufridhtig dant

Daniel Jhly (1854~1910).

bar. @r Datte fie Feine eingige Minute vergeffen, feit fie den
MWagen verlaffen, um den Gletjdjer 3u erjteigen, und jeit wei
Gtunden fithlte jid) die Mardefa inmitten der hehren, gefdbhr-
lien GEinjamfeit der Berge in der Gewalt diefes fajt itber-
miitigen Mannes, der mit Hewundernswertem Gejdyid ver=
ftand, ihr auf taufend Arten Unerlaubtes Fuguflitjtern, ohne
jemals foviel 3u fagen, dap fie ihn jtreng uredtzuweifen ver-
modte.

€rnte (Champigny s. Marne bei Paris).
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Wahrend des Steigens, wo er feine phylijhe Kraft und
Nusdauer beweifen Fonnte, 3eigte i) diefer beharrlidhe BVer-
ehrer voll genialer Cinfdlle, voll feinjter Aufmerfjamfeit und
lie 3ugleid), unternehniend und erfahren wie er war, all feine
Perfithrungstiinjte fpielen, |id) dabei der Waffen und Hilfs-
mittel bedienend, die ihn eine weite, eine dritte , Jugend” ge-
lehrt Datten. Wer, der ihn nur als unverbefferliden Siinder,
als jtadtijdyen Biveur gefannt hatte, wiirde dies wohl geglaubt
haben? Gewandt, gejdhidt, von duierfter Juvorfommenbeit,
Fiihn und dennod) distret, hatte er jie jogujagen hinaufgetragen,
und das obne einen [dhnellern Puls|d)lag, ohne jeden Seufzer
der nftrengung, obhne eiren eingigen Sdyweiltropfen 3u ver=
giegen. ALl das Wiihjane, das Gefdhrliche des Wufjtieges
war ihr verborgen geblieben, da er ihr die verfdyiedenften Dinge
3u erzdhlen, fie auf taufend Sadyen aufmerfiam u madyen ver-
jtanden Datte, die ihr meu, aber merfwiirdig und interefjant
waren. Und nun wukte Jie ihn dort unten, ruhig fifend, dort
3u ihren Fiigen, auf einem Felsblod, und — wer weil wes-
halb? — gerade in diefem Augendblid, inmitten diefer frembden
Gegend, diefer nie gefiihlten Empfindungen exfdienen vor ihrem
geiftigen Auge [dhamooll und flein die Geftalten ihres Gatten
und Rinettos, diefes armen Rinettos, der taufend Vorwinde
gehabt, um nur nidt Hier Hinauf, auf den Glet{der jteigen u
miiffen. ..

Cine weide, weie Wolfe [tellte jih vor die Sonnen-
jdeibe, und jofort erblahte das Sdhimmern des unendliden
jtarren Cismeeres, die blendenden Lidhter erlojdyen, die Joeben
nod) von den Sdyneefeldern herabgeleudytet Hatten. Ueber
die verddete. Landidaft lief ein Sdyauer des Todes, die ganzge
Umgebung wurde diijter, dunfel, furdtbar. Cin Gefiihl von
Sdhauder und Entjefen erfaite Felicita; es war ibhr, als feien
auf einmal aud) ihre Blumen verweltt. Sie fithlte id) jo ver-
laffen, fo vereinjamt wie ein verirrtes Kind. Boll Sdreden
itber diefes geifterhafte Land erbleidhte auch fie und lief fich
von ihrem Poftament aus in den Sdhnee hinuntergleiten, von
Febo, unter fajt gorniger Gebdrde, in die Arme nehmen und
an Jid) prejfen...

Allein, als er vielleiht mebhr 3u wagen im Begriffe war,
3erfloy die didyte Wolfe in Fleine Flodden und enthiillte ploy-
i) bas goldene Sonnenlidyt... Wlles leudhtete wieder, ein
Gefithl pon Wirme und Trojt belebte die jdone Crblajte;
¢s [dhien ihr, als ob die braune BVanille — das Manmnertreu —
wovon ein groger Strauf ihre Brujt [dmiidte, jie dburd) einen
unerwarteten Haud) bdes wiirzigen Duftes weden, fie vor
ihren Sinnen und vor der Gefahr bewahren wolle... Da
[adelte fie, |diittelte jid) ein wenig, madte jid) fanft los, be-
tajtete mit threm Bergjtod die Crde und begann mutig gegen
die Stralge hHinabzujteigen, die jid) weiter unten bet den leften
Lardenbdumen in langen Windungen dabhingog, obhne fid)
ein eingiges Mal umzuwenbden, ohne 3u [preden. ..

Der vont Cavaliere Febo erfonmnene NReijeplan war ein
Meifterftitd in Jeiner Art. Nidht eine vergeudete Stumbde,
nidht einen Kilometer, der nidt eine Sehenswiirdigleit, einen
befondern Genup geboten hitte, und gleidzeitig hatte er jorg-
jam bdarauf geadytet, Gegenden, die durd) die Nobde, durd
banale Reflamen ihrer Sddnbheit beraubt worden, u meiden.
Man Hitte diefe Reife eine Wallfahrt durd) unbefannte Linder
nennen fonnen, eine Entdedungsreife durd) Jtille abgelegene
Tidler, wo lauter einfadye, urfpriinglidhe Leute in ihrer ali-
viterijhen Weife Haujten.

Das Jnnere des Automobils, behaglich und elegant aus-
geftattet, glich Dei diefemt ein wenig 3igeunerhaften, ein wenig
ausgelaffenen Herumreifen ber gemeinjdaftliden Kabine eines
Sdiffes, das fid) durd) ein weites griites Meer bewegt. Die
Mardyefa hatte fid) ein Cddyen uredtgemadyt, hatte ihre Klei-
nigfeiten dort untergebrad)t und fagte ladhend, dah fie ibhre
Befude empfange, wenn Febo und Rinetto, nadhdem fie ein
Stiidden 3u Fup gegangen, um die Crlaubnis fragten, wieder
einjteigen 3u diirfen. Job, immer [dHweigend, jtets aufmerfjam,
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fubr langfamer, fobald bdie Landfdaft unerwartete Shon-
Deiten bot, oder er meldete, ohne Jid) umzuwenden, irgend
etwas Neues, einen Sdwarm Ffradyzender Raben auf der Wiefe,
einen freijdenden Falfen, der in den Liiften freijte, oder ein hii-
pfenbdes Cidhhornden in den Biumen, furz, jede NMerfwiirdig-
feit, die imjtande war, das Jntereffe diefes [donen blonden
RKindes 3u weden, weldes die beiden hinter ihm — der Ca-
valiere und der Jiingling — mit den Wugen verjdlingen 3u
wollen jdienen.

Rinetto Hatte in dem vertrauliden Leben 3u Ddreien,
wdhrend den oft frugalen Mahlzeiten in Fleinen Gajthaujern,
wo die Mardyeja Lujt 3u rajten gehabt Hatte, in der faft ftuden=
tijen Ungezwungenheit, welde, durd) die Verhdltnifje be=
dingt, unter ihnen entftanden war, |eine gange Fredheit,
feine fiinjtliche BVlafiertheit verloven und war wieder der gute
grofje Junge gewordemn, der jid) feine einzige jener Dreijtig=
feiten gegeniiber der Mardyeja erlaubte, die ihn bdas Leben
der OGrofjtadt und des Weltbades gelehrt Datten. Seine
Sdwdde fiir die [dhbvne Blonde, wie er einft, etwas beraujdt,
fich erlaubt hatte, jeine Sdywdrmerei 3u bezeidynen, war reiner,
Deffer geworden, Datte fich gewiffermafgen 2000 Meter iiber
das Wlltdglidhe erhoben. Jeden WAbend, wenn er jidh von ihr
trennte, um [id), jtets in einem andern Jimmer, in einem
andern Bette, niederulegen, fithlte er, daf er fie immer
mebr, immer reiner liebe... Cr fannte Jid) Jelbjt nicht mebhr.
Um am Morgen nidt auf |id) warten 3u lafjen, rafierte ex.
Wangen und Lippen nidht mehr mit jener frupuldjen Sorg-
falt, die friiher fein Antlif jedes mdannlidhen Flaumes bar
[dheinen Tie. n mandem Morgen war er aud) mit mehr
als einem Sdmif und einigen roten Fleden im Gefidht zum
Vorjdyein geformmen. Cr beddftigte |id) weniger mit feinen
Krawatten, feinen GStriimpfen und anbern Toilettegegen=
jftanden, viel mehr mit der Gegend, bden mneuen [dbdrnen
Dingen, die vor thm auftaudyten, in dem Auf und Nieder diefer
,Montagne russe”, bdie, wie er Jagte, von Febo eigens Fum
3wede, jeinem — Rinettos — Leben ein Ende 3u madyen, er-
funden worden war. Und aud) bei den liftigen Feinheiten des
salten Febo Datte der gute RNinetto jede Regung von Eifer-
judt aufgegeben; er hatte begriffen, dah die Mardye]a weder
das Oliid nod) das Ungliid eines von ihnen beiden wolle.
Gejtern war fie Jtehen geblieben, um mit der Spifje ihres Berg-
Jtodes ihren JNamen in die Wand eines madtigen Shrneeblods
3u rifen, der an der Seite des Weges, der weien Mauer eines
unfidytbaren Gartens gleidyend, gelegen hatte. Rinetto, auf
einem Wegltein daneben fiend, hatte meland)olijdh) die Silben,
wie fie nad) und nad) fidhtbar geworden, buditabiert: ,Fe—li—
ci—tal”

SWenn jemand voriibergeht,” DHatte er ploglid) [dyiihtern
bemerft, ,und falid lielt, wird er meinen, daf wirflid) , Felicita’
(das Gliid) hier heraufgefommen Jei und ihren Namen einge-
graben habe !

Da hatte fid) die Mardyefa mit einer Heinen Grimajje 3u
ibm gewandt: 3|t es vielleidht nidht jo?“

UG Gott, die Sdhonbheit, die nmut jind vorbeige|dyrit-
ten, das Gliid — la felicita — nidht! Da fehlt immer nod)
der Afzent!”

Und er Hatte getan, als ob er mit jeinem eifenbefdlagenen
Gtod den Sdnee iiber dem unjduldigen a am Ende des Wortes
durdftedyen wolle; dod) die Mardyefa Hatte feinen WArm Furiid-
gebalten und ladyend und dennod) entjdieden, in ernjtem, ent-
Jdloffenemt Tomne gefagt:

JWeder Sie nod) andere! Es bleibt [o, ohne Afzent!”

Diefes ,Nod) andere” Hatte den armen Jungen getrdjtet.
Weld) eigenartige Frau diefe Mardeja dod) war! Wie "geift-
reidy! Wie taftooll!

Cr hatte nmunmehr alle ihre Gewohnheiten, alle ihre Jdeen
angenommen. Cr jtopfte Jid) jeden Morgen mit getrodnetem
Fleifd), duftendem $Honig und trant reidlid) frijdgemolfene
Mild dazu. Cr flagte iiber nidts mebr, fithlte feine einzige der
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Daniel Jhly (1854—1910).

fleinen BVedwerlidhfeiten der Reife, lernte von Febo die Namen
der Blumen, um fid) aud) Jeinerfeits mit den Kenninifjen der
alpinen Flora briiften 3u fonnen, fopierte, da die Mardyefa von
diefemn Bftlihen Romanijd ent3iidt war, die Worte und Spriide
iiber den Kirdhtiiren, die JInjdriften auf den Feinen Friedhvfen,
ranmte, fobald fie in einem Dorfe angefommen waren, um alle
Photographien, alle Anjidtstarten aufzufaufert, und es gelang
ihm, mit Febo fiir das Hinftige Erinnerungsalbum erfolgreid)
3u wetteifern, mit diefem Febo 3u wetteifern, der mit Jeinem
Tajdenfodaf am Lebjten jede Pflanze, jeden Stein und die
Mardefa dazu in jeder Minute des Tages, in jeder Haltung, in
jeder Beleudtung photographiert haben wiirde. ..
LS *

*

Nun Hatten Jie fid) lange bei jenem eigenartigen Gajthof
aufgehalten, der, nid)t weit von der alten Hiitte auf der Hohe
des letenn Paffes erridhtet, mur aus Cijen und Glas 3u bejtehen
jdhien. Der ,Reford” nabte fidh) Jeinem Enbe. Die Mardefa
betradytete, die Stirne an die Glaswand der BVeranda gelehnt,
die unbeweglidhe dunfle Oberflidhe des Feinen Alpjees, bder
jih vor diefem bizarren Gebdude ausbehnte. Jn dem griinen
Gpiegel glanzten die Sdhneefelder der nadtern, traurigen Berge,
welde die Ausfidt im Halbreife begrenzten. Andere Sdynee-
malfen, pon ber fommerliden Hise vom Ufer losgetrennt,
jdhmammen langfam gegen die Mitte und gaben dem Bild dern
phantajtifden Anjdein einer arfijden Landjdaft. BVon diefer
einfamen dden Gegend eilten die Gedanfen der Mardyefa in
die Eberte hinab. BVor ihrem innern Auge jtanden die Anregun-
gen des ftadtijden Winters; fie Jah das Theater, die Fefte, die
Gefelldaften, jah ihre Freundinmen, ihr Haus, ihren Gatten,
und die Freube iiber das viele Neue, Unbefanmnte, die fie bis jeht

Abend am Rhone=Ufer (la Yonction, Genf).

bebherrdht, begann der Sehnjudyt nad) dem altert Lebern, nad) dex
Behaglidhfeit, bem Komfort, den taufend raffinierten Gewobhn-
Deitert, auf die fie feit einer Wodye beinahe ganzlid) verzichtet, 3u
weiden. Sie [diittelte fidh. Sie war allein in der gejdlofjenen
Beranbda, die Jo warm wie ein Gewdd)shaus war und aud) das
weife Lidt und die Hinjtlid) getriebenen Blumen eines Treib-
Haujes befah. Medanifd) blatterte fie in dem Album, in Dem
die Namen derjenigen ftanden, die vor ihr hier oben gewefern.
Deutide, efiglifdhe, nordamerifanijde Namen waren darunter,
aud)- einige wenige, ihr unbefannte, italienijde Namen, denen
fie |Gon einen Tag vorher in einem andern Gajthof an ihrem
Reijeweg begegnet war, da und dort eine hiibjde Bemerfung,
ein paar Worte an eine geliebte Perfon, an das ferne Bater-
Tand, meift jebod) mur banale Lobreden iiber das Menii, eine
prablerije Titeljudt, Unterfdriften voll AnmaBung, augen-
fdyeinlid) gefrifelt on Halbanalphabeten, die Milliondre gewor-
der. Beim Anblid diefes Gletjderfees hatte eine junge Finn=
[anberin, ein junges Middyen 3weifellos, mit 3wei meland)o-
Tijdhen Verfen in deutjder Spradye ihre Fiords heraufbejdworen.
Ein bretonijder Priefter hatte die Gelegenheit bemniiht, Drey-
fus 3u verwiinjden, das Drapeau de France im Weif des
Sdnees, im Rot der WAlpenrofen, im Azur des Himmels be=
fingend. ..

Plolid) gewahrte Felicita, vom Bud) aufiehend, dak Febo
hinter ihr jtand. C€r nahm, etwas gewaltfam, ihre Hinde, 309
fie an fid) und flifjterte, jid) vorbeugend, als ob er ebenfalls in
dem WAlbum Tlefen wolle, ihr 3u, dah es fid) hier oben, aud) mitten
im Winter, ausgezeidhnet leben liege.

»3@ bin bereits vor drei Jahren im Sdlitten hier dburd):-
gereift! Ringsum war alles weif. Und wie gedadte id) bamals

44
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jhon Jhrer! Jd fannte Sie ja bamals fehr wenig, nidht wahr?
Und dod) hatte id) mir gejdworen, daf id) mit Jhnen hierher
formmen wiirde. Mit Jhnen, Felicita, hier und iiberall, mit
Jhnen und um Jhretwillen!”

Gie befreite ihre Hinde, [Hlof gerdujdyvoll bas Fremben-
bud), hiillte Jid) fefter in ihren Plaid und trat vor das Haus, um
einem armen Pferddyen Brot 3u reidyen, das jie Telbft in grohe
Stiide brad). Das arme Tier war hinter ihnen mit einem drm-
lidyen Wagelden heraufgefommen und ruhte nun in einer Ede
aus, Dlidte Jid) jedbod) um, als ob es iiber diefe vielen Gteine,
diefe Sdyneemalfen ohne ein eingiges Straudlein, ohne einen
Grashalm entfelt wdre. Febo, im Begriffe, Jich 3u Job, der
das Automobil fiihlte, 3u Degeben, betradtete |ie Fuerft mit ge-
bieterijdyem Blid; dann fagte er adjelzudend, indem er an ihr
voritberjdritt:

»Cs ijt Deffer jo! Jedem ein WAlmofen! Dem Pferde, wie
geftern dem Hunbde, wie morgen Rinetto... Wber mir nidyts !“
Und erbittert den Gummiball des Automobils prefjend, brad
er mit dem freijdenden, durd)dringenden ,Qué, qué, qué!”
ber Trompete das feierlihe Sdhweigen der WAlpen und veran=
lagte, ba Rinetto in groBter Eile von der nahen Pojt Herbei-
gerannt fam.

Unterdeffen hatte Felicita, ihre Ringe der gefdlligen Hih-
Iung eines Gteines anvertrauend, die Wermel hHinaufgefdoben
und wufd jid) nun energifd die von der Kdlte violetten Hande,
brehte und wenbete fie unter dem eifigen Wafferftrahl, der
von einem Baumftamm bdem $Hotel gegeniiber herniederflof.

yCarmen, in Blond, im dritten WE!" rief Rinetto enthu-
Jiafti|d).

Gie war wirflid) aud) in diefer Stellung entziidend, und
Febo madyte eine Bewegung, als ob er eine Torheit begehen,
als ob er auf Jie guftiirzen wolle. Die Sdbmne verjtand und bat
ihn, graujam im Gefiihl ihres Sieges, ihr die Ringe, einen nad)
dem andern, itberzuftreifen und die Manjdetten Fuzuindpfen.
Dabei flijterte Jie ihm alle Augenblide 3u: , So, das ijt redt!
Les petits services . .. erhalten die gute Freundjdaft!”

* *
%

,Gehen Gie bdie lefiten Bergfpiten dort oben? Sehen
Gie fie nod)? Dort oben hat fidh ein Dorf eingenijtet, das
bodyjte von ganz Curopa, in dem nod) Hafer gedeiht, das lefite,
wo nod) der [dhone romanifde Dialeft gefproden wird...
Porgen friih, wenn wir von dort herunterfahren, werdben wir
nidts anderes als franzdfijd) reden Dhoren und werden bdie
Alpentette fehen, hinter der Jtalien liegt... JIn drei Tagen,
hodytens, find wir 3u Haufe . . . Dann ift es 3u Ende!”

Jum exften Male flang in Febos Stimme ein Ton auf-
ridtiger Traurigfeit. Es dunfelte. Sie hatte endlid) feinen
Arm angenommen. Langjam Jtiegen fie die [Hweigende ein-
jame Strafe hinan, die an einer tiefen griinen Sdhludyt in die
Fellen gefprengt war. Hier jenften |id) die SdHatten der Nadt
— einer unendlid) reinen Nadit — |dHneller als auf den Berg-
gipfeln hernieder. Der andern Seite der Strafe entlang ftanden,
dent Sdyilowadhen eines riefenhaften Soldbatenheeres gleidyend,
mddytige braune Tannen, die mit ihren jHlanfen jpien Wipfeln
bas tiefblaue Himmelsgewdlbe, an dem foeben die erften Sterne
aufleudhteten, 3u dburd)bobhren |dienen ... CEin geheimnis-
volles Raujden erhob fid) in den Fidten, ein fliidtiges
Rajdeln in den Jweigen — BViglein, die ihren Ruheplaf ver-
liegen — fonjt fein Raut! RKein eingiges Haus, fein Feuer
auf den Bergen, nidts, niemand! Sie beide und das jtumme
Heer der Biume, der Pflangen, die in wunbderbare Rube, in
Sdhlummer janfen...

,Tut es Jhnen leid, daf wir |o |pdt unterwegs [ind?"
fragte jie Febo.

GSie |Miittelte leid)t das Haupt, und ihm war, als bebe der
weide warme Wrm Felicitas an jeiner Brujt.

Die Heurefa Hatte den Reifenden eine drgerlidie Weber-
rajdung bereitet. Fiinf Kilometer vom lehten Fleden ent-
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fernt, unvermutet eine Panne! Bergeblich hatten der Cava-
liere Febo und Job verfudyt, den Sdaden auszubefjern; ohne
einen Sdymied, ohne Werkzeuge, ohrne eine Sdraube Fum
Auswed)feln war nidts 3u maden! Was tun?  Juriid-
febren, den ganzen Reifeplan vermirren? Man Hatte fajt die
halbe Gtrede des hHeutigen Weges zuriidgelegt, nod) fed)s Kilo-
meter Steigung, und dann wiirde die Heurefa imjtanbde fein,
lie am folgenden Tage, aud) ohne Reparatur, abwirts 3u Tale
3u tragen, in das lefite Tal ihrer Fahrt. Job war es gelungen,
3wei Hirten, die ebenfalls auf den BVerg hinaufwollten, 3u
veranlafjen, thm 3u helfen, bas uto 3u jdhieben, und Rinetto,
etwas [dweren Herzens 3war und dod) froh, Felicita, die |id)
bei der Jdee, umfehren zu miiffen, duBerft drgerlid) gezeigt
Datte, gefdllig zu jein, Hatte nad) und nad) Jeine Sdritte bHe-
jhleunigt, um bdie Cxpedition in der Nidhe 3u iibermadyen
und, wenn es notwendig jein jollte, felbjt ein wenig 3Fuzu-
greifer.  Auf diefe Weife waren Febo und die Mardefa weit
3uriidgeblieben und [dienen nidht gewillt, fid) 3u Leeilen, von
der Gewalt diefes Sdyweigens, von diefer lidyten Finjternis
ergriffen. 8

Wie waren fie nur in diefer Stunde darauf gefommen,
vont Mailand und von Jo vielen traurigen, unangenehmen
Dingen 3u reden? Und weshalb hatte wohl Febo, [don Fum
3weiten Male, die Crinnerung an Donna Erfilia und an ihren
Mann heraufbejdhworen und ugleid) jenen entfeflidhen Auf-
tritt in Rom, iiber den faum das Gejhwdl um SdHweigen ge-
brad)t worden?

Bielleidht hatte Febo redht gehabt, als er einen Wugen-
blic vorher gefagt: ,Unendlid) {dhon it alles in ber Sdhbpfung,
und alles, was wir erbliden, it iiberwdltigend, erhaben; dod)
die Natur erzdhlt dem Herzen nidhts, wenn die Seele jdhlum-
mert...”

Lo [ldft meine Seele? hatte Felicita gefragt.

p3al Und die meine leidet ... Und deshalb befinden fid
unfere beiden Geelen nidht hier. Wenn Jhre Seele ermadyen
wiirde, fo hatten die Leiden der meinen aufgehort. Wir wiirden
gemeinjam genieBen, den Augenblid genieBen, der vielleidt
nie mehr wiederfebhrt, nidt fiirr mid, nidt fix Sie. Hier
allein fein, inmitten diefer [dhweigenbden, einfamen Welt |elig
Jein, Jidy glitdlid) 3u fiihlen, leben 3u diirfen...”

Sie Jenfte das Haupt. Die Stunde war ernjt. Febos
Gtimme [dien nidt mehr diefelbe, und Felicita dadyte, ob fie
wobhl 31 bereuen haben wiirde, Jo weit mit ihm uriikgeblieben
3u fein.

Bei einer plogliden Wendung der Strafe trat der Wald
unerwartet uriid, und nad) wenigen Sdyritten glingte ein ein-
gejtiirgter Steinbrud) vor ihnen, in deflen Hohlung eine Flamme
Dlinfte.

Ot jemand da?’ fragte Felicita lebhaft.

yMoglidh! Sind Sie miide? Wollen Sie ausruhen?”

,Nein, nur anfehen!”

Bei einem Feuerden aus harzduftenden Jweigen, das
aus den Gteinen hervorglithte, auf der gefdwdrzten Sdwelle
einter Hiitte aus Sdyieferftiiden und Tannenjtimmen, die, flein
und ungeformt, der Hohle eines Troglodpten glid), riihrte ein
ftruppiger alter Mann, dem ein Bein feblte, in einem Keffel.
Neben ihm befand jid) ein Knabe mit einem unfsrmlid) grogen
SKopfe, einem diden Hals und [diefen Beinen, der eine Feine
Himmerlide 3iege molf. Sie uerft bemerfte die Reifenden
und fudyte fid), Hdglidh medernd, 3u verfteden.

Der alte Mann batte Jein Bein durd) einen Steinblod
verloren.

,»Bor wieviel Jahren?” .

»O, oielen!” Cr erinnerte [id) nidht mebr daran; aber
oft Datte er Deftige Sdhmerzen.

Bis um erjten Sdyneefall lebte er in diefem Unter|dlupf
und flopfte von morgens Dbis abends Gteine. Der Knabe
reidte ihm die Stiide und dent Meifel u und bradyte ihm die
RNahrung, da exr |id) auf dem mit Steinen bededten Plafy im
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Steinbrud) faum bewegen fonnte. Diefer Junge war bder
lefite von adyten, von feinen Enfeln, den Kindern einer ver-
Jtorbenen Todyter. Der BVater, miide, fie Hunger leiden 3u
fehen, war nad) Amerifa gegangen; man hatte nidyts mehr von
ibm vernommen. Die andern, grofern Kinder waren in der
weiten Welt verftreut und arbeiteten; nur der Jiingjte war
beim Grofvater geblieben und hing an ihm, wie das raubhe
Holzbein an Jeinem Schentel.

Der Alte Hatte fein elendes Leben erziabhlt, rubig, ladyend,
mit leifer Stimme, in jenem Romanijd), von dem nunmebhr
nur wenig dem mufifalijhen Ohr Felicitas entging, wihrend
der Dbldde RKnabe und das hagere Jieglein ohne Neugierde
heriiberfahen. Nidht einmal der Alte war iiber das Crjdyeinen
des vornehmen Paares u diefer Stunbde, auf diefer Hivhe
iiberrafdt.

RHeute find jhon viele Wagen mit Herrjdaften hinauf-
gefahren ...“

HUNd Dat jemand angehalten, um mit Cud) 3u reden?”
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Der Alte hob die Augen vom Kefjel und ladelte ftarfer.

»Am Tage fdllt bie Sonne grell in ben Gteinbrud). Nie-
mand Dalt fid) bier auf. Jd fpredhe aud) nie, faft niemals.”
€s lag feine Klage in den Worten, nidht einmal ein Ton von
Jeid oder Groll iiber diefe Glidliden, die an ihm voriiber-
fubren im Wagen, obne WAufenthalt, wihrend er hier lebte,
durd) Unglitd und Elend an die Felsblde jeiner Berge gefeffelt,
nidyt adytend der wunderbaren Sdhvnbheit der Gegend, die jeden
Morgen neu vor ihm erftand, wenn er bei Sonnenaufgang,
einem armen Tiere gleid), aus feinem Rager Hervorfrod), um
wieder feine Gteine 3u hammern.

,Geid ibhr bier Tatholifd) oder proteftantijd)?” fragte ihn
Febo.

yRatholifd). Das Dorf, das Jhr in einer halben Stunde
erreidhen werdet, ift das grifte des Tales und nur von Katho-
lifen bewobhnt. Jhr werdet fehen, weld) [done Kirde es befit.
Audy i) gehe am Sonntag Hin.”

(Fortfepung folgt).

Husftellung aus Privaibefit im Stadihaus su Winferthur.

Mit fechd AOHIlDungen nacdh photographijhen Aufnahmen von Hermann Lind, Winterthur*).

[jahrlich halt der Verband der Kiinftler und Kunfjtfreunde in

pen Landern am Rhein feine Tagung und verbindet damit
eine Ausftellung von Kunjtwerfen. Wm 10. und 11. Juni hatte
Jiirid) die Chre, die Kunjtfreunde aus den Rheinlanden Fu
Jeinen ®djten 3ahlen 3u diirfen, und die anldjlidh der Jujammen-
funft erdffnete Wusitellung im Jiirder Kunjthaus, bei der
Sdweizer Kiinjtler nidht nur numerijd), jondern aud) quali=
tativ Dedeutend vertreten waren, wurde erft gejtern gejdloffen.
So befamen die 3um Teil aus weiter Ferne hergeeilten Kiinjtler
und Kunfjtfreunde auier lingjt Befanntem mand) Neues 3u Ge-
fiht und auerdem einen Abglang der vornehmlid) durd) Fer-
dinand Hodler geleiteten Kunjtjtromung in der Sdhweiz. Die
ftaindige Sammlung im Jiirder Kunjthaus bot den frembden
Gdjten ein ADLDID des BVeften, was Kiinjtler unjeres Vater-
landes feit lingft verfloffener Jeit bis 3um Dheutigen Tage ge-
jdaffen, und in der neu erftandenen Ga-
lerie Henneberg famen nid)t minder De-
deutende |dweizerijhe Maler um Wort,
jo Wdolf Stdbli in temperamentvolljter,
genialer Weife. Cs it nun nidht nur ein
Gebot der Hoflidhfeit, jondern vielmehr
eine Forderung bder Pflidht, daf man
fremde Gdjte, die webder Jeit, Miihen
nod) Roften [dyeuen, um einer idealen
Sade 3u dienen, mdglichjt mit viel Gegen-=
werten 3u belohnen judyt. Der Kunjtverein
Winterthur, wenn aud) jdeinbar nidt in
Betrad)t fallend, war fid) dejfen wohl be-
wuft und ud die Kunjtfreunde aus den
Landern am Rhein auf den 12. Juni 3ur
Befidhtigung feiner am vorhergehenden
Tage erdffneten Ausjtellung aus Winter-
thurer Privatbefig 3u fid) ein. Jwar bot
aud) diefe [eltene Bereinigung von 286
Kunjtwerfen fein volljtindiges Bild der
Kunjtlicbe von Winterthurs Einwolhner=
|daft; denn erftens wurdbe blo Befit-
tum von Mitgliedern des RKunjtvereins
ausgeftellt, und zweitens fornte mur unge-
fahr die Hdlfte der angemeldeten Kunijt=
werfe in Frage Ffommen, wollte man
*) Photographifche Aufnahmen von H. Lind,
Winterthur, liegen auc) den MReorodbuftionen bon
Randidhaften Daniel Jply's sugrunde jowwie unfern
beiben Runijtbeilagen, A bR

nidt auf eine der neugeitlidhen Forderungen, auf eine ge-
{dmadvolle, leidht iiberlidtlide WAnordnung verzidten. GSo
wurde denn der etwas fahl wirfenbde, weil jeines deforativen
Sdymudes nod) immer entbehrende Saal des Semper’[hen
Gtadthaufes, der [don lingft als zeitweiliger Mufentempel
auserforen ijt, in jed)s, mit griinen Tannenreijern befrdnzte
Rojen eingeteilt, und aud) auf dem Pobdiunt, das bei den fiir
Winterthur typijden Gemeindeverjammiungen dem Stadtrat
und bei Konzerten dem Stadtordefter oder den Gefangvereinen
sum Wufenthalt dient, fanden verfdiedene Kiinjtlergruppen
ufftellung. Jn der erften Koje dominierte Anton Graff mit
3ebn Werfen, wovon eines freilid) in Jeiner neuen Umgebung
beredhtigte Jweifel an der Edhtheit auffommen lie. Wie der an
fremdem Fiirjtenhof gefeierte Kiinjtler jeine Heimat nidyt ver-
geflen, |o haben aud) jeine Mitbiirger ihn [dhon 3u Lebzeiten

onglL FUssu

Husitellung aus Privatbeli im Winterthurer Stadthaus. Durdblid:

Qintd Kinverbiloniffe von Wilhelm Balmer, im Hintergrund Hodbler=Wanb.
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