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302 Heinrich Federer: Regina Lob. — Gerolamo Rovetta: Berglied.

schneeweihen Hemd um--
flossenen Leibes die glei-

chen, endlosen, stim-
mungsvollen Noten auf
und ab, hin und her,

eilend und zögernd,
bergan und wieder tal-
wärts. Mit einer so fei-
nen, von keinem Erd-
stäub chen verunreinigten
Stimme jodelte er, daß
es einer silbernen En-
gelstrompete eher als

einer Menschenkehle
glich.

Drunten verstummte
man plötzlich eine kleine
Pause lang; dann,kam
die Antwort herauf.^Aus
dem hellen Klingelklang
hier oben und aus dem
tiefern dunklern Einsatz
von unten ergab sich ein
Zusammenspiel, als ob

von der Erde herauf
Menschen danken und
aus einem besonders
saubern Stern herab ein
Engelchen riefe: „Ist
gern geschehen, ist gern

mil,, ki-is-, 2lli-icli. »Ollàrg (IN. Zug). geschehen!"
einem großen Kinde sang sie hier das Schlummer- Die kleinen Mädchen bewegten sich ein bitzchen

lied... in den Federn. Sie stammelten etwas Unaussprech-
„Welch eine Frau!" entschlüpfte es mir. liches dazu im Traum und machten erheiterte Ee-
Der Knabe sah stolz, wie ich horchte; dann zupfte sichtlein — Kinderhimmel!

er mich am Aermel und flüsterte: „Ich kanns auch !" Mir war, ich lebe in einer frommen alten Le-
Und ehe ich es wehren konnte, hatte er seine über- gende, bis das Duett aufhörte. Zuerst schwieg man
schwellenden Lippen halb geöffnet, den Kopf schräg unten, worauf der Engel hier oben noch einen kur-

auf die Achsel gelegt und begann in rhythmischem zen, reinsilbernen Triller anschlug und dann Kopf
Hin- und Herwiegen des kleinen, elastischen, vom über Hals in seinen Flaum stürzte und einschlief...

(Fortsetzung folgt).

kerglieâ. """""
Novelle von Gerolamo Rovetta. Autorisierte Uebersetzung von Elisabeth Klein, Binningen.

uviel Bratenfett und — zu viele Fettleibige! Die Marchesa lächelte. Jene entsetzliche Furcht hatte sie

Der berühmte Chef des Kurhauses hatte — obgleich äußerst an einem Vormittag im Mai erfaßt — an einem Donnerstag —
galant und seit zahlreichen Saisons in Vichy — zuviel Deutsch- im „Spiegelkabinett", im Ankleidezimmer von Ventura. Da
tum geschmeckt und verpestete mit dem fetten Geruch seiner roar sie im Begriffe gewesen, im Korsett das Reitkleid für Ca-

Küche sogar die Luft des Tannenwaldes. stelletto anzuprobieren. Plötzlich war auf der großen Scheibe

Ja, so war es. Die Dünste des Gulasch und des Plum- neben ihr die mephistophelische Gestalt des Cavalière Febo
cake, die jeden Tag in dem Menü für — schwächliche Magen einem Gespenste gleich aufgetaucht und wieder entschwunden,

inbegriffen waren, drangen bis da hinauf, bis zu ihrer Lieb- Sie hatte ihn deutlich gesehen, lang, dünn und kohlenschwarz

lingsbank hinter dem protestantischen Kirchlein, wohin sich die in seiner ewigen geheimnisvollen Trauer, und das spitze, kühle

Marchesa Félicita auch heute gegen fünf Uhr abends hingeflüch- Lächeln des wissenden, satten Junggesellen; sein lebhaftes,
tet, als der lange Dienstbeflissene der Dicken beiderlei Ge- intelligentes Auge hatte ihren ganzen Körper, so, wie sie da-

schlechts begonnen hatte, gemächlich den Weg zur Trinkhalle mals dagestanden, umfangen und mit Kennerblicken liebkost,

einzuschlagen. Wie beklemmend, wie niederdrückend dieser Nur ein Febo war imstande, in einen solchen Ort einzu-
Schwärm von Pinguinen, in deren Mitte sie seit zwei Wochen dringen, in einem solchen Moment in einen so sehr reservierten
lebte, auf sie einzuwirken begann! Und gerade sie war es ge- Spiegel zu sehen! Rinetto zum Beispiel würde dies niemals
wesen, die darauf bestanden hatte, daß der Arzt der Meinung gewagt haben; es wäre ihm vielleicht auch niemals der Gedanke

wäre, eine Entfettungskur würde ihr besser bekommen als der einer solchen Möglichkeit gekommen. Ein Junge, nichts anderes

Aufenthalt an der See! Wieso war nur die Furcht, stärker ge- als ein Junge war er, dieser gute Rinetto! Wie oft hatte er sie

worden zu sein, stärker zu werden, über sie gekommen? seufzend bis zur Türe von Ventura begleitet! Aber nur, um sich



Gerolamo Rovetta: Berglied. 303

von all den im Schneideratelier beschäftigten Dämchen auslachen

zu lassen, während er, das einfältige Gesichtchen und das zer-
drückte Näschen nach oben gerichtet, sie, auf dem Corso hin- und

hergehend, erwartete. Und nicht einmal ihr Mann würde ge-

wagt haben, hier einzudringen und in diesem Spiegel zu er-

scheinen! Ihr Mann, der es doch sehr gern getan haben

würde, während die Comtesse Ersilia im Korsett bei Ventura
anprobierte!

In jenem Blick des Cavalière Febo hatte sie eine Menge
Dinge über die zu sehr in die Augen fallende Schönheit voll-
erblühter Rosen, über deren zu dichte und zu fleischige Blumen-
blätter gelesen, von denen er ihr einmal erzählt hatte. Sie hatte
gefühlt, daß die Linien ihrer Gestalt drohten, ihre klassische Rein-
heit zu verlieren, und bei diesem unangenehmen Gedanken hatte
sie noch etwas anderes, hatte sie ein wirklicher Schauer von Me-
lancholie ergriffen und sie aufgeregt. Es war der Gedanke

an die Jahre gewesen, an diesen unverrückbaren 17. August, der

wieder einmal bevorstand. Deshalb hatte sie sich für das

„Land der Dicken" entschlossen, hatte aber vom ersten Tage an
den Trost, die Wonne gekostet, sich getäuscht zu haben, ihrer selbst

wieder sicher sein zu dürfen. Noch niemals hatte sie sich so

jung, so geschmeidig gefühlt, so beweglich und frisch, wie hier in-
mitten dieser umfangreichen ausländischen Damen, die, in Seide

eingezwängt wie die Riesendamen der Jahrmärkte und mit
Schmuck beladen wie die Madonnen der Riviera, immer asthma-

tisch, glänzend und tropfend, stets nur besorgt waren, ihre neun-
zig bis hundert Kilo nicht wieder ganz unverändert nach Hause

bringen zu müssen...
Und Geduld noch mit den Damen, das waren Elemente

des Kontrastes und darum des Trostes!
Aber die Herren! Es war nicht mehr
zum Aushalten! War denn ganz Deutsch-
land an das Ufer dieses Flusses, in diese

grüne Muschel geworfen worden, hatte es

denn alle, alle Modelle der Fettleibigkeit,
all seine mit Bier und Kartoffeln gestopf-
ten Kolosse aus zitternder Gelatine gerade
hierher gesandt?

Seit einigen Tagen wälzte jede an-
kommende Postkutsche ein neues Dutzend
davon vor das Kurhaus. Und stets ent-

stiegen ihr diese enormen Bäuche, die den

Anschein hatten, als ob sie aus dem
Gürtel der unfehlbaren Bluse von eidech-

sengrünem Tuch ausbrechen wollten, stets

diese goldenen Brillen, diese wergfarbe-
nen Schnurrbärte, stets diese scheußlichen,

zuckerstockähnlichen Hüte mit der langwei-
ligen Fasanenfeder im Nacken!

Während einiger Zeit hatte sich die

Marchesa mit dem Cavalière Febo und
mit Rinetto über die lange Reihe dieser
typischen Gestalten amüsiert. Lachend
pflegte sie zu sagen: „Lassen Sie uns die

neueste Nummer der Fliegenden Blätter
durchblättern!" Aber nunmehr langweil-
ten sie Land und Leute und dieses fort-
währende „Ja, ja! So, so!" Sie hielt es

nicht mehr aus. Wehe, wenn nicht— als

einzige Italiener, einzige Schlanke und
einzige Freunde — dieser gute Rinetto und
— derCavaliere Febo hier gewesen wären!

Nach einem Nachmittage, der auf
dieser Höhe fast so warm wie unten in
der Ebene gewesen, drang so gegen fünf
Uhr die köstliche, linde und frische Luft
der Alpen in das Tal hinein, und durch
den Wald wehten die ersten leisen Abend-
lüftchen. Würziger Heuduft entstieg den

Villü ki-iez, lûricki.

Wiesen, und über dem Fluß und dem Tale, über dem
unendlichen, teils mit Tannen bewachsenen, teils mit ein-
gestürzten Felsen, granitenen Säulen gleichend, mit Schnee-
feldern und Berggipfeln bedeckten Amphitheater vor ihr be-

gann sich die Harmonie der Dämmerung auszubreiten, das

weiche zarte Spiel der violetten und der blaßgoldencn Töne,
jenes Schauspiel des Sonnenuntergangs, das dichMarchesa Fe-
licita so oft schon bewundert hatte, so bewundert wie ein großes
Bild Manzottis in der Scala, doch ohne Ueberlegung, ohne jedes

Gefühl von Rührung, Erschütterung. Und nicht einmal in dieser
Stunde neigte sich die Seele der schönen Frau dem Zauber, dem

wunderbaren, abendlichen Triumphgesang des Lichtes. Sie
dachte, daß sie nicht zur Trinkhalle hinuntergegangen sei, und
überlegte, wie sie sich, für heute wenigstens, jener andern un-
aussprechlich langweiligen Sache entziehen könne, der „Nable
ck'büw" in dem halbdunkeln, wie eine Kirche traurigen Saale,
wo nur gegen Ende der Mahlzeit das scheue Schweigen und
das devote, halblaute Reden der Gäste von einem Augenblick
wirren Lärms unterbrochen wurde, von dem unfeinen Nieder-
legen von Gläsern und Bestecken, vermischt mit einigen dünnen
Tönen, ein paar abgerissenen, rauhen Sätzen von etwas lauter
sprechenden Deutschen. Und dann der Abend! Die gewöhn-
lichen hundert Schritte dem Fluß entlang, der in der Dunkelheit
noch schwärzer und zorniger dahinzueilen schien, und das ge-
wohnte Eramen ihrer Mäntel und ihrer Spitzenröcke von feiten
dieser noch sonderbarern, noch ärger als am Tage schwitzenden
dicken Damen, um dann vor dem Kiosk zu endigen, wo bis

gegen elf Uhr das erste Viertel des Mondes und das Wimmern
des kleinen Orchesters genossen wurde, das von Mailand nicht

Mvrgeiilonne (lyOS).
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mehr als den Namen und die Triangel besaß Ach, es war
dringend notwendig, den faulen Rhythmus dieses Lebens zu
unterbrechen! Das wunderschöne Tal war nicht hier zu Ende!
Hinter jenen Bergen lagen andere Täler, jenseits dieser aus
Tausenden von Steinen getürmten Mauern war die Welt,
die große, weite Welt... Sie hatte wahrhaftig nicht nötig,
sich hier bei dieser Quelle einbalsamieren zu lassen Also?

-t- -I-
-I-

„Es ist angelangt! Haben Sie das ,Töff-töff' nicht ver-
nommen?"

Rinetto war am Eingang des Tälchens erschienen und
ruhte sich nun von dem sanften kurzen Aufstieg aus, indem er
sich, einem Greise gleich, mit den beiden weißbekleideten Händen
auf das vorgestellte Spazierstöckchen stützte. Da er auch weiße
Schuhe trug, so schienen Hände und Füße des eleganten Jüng-
lings aus Gips hergestellt
und an die Arme und Beine
seiner langen, linkischen, et-

was puppenhaften Gestalt,
die in ein sommerliches Ge-
wand aus „puos"-farbener
Seide gezwängt war, ange-
hängt zu sein. Nicht einmal
der Luft und der Sonne der

Alpen war es gelungen,
die welken, blassen Wangen
seines stets nach oben ge-
richteten Gesichtes über dem

langen Halse, der wie bei
seinen Vorvätern in der
Ahnengalerie dreimal mit
der breiten Halsbinde um-
wunden war, lebhafter zu
färben und etwas straffer
zu spannen. Es war, als ob

der gute Geist der Berge
für dieses junge Urbild
eines städtischen Snob keine

einzige Farbe seiner Pa-
leite hätte vergeuden wol-
len, wohl wissend, daß
nach der Rückkehr in die
Ebene eine Woche in Ge-
sellschaft der „Damen" des

„Eden" verpraßter Nächte
genügen würde, ihn aufs
neue so verlebt, verdummt
und schläfrig aussehen zu
lassen, wie er sich übri-
gens auch zu zeigen liebte.
Neben der komischen Figur des engbrüstigen jungen Mannes
feierte die kraftvolle üppige Gestalt der Marchesa in ihrer
rosigen blonden Schönheit in der sanften Ruhestellung auf der
ländlichen Bank mit dem dunkelgrünen Hintergrund des Waldes
einen noch größern Triumph. Jedesmal, wenn sich Rinetto in
einem neuen Kostüm vor ihr zeigte, bescheiden und doch stolz
wie ein Künstler, der seiner selbst sicher ist, so konnte die Mar-
chesa nicht anders als lachen, und Rinetto war deshalb über-
zeugt, daß dies der unvermeidliche Ausdruck ihrer Bewunde-
rung sei. Aber an diesem Abend gelang es nicht einmal RL
netto, so schön und verführerisch er auch aussehen mochte, sie

zu erheitern. Im Gegenteil, ärgerlich, fast scheltend, fragte
sie ihn, wer denn angekommen sei.

„Wie? Erinnern Sie sich nicht? .Heureka', das neue Auto-
mobil Febo's!"

„Ach! Ja! Angekommen? Und wo ist es?"
„Vor der Villa des Doktors, bei der Milchkuranstalt. Von

hier aus sieht man es nicht,- ich dachte aber, daß Sie es gewahrt
hätten, als Febo vorhin dort unten auf der Landstraße manö-

VIIIy kriez, 2ürict>.

verierte... Denken Sie sich, daß es die beiden Steigungen
bis zum Waldhaus sozusagen im Fluge genommen hat! Eine
schöne Maschine, da ist nichts dagegen zu sagen!"

„Von welcher Art?"
„Eine Victoria, eine richtige Victoria!"
„Die Farbe?"
„Bleigrau, mit türkischblau umrändert. Sehr ernst, fast

ein wenig zu sehr."
„Es wird plump und schwer sein wie die andern."
„Nicht so sehr, man macht Fortschritte. Auch das Ge-

räusch ist weniger unangenehm als bei den letzten, in Mailand
probierten. Freund Febo wird eine prachtvolle Reise machen!"

Rinetto hatte den letzten Satz mit Nachdruck, mit einer
so albernen Betonung gesprochen, als wollte er der Marchesa
damit sagen: „In wenigen Tagen bleibe ich allein—bei Ihnen!"

Félicita betrachtete ihn,
und nun lachte sie herzlich,
sich so weit über die Lehne
der Bank zurückbeugend,
als ob sie die blonden Haar-
Massen in den Tannnadeln
verstecken wollte, während
ihre volle weiße Kehle, zwi-
schen der leichten, der Wärme
halber am Halse aufgeknöpf-
ten Bluse sichtbar werdend,
im Lachen auf- und nieder-
tanzte.

Auch Rinetto seinerseits
versuchte zu lachen, allein
er bekam einen kleinen Wut-
anfall; seine blasse Gesichts-
färbe wurde grünlich. Zu
sagen, daß er ihretwegen
seinen Pakt gebrochen, sich

zur allerärgsten, krämerhaf-
testen Gewöhnlichkeit ernie-
drigt hatte, die das Ver-
lassen Mailands Mitte Juli
bedeutete, und seit zwei
Wochen mit seiner Sehnsucht
danach hier, inmitten dieser
Deutschen, dieser Wälder
und dieser Ziegen lebte,
während die Freunde uner-
schütterlich dort unten auf
der Schwelle der „Bar" ge-
blieben waren, Herren des

Corso, der voll Sonne, doch

arm an Menschen war, und
die Ehre der Clique verteidigten. Und zu denken, daß die

Freunde im Savini-Theater entzückende Abende verlebten,
indessen die zahlreichen Bourgeois vor den dreißig Grad Wär-
me geflohen waren, und sie allein in aller Bescheidenheit
sagen dursten: „Wir haben uns keinen Tag aus Mailand
entfernt!" Und wozu das alles? Um sie lachen zu sehen?
Lachen oder — mit Febo flirten! Ja aber, weshalb hatte
ihm die Marchesa dann zu verstehen gegeben, daß es ihm
gut gehen würde bei ihr, in den Bergen? Und warum lachte
sie manchmal nicht, wenn er einmal gewagt hatte, ihr durch
seine Blicke tausend Dinge zu erzählen?

Die Marchesa stieg langsam das Sträßchen hinunter, mit
dem scharlachfarbenen Sonnenschirm einige weiße Steinchen,
die im Sande lagen, fortschleudernd. Bevor sie in den großen
Weg zum Kurhaus einbogen, wandte sie sich plötzlich gegen
Rinetto und fragte ernsthaft:

„Wieviel Tage wird die Reise Cavaliers Febo's dauern?"
„Ich weiß es nicht genau... Acht bis zehn Tage, denke

ich. Erinnern Sie sich seines famosen Reiseplanes nicht mehr?

koktül-s im ki-sien.
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Fünf Alpenpässe, darunter zwei höher als 24V0 Meter, also

mitten durch den Schnee und zuletzt über den Simplon nach

Italien! Ein Rekord und eine — Verrücktheit!"
„Scheint es Ihnen so? Und wieviel Plätze enthält das

neue Auto, Oskar?"
Wenn ihn die Marchesa statt Oscarinetto oder Rinetto

Oskar nannte, so war etwas zu erhoffen. Es bedeutete, daß
sie fast im Ernst sprach.

„Wieviel Plätze? Drei, vier, glaube ich. Job fährt vom
Kutschersitze aus: es ist eine Victoria, ganz eine Victoria für
Pferde!"

„Also, wenn ich mich mit Cavalière Febo einigte, für seinen
Rekord, so könnten auch Sie mitkommen!"

„Wie? Wir gingen?"
„Alle drei, so, wie wir hier gewesen sind: als gute Freunde !"
Rinetto wurde zu einer Gipsstatue — die ganze Person,

Hände und Füße inbegriffen — und der rasche Blick, den er
auf seine Gestalt warf, offenbarte sofort die erste, wichtigste
Besorgnis, die ihm durch den Kopf ging.

„Für Alpentouren im Automobil," sagte Félicita, „finde
ich, daß die gewohnten Kleider für die Berge am geeignetsten
sind. Auch ich werde mich, so gut ich kann, einrichten müssen."

Und die Marchesa setzte ihren Weg gegen das Kurhaus fort,
ohne nochmals den Mund zu öffnen.

-i- >!-

»
Es war Rinetto selber, der, sobald er den noch um die

Heureka beschäftigten Febo entdeckt hatte, ihn von dem Einsall
der Marchesa wie von etwas sehr Merkwürdigem und auch —
natürlich — sehr Gewagtem benachrichtigte. Febo, der sich

soeben gebückt hatte, um die Schrauben
eines Kolbens fester anzuziehen, rich-
tete sich nicht auf, wandte sich nicht
einmal um. Er lächelte, mehr mit den

Augen als mit den Lippen, und tröstete
Rinetto in aller Ruhe:

„Eine Idee wie eine andere. Daß
man sich hier amüsiere, ist nicht ganz
sicher,- scheint es dir nicht auch? Ich
für meinen Teil konnte die Stunde
nicht erwarten, bis Job mit dem Motor
käme, um andere Luft einatmen zu
können."

„Du Du! Ich glaubte gerade,
daß nur du es gewesen wärest..."

„Nja, ich verstehe! Die Idee der
Marchesa ist ja etwas bizarr; aber

was willst du machen? Wir kennen sie

ja nicht erst seit heute, und weil sie

an der Reise gefallen findet und sich

eingeladen hat... so lade ich natürlich
auch dich ein, und die Sache wird
glatt ablaufen."

„Nja! Gerade wie das Automobil!"
„Hoffen wir das Beste! Oder miß-

fällt dir etwa der Plan? Bist du nicht
gern mit mir zusammen?"

„Mit dir, mit dir, das ist eine an-
dere Rechnung!"

„Du wirst dich auch bei uns
sehr wohl fühlen, unterwegs ebenso

wie hier! Geh, sei kein Kind, begreife
doch, daß, wenn die Marchesa uns
zum Narren halten wollte, sie sich die
Reise nicht mit dir, nicht mit mir er-
lauben dürfte..."

„Jeder einzeln genommen, nicht
wahr?"

„Gewiß, genau so. Also, ohne
weiteres, übermorgen früh: ,Töff, töff,

Villy kries, 2urick

töfst - - Wir alle drei auf der Fahrt Bist du einver-
standen?"

Und Febo begann, sich wieder über die Kolben zu beugen,
und tat, als ob er eifriger denn je damit beschäftigt wäre,
die Festigkeit der Schrauben zu prüfen. Doch war er ernst ge-
worden. Neben den zahlreichen feinen Fältchen der schon

etwas kahlen Schläfen glänzten seine Augen mehr als vorher;
es war, als ob von dem geistreichen Gesichte des Mannes die
scharfe Spannung von Wünschen und Begierden, die es be-

lebt, der Gewißheit einer bevorstehenden Befriedigung ge-
wichen sei.

^
-I-

Einem Abend von höflichen, bedeutungsvollen Bitten, denen
im Augenblick der Trennung ein fragender, fast befehlender
Blick Nachdruck verliehen — hatte der Cavalière Febo am fol-
genden Tage kein Wort mehr beigefügt, sicher, daß die Marchesa
nunmehr entschlossen war, die Reise zu unternehmen. In der
Tat erfolgte am Nachmittag die offizielle Mitteilung, eine

lange, erklärende Depesche an die Mama in der Brianza, eine

zweite, kürzer, doch kunstvoller aufgesetzte an den noch in Rom
weilenden Gemahl und, in Eifer und Eile, auch ein bißchen im
geheimen, die Vorbereitungen für die Abreise am folgenden
Morgen zu frühester Stunde. -

Sie hatten das Kurhaus verlassen, nachdem es kaum fünf
Uhr geschlagen, fast im Verstohlenen, als noch alles schlief, und

nun eilte die Heureka seit einer Stunde schon auf der ebenen

Straße der romantischen Landschaft zu, welche die Marchesa
so sehr zu bewundern verlangte, schon um dessetwillen, was
ihr der Cavalière Febo darüber erzählt hatte.
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papa lirugVNlly kries, 2urict>.

Die Gegend war wunderbar schön und so abwechslungs-

reich, daß sie sogar während einiger Zeit den gemächlichen Sinn
Félicitas zu entzücken vermochte. Schon das Frühaufstehen

war für die Marchesa eine neue, fast wollüstige und dennoch

wohltuende, kindliche Aufregung gewesen.

Auf alle Arten Unfälle ihres Teints gefaßt, hatte sie auch

den Schleier abgenommen, damit der frische Morgenwind wäh-

rend der Fahrt, einer wunderlich köstlichen Fahrt in das Unbe-

kannte, in die Höhe, fast hätte man sagen können, in den Himmel

hinein, ihr Stirn und Wangen kühle. Mit den zerzausten Lock-

chen, von flüchtigen Kälteschauern überrieselt, wußte sie sich

jugendlicher und begehrenswerter denn je; doch empfand sie

manchmal eine Regung leichter Verwirrung durch die Vertrau-

lichkeit und die glühenden Wünsche, die sie in Febos fast zürnen-

den Blicken las, und durch die Verehrung Rinettos, der in seiner

durch die frühe Morgenstunde bedingten unbesiegbaren Schläf-

rigkeit noch sentimentaler als gewöhnlich geworden war.

Im Auto hatten sie alle prächtig Platz. Rinetto der Mar-
chesa und Febo gegenüber und Job auf dem Kutschersitz. Doch

würde sie sich noch tausendmal wohler befunden haben, wenn

sie, für einige Zeit wenigstens, hätte allein sein können, ohne

Augen, die sie beobachteten, ohne jemand, der alle Augenblicke

fragte, wie sie sich fühle, ob sie sich wohl befände, ob ihr die Ge-

gend gefiele. Und da ein ihr neues, unbekanntes EefühlvonWohl-
sein und Bewunderung ihr den Mund geschlossen, wagte auch Ri-

netto, eingeschüchtert, nicht mehr zu reden. In dem Bemühen,

wach zu bleiben, kümmerte er sich um die wenigen Handkoffer,

welche die geräumigen Seiten der Heureka füllten, während das

große Gepäck durch die eidgenössischen Posten von Etappe zu

Etappe befördert werden würde. Febo hatte verstanden und

wartete schweigend ab. Höchstens wechselte er mit Job einige

Worte über die Führung der Maschine oder die Rich-

tung der Fahrt. Job hatte diese Straße nicht, wie

Febo, schon öfters befahren; aber nach einer Stunde

brauchte er weder Ratschläge noch Erklärungen.
Dieser prächtige Mensch, halb Starter, halb Master,

den Febo, bevor er England und die Diplomatie für
immer verlassen, für sich zu gewinnen vermocht hatte,

war es gewesen, der ihn in kurzer Zeit in alle Sports-
zweige, vom Reiten bis zum Tennisspiel, vom Fußball
bis zum Auto eingeweiht hatte. Und nun hatte dieser

Job den Führerplatz der Heureka eingenommen, wie ein

Schiffskapitän seine Kommandobrücke, an Bord nach

Gott der erste und einzige Gebieter, würdevoll und kor-

rekt, ohne ein Wort mehr als notwendig, sicher und

jeder Wendung der Straße gewärtig, unbefangen und

dennoch befehlend in seinem aus allen Sprachen zusam-

mengesetzten Kauderwelsch, sobald die Heureka vor den

großen Hotels des Lunchs, des Diners oder des Ueber-

nächtens wegen anhielt.
-I- -I-

A

Die Sonne, eine prächtige Julisonne, hatte das Tal
überflutet. Die Straße stieg, und der Wagen fuhr lang-
sam, keuchend, von Zeit zu Zeit knirschend, dahin. Febo

war ausgestiegen und schritt nebenher, Rinetto indessen

hatte, von der Sonne geblendet, seine weiße Matrosen-
mütze über die Augen gezogen und sich, mit dem Kopf
hin- und hertaumelnd, dem Schlafe ergeben. Mit der

Linken preßte Febo nervös das Handgelenk der Mar-
chesa, damit ihr nichts von dem, was die Gegend an In-
teressantem bot, entginge, jedoch ohne sie anzusehen, sie

sich durch diesen fast brutalen Ausdruck seiner Gegenwart
und seines Verlangens unterwerfend. Ihnen entgegen,

an ihnen vorbei, kamen im lärmendem Trott ihrer fünf
Pferde unter Staubwolken und Peitschenknallen, hoch

und schwankend wie Schiffe, mächtige gelbe Postkutschen

den Berg herab, und bewundernde, lächelnde fremde
Gesichter wandten sich von ihrer Höhe der Heureka und
der schönen, eleganten blonden Dame zu, welche die Be-

wunderung und die Wünsche fühlte, die sie erweckt hatte.
Bei solchen Begegnungen öffnete auch Rinetto die Augen,

schüttelte sich, lächelte, richtete sich auf und genoß sogar seiner-

seits ein wenig von dem Neidgefühl, das sie hinterließen; aber

dann nahte wieder der Schlaf — der unüberwindbare Morgen-
schlummer dessen, der gewohnt ist, sehr lange zu träumen —
schnürte ihm die Kehle zusammen, und da gab es kein Gegen-

Mittel. Febo konnte wieder an die Seite des Wagens treten

und mit den hagern, nervösen Fingern das runde, unbekleidete

Handgelenk der Marchesa umfassen, damit ihr nichts von der

Landschaft entginge.
„Nun, da oben, noch höher, erscheint er jetzt! Es ist der

erste Gletscher, den die Gegend uns bietet. Sehen Sie, wie

braun, fast schwärzlich er im Gegensatz zu den glänzendweißen

Schneefeldern weiter unten ist? Morgen abend sind wir am

Fuße dieser großen Mauer, die den Himmel zu stützen scheint!

Wer würde glauben, daß man im Automobil beinahe bis dort-

hin gelangen kann?"
Sie kamen in ein Dorf. Welche Stille! Das Ohr vernahm

keinen andern Ton als das silberne Hämmern eines alten Bau-

ern, der ernst und in Gedanken versunken gleich einem Philo-
sophen auf einem Baumstamm saß und seine Sense, mit regel-

mäßigen Schlägen auf einen auf einem Blocke liegenden Am-

boß schlagend, schliff. Einige schwarzgekleidete Frauen, mit
einem weißwollenen Schöpfchen auf dem Kopfe, eilten schnell

über die Gasse, fast ohne sich nach den Ankommenden umzu-
sehen, und verschwanden in den gewohnten Holzhäuschen. An-
dere Frauengesichter, müde, vor der Zeit gealterte Gesichter, er-

schienen an den Fenstern, die, wer weiß warum, auch bei dieser

Hitze geschlossen waren. Lärmende Kinder, alle sauber, mit der-

ben genagelten Schuhen an den Füßen, rissen die Augen so weit
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als möglich auf beim Anblick dieses sonderbaren Wagens ohne
Pferde, der Gummireifen besass und einen starken Benzingeruch
hinter sich ließ. Sie folgten ihm von weitem, einen Finger im
Munde, und tauschten ihre Eindrücke in einer knappen weichen
Sprache aus, die Félicita an das provengalische Lied Magalis
in Massenets Sappho erinnerte. Das Trüppchen der kleinen
Eingeborenen entschloß sich, vor dem gewohnten Lädchen, der
„Konditorei" mit den unvermeidlichen Kartonattrappen im
Fenster als Reklame für Maestrani, stehen zu bleiben. Andere
trafen sich auf den Stufen der „Obsss. oomunsls.", beim Rat-
Haus des Fleckens, dem einzigen Gebäude, mit Ausnahme der
Hotels und der beiden Kirchen, der katholischen und der' pro-
testantischen, das nicht aus Holz und nicht im Chaletstil er-
richtet war.

„Hören Sie, wie sie reden?" sagte Febo zu ihr. „Das ist
noch nicht romanisch, es ist Ladino. Kein Deutsch, viel aus un-
serer Sprache und aus dem alten Französischen!" Dann, leiser
sich zu ihr wendend: „Sagen Sie, Félicita, sind Sie froh, hier
zu sein?" und, unvermittelt: „Ich liebe Sie mehr als je!"

Sie wandte das Antlitz zur Seite, zeigte mit dem Fernglas
auf die Bergweiden jenseits des Tales und meinte: „Schafe

noch, so weit oben?. Und etwas, das sich bei jenen Hütten be-
wegt? Ah, ein kleiner Wasserfall! Eine Mühle vielleicht?
Nicht einmal Sie, ich wette, würden das ohne Fernglas ge-
sehen haben!"

„Ich sah's bereits und habe auch im Baedeker schon den
Namen entdeckt,- sehen Sie hier: ,Jmmersäge'! Immer, ver-
stehen Sie? Stets, in Ewigkeit Und ein berühmter Gems-
jäger ist daneben gestorben... Es schwebt eine ganze Legende,
eine Liebesgeschichte darum!"

„Kleiden Sie sie in Verse!"
„Und warum nicht? Noch einige Vormittage wie dieser

hier oben mit Ihnen, die Sie so lieb, so gut ..."
„Und Sie werden Poet! Welch ein Glück, daß wir in Jobs

Händen sind!"
Rinetto, dieser arme, schlief noch fester und gab dabei einen

leisen, Febo unerträglichen Laut von sich, so, daß dieser sich, ob-
wohl ungern, der Ehre seines Geschlechtes wegen, gezwungen
sah, ihn zu wecken und ihm mit väterlichem Mitgefühl zuzu-
rufen: „Bleib wach, wenn du kannst! Sieh dich um und be-
wundere, Unglücklicher! In zwanzig Minuten wird abgestiegen,
gefrühstückt, und dann gestatten wir dir eine kleine Siesta!"

>Forisesung folgt).

lu den Vilàn von ?riE5
(Selbstbildnis und sieben weitere Reproduktionen im Texte).

Es ist immer erfreulich, wenn einer den Mut besitzt, durch
ernste tüchtige Arbeit, ruhig und ohne effekthaschendes Jagen
nach Momenterfolgen seiner Persönlichkeit den Weg zu bahnen;
denn es zeugt dies nicht allein von Ehrlichkeit und schöner
Seelenruhe, sondern auch von einem starken Vertrauen auf
die eigene Kraft. Einen Künst-
ler dieser Art haben wir in dem

jungen Zürcher Willy Fries vor
uns. Schon seine zielsichern,
wohl ausgenützten Studienjahre
erzählen davon.

Wie so mancher unter den
Modernen hat auch Fries —
und gewiß nicht zu seinem
Nachteil — seinen Anfang beim
Kunstgewerbe gemacht, an das

man den talentvollen Fünf-
zehnjährigen zunächst gewiesen;
aber schon mit achtzehn Jahren
begab er sich, dem Zug seines

Herzens folgend und befürwor-
tet von Professor Frey ta g in
Zürich, nach München unter die

künstlerisch strenge Leitung des

vornehmen griechischen Meisters
Nicolaus Gysis, in dem

er nicht nur einen vorzüglichen
Lehrer, sondern bald auch einen
väterlichen Freund besaß. Nach
Gysis' Tod malte Fries bei

Professor Ludwig von
Löfftz, der seinem tüchtigen
Schüler bald ein eigenes Atelier
verschaffte, wo er seine ersten

Porträtaufträge ausführen
konnte. Den Münchner Lehr-
jähren, die mit einer erfolgrei-
chen, von Kritiker und Käufer
begünstigten Ausstellung zweier
Bilder im Glaspalast endigten, folgten die Wanderjahre, die
den jungen Maler auf den Spuren von Rembrandt, Rubens,
Velazquez und Tizian nach Holland und Belgien, nach Kassel,

Berlin, Dresden und nach Spanien führten. Durch genaue

Villi, ?ri°5, Züricli.

Studien, vor allem auch durch sorgfältige Kopien wurde Fries
in ein so inniges Verhältnis zu den alten Meistern gebrächt, daß
sie ihm auch den Blick für das Bedeutende an den modernen
großen Franzosen schärften. In Paris waren es zumal die

großen Impressionisten, Manet, Cozanne, Monet, Renoir,
Degas und andere, die auf den
Verehrer von Rembrandt und
Velazquez einen mächtigen Ein-
druck ausübten.

Die Spuren der reichen
und gemischten Einflüsse, die
sich während seiner Studien-
jähre geltend machten, lassen
sich an den Werken von Willy
Fries wohl erkennen; doch hat
er sich nie, nach Art gewisser
junger Künstler, sprunghaft und
willenlos der Suggestion der
einen oder andern Persönlichkeit
oder Richtung überlassen. Sein
Verhältnis zur Natur, der er
als der höchsten Meisterin im-
mer mit größter Eewissenhaf-
tigkeit nachging, verunmöglich-
ten eine derartige Preisgabe
der Persönlichkeit. Die größte
Wandlung in seiner Malweise
hängt mit dem Uebergang von
München nach der Schweiz zu-
sammen, wo Fries sich seit ei-
niger Zeit für bleibend nieder-
gelassen, und betrifft hauptsäch-
lich das Koloristische. Von den
dunkeln schweren Tönen der
Münchnerschule hat er sich mehr
und mehr zur lichten Farbig-
keit der Schweizer gefunden,
oder eigentlich zurückgefun-
den; denn im Grunde lag —

wie wir aus frühern Werken ersehen — die Freude an den
hellen Farben von Anfang an in ihm und wurde nur vorüber-
gehend durch den übermächtigen Einfluß der Münchnerweise
in den Hintergrund gestellt. Aber darin blieb er sich gleich: ob

5elbübilllniz.
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