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von deiner Höhe sinkst du zum Gebirg
Und wirfst ein letztes Grüßen durch die Tannen.
Dich schaut vom Liebeslager der Beglückte
Und möchte halten dich gleich der Geliebten,
Damit der Wonnen nie ein <Lnde sei I

Dich wünscht hinweg, wer krank in Fiebern schmachtet,
Wer sich ans Leben krampst, das schwinden will
Und schwindend köstlichstes Geschenk muß scheinen!

Dich starrt der Rummer an, der wilde Schmerz,
Und deinen Glanz umfloren Tranerworte,
Die nie der Mund, nur still die Seele spricht!

Du gehst! Schon weiß ich nicht, bist du geschwunden,
Schwand mir des Sehens Rraft. Gin Schleier fällt,
Und aus den Dünsten glitzern blasse Sterne.
Da rührt es feucht die Stirn nur, legt sich sacht

Auf Hals und Brust und Arme — leis zerflossen...

Regina Lob.
Aus den Papieren eines Arztes.

Roman von Heinrich Feder er, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

Azabei war Ursula ein Hausmütterchen ohne-
ÜI gleichen. Von Büchern und Kunstsachen wußte
sie wenig und kannte die Tonleiter auf dem Klavier
nicht. Aber die Kunst am Herd und Zuber verstand
sie großartig, und den Ohm pflegte sie wie eine ge-
borene Krankenschwester. Oder wie ein Engel! Ja,
ich glaube nicht, daß auch nur ein Engel das Kissen
dem Kranken so wohlig unter den Kopf stoßen, die
Medizin so bequem einlöffeln und so flink und doch
so leis und beruhigend durch ein Krankenzimmer
schweben könnte wie sie. Mich, den angehenden
Arzt, entzückten diese Vorzüge, und ich sagte mir
laut und leis, daß Ursula das Ideal einer Doktors-
frau abgeben würde. Aber je inniger ich sie insge-
heim liebte, um so zaghafter wurde ich. Konnte ich,
ach, konnte ich so ein erlesenes Menschenkind glücklich
machen, wie es das verdiente? Gar oft an Abenden
voll unerträglicher Sehnsucht riegelte ich mich in
mein Zimmer ein und begann einen Freierbrief an
sie. Aber nicht einmal eine Anrede wollte mir glücken.
Und hundertmal wollte ich ihr nach dem Nachtessen
in die Küche nachlausen, weil dann unsere Magd
beim Onkel servierte, und hustete dann zweimal
und sagte mit einem verzweifelten Blick durchs
Küchengitter: „Wie doch die Tage schon länger wer-
den!" — Es ging in den April! — Sicher wäre es

noch lange nicht zu einer herzhaften Freite gekom-

men, wenn nicht das Leiden meines alten Vormunds
sich so verschlimmert hätte, daß die Auflösung in
zwei, drei Tagen erfolgen mußte. Da wachten wir
nun gemeinsam am Bett, Ursula rechts und ich links,
und stützten gemeinsam den atemringenden schweren
Mann im Kissen auf. Und da wagte ich es denn ein-
mal, ihre Hand, die mir ganz nahe kam, tapfer zu
fassen und zu drücken. Ein zweites Mal bot sie dem
Ohm einen Teller voll Haberschleim. Aber das
Süpplein war noch furchtbar heiß. Da blies bald
ich, bald sie ins Näpflein, um den Trank zu kühlen.
Und einmal, so fügte es Amor, beugten wir uns zu-
gleich über den Teller, um zu blasen. Ganz nahe
spitzte sie ihr Mäulchen. Da konnte ich nicht mehr
anders und gab ihr einen schweren Kuß. Und ich
merkte köstlich, dieser Mund war wirklich nicht zu
klein hiefür. Wir wurden darauf schrecklich rot und
schämten uns ernstlich, weil wir vor einem Sterben-
den so glücklich sein wollten. Ja, als der Arme furcht-
bar mit Erstickung rang und nach Erlösung schrie, da

straften wir uns mit harten, abweisenden Mienen.
Und doch klopften unsere Herzen nie lauter gegen-
einander Und da fügte es Amor nochmals gnä-
dig. Denn in einem gelinderten Weilchen staunte
der Onkel unsere strengen Mienen sonderbar an.
„Was habt ihr?" hauchte er. — „Nichts, nichts!" —
„So gebt euch doch die Hand, wenn ihr nicht böse
seid !"—Wir taten —„Und küsset euch !"—Es ge-
schah.— „Und macht bald Hochzeit!"—Da wir nick-

ten und vor Freude fast weinten, lächelte der Onkel
großartig. Es fiel ihm ein, daß ihm das nicht viele
nachmachen würden, zu sterben und gleichzeitig ein
neues Leben zu schaffen. Onkel Felir war immer
ein wenig hochfahrig und stolz und, was man so

sagt, ein Ausnahmsmensch gewesen.
Als meine Schwester auf die Depesche hin, so

eilig sie vermochte, heimreiste, fand sie einen Toten
und ein Brautpaar in der gleichen Stube.

Nach dem Trauerjahr, auf dem Pauline und
Ursula hartnäckig bestanden, heirateten wir, und ich

eröffnete meine ärztliche Praris. Zur Trauung
hatte ich nach Jlgis einen zweiten Brief geschrieben
und Regina und Theodor als Trauzeugen einge-
laden. Ich hatte vor, am Hochzeitstisch vor allen
Gästen das Weggisserpaar um Verzeihung zu bit-
ten und mein Unrecht vollkommen einzugestehen.
Denn ich wollte gerade in die Zukunft sehen.
Nichts Unsauberes sollte mir den Weg ins neue
Leben verunreinigen Aber ich erhielt wieder
keine Antwort.

Bei der Geburt meines Mimeli richtete ich einen
dritten Gruß nach Jlgis und fragte Reginen um die
Patenschaft an. Dieser Brief lief uneröffnet zurück.

Darauf gab ich meine Versuche auf.
Aber ich wußte genau, was in Jlgis vorging. Ein

Geschäftsreisender wohnte die ersten Jahre im ober-
sten Stock unseres Hauses. Mit seinem bunten und
schier unerschöpflichen Musterbuch von dicken wolle-
nen Hosenstoffen, wie sie in den Bergorten gegen
Wind und rauhes Wetter getragen werden, hau-
sierte der Mann jedes Jahr auch einmal in Jlgis
herum. Nach seinem Besuch im Weggisserhaus er-
zählte er mir, Mann und Frau lebten glücklich und
ein allerliebstes Büblein krieche schon unter dem
Tisch herum. In keinem Hause werde soviel gelacht.
Das nächste Jahr hieß es: nun sei auch ein Töch-
terlein in die Stube spaziert. Und das Lachen klinge
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noch viel lauter. Beim dritten Besuch fand der Rei-
sende ein niedliches frisches Kindergrab. Das Lachen
roar etrvas leiser. Man hatte statt eines zweiten
Schwesterleins einen Engel. Theodor, Regina, Ar-
noldchen und Klärli schlössen sich um so enger zu-
sammen.

Also, die haben Wiegen und haben Särge im
Haus! Aber meinen Zuspruch brauchen sie weder
hier, noch dort. Gut denn! Nun verschanzte und
vertrotzte auch ich mich gegen alle Andenken jener
Leute. Ich begrub sie. Und wiewohl ich damit ein
gutes Stück Leben mit hinunterschaufelte, es ging
nicht zu schwer. Ich vergaß und lebte tags ganz dem
Beruf, abends ganz der Traulichkeit unserer kleinen
Familie.

Aber als ich Tag für Tag auf ein zweites Leben
hoffte, das in unser Heim wie ein Vögelchen flattern
und mit dem ältern ein keckes Duett zwitschern sollte,
da kam der Tod an meine Türe. Er sprach: „Du hast
zuviel gewollt, du bist übermütig, du geudest mit
dem Leben! Warte, ich will dich wieder sparen leh-
ren!" Und Mutter und Neugeborenes starben in
der gleichen Stunde, das eine vom andern, jedes im
unendlichen Dränge, meine kleine Welt zu ver-
jüngen.

Das war furchtbar. Ich kann davon nicht reden.
Von da an ward ich ein ruhiger, stiller, aber rüsti-

ger Mann. Das Zaudern hatte für immer aufge-
hört. Gottlob gab mir die Praris strenge Arbeit,
und das hitzige Spiel ums Leben und das Bleige-
sicht des Todes, dem ich immer wieder begegnete,
festigte und härtete mich. Mein Mimeli und meine
Kranken bildeten nun zusammen meine Familie.
Ich mochte von den Patienten zu ganz ungleicher
Zeit heimkommen, aus hundert Mensch ens chritten
kannte Mimeli mich immer scharf heraus, duckte sich

an der obern Treppenlehne wie ein Käuzchen in die
Stufen, schoß plötzlich an mir herauf, umarmte mich
mit den zwei magern Aermchen und sagte wichtig:
„Sind schon acht und drei, macht elf und drei,
macht vierzehn Leute im Wartzimmer! Aber ich bin
zuerst — zuerst dagewesen!"

Und auch ich trank dann zuerst eine Tasse Milch
mit ihm und tunkte ihm das Brot und feierte ein
halbes Stündchen und habe gewiß manchem be-
drückten Menschen, der im Nebensaal wartete, diese
Zeit zu einer Ewigkeit und sein Herz bitter gemacht,
wenn er vielleicht in seinem schweren Anliegen un-
sere Mäuler musizieren hörte.

„Nicht so laut! Da drüben hat einerZahnweh!"
drohte ich und lachte schon wieder.

Aber Mimeli schlug sich das Fäustchen vor den
milchbärtigen Mund und ahmte mit bedeutungs-
voller Miene nach: „Ja, müssen leis machen...
Mann hat Zahnweh..."

An einem Oktoberabend war ich ausnahmsweise
einmal um vier Uhr fertig und ging in bester Laune
mit Mimeli spazieren. Wir standen vor dem Kine-
matographen, wo ein Ausrufer den vielen Gaffern
das Schokoladehäuschen der Here und den Hänsel
dazu und die ganze Insel Ceylon und eine Fahrt in
die Alpen in wunderlich preußischem Sprachge-

schmeiß versprach. Als ich mich gerade von Mimeli
hineinziehen ließ, ging der Wollkrämer über den
Weg. Er kam von der Bahn und mochte wohl um
die Zeit in Jlgis gewesen sein. Seit fünf, sechs Iah-
ren hatte ich ihn nicht mehr gesehen, da er anderswo
wohnte. In meiner Munterkeit und Neugier über
alles, was da stand und ging auf Erden, hielt ich ihn
an und fragte, was denn die Weggisser allerlei trie-
ben auf ihrem Hügel, ob man sie immer noch so

weit lachen höre Der Musterreisende staunte,
weil ich mir einen solchen Spaß erlaubte. Er faltete
seine Stirne wie bei der Prüfung unechter Wolle,
die seine Firma durchaus nicht führt, aber eine un-
saubere Konkurrenz leider zum Schaden eines soli-
den Lebens mehr und mehr in den Handel hinein-
gaunert: Dieser Stoff sei ja — pardon! — der
Weggisser sei ja elend und absterbend, die Frau
fast in Verzweiflung. Jetzt gehe es wohl wieder
ein wenig besser, wie immer nach einem tödlichen
Anfall. Aber zum ersten Mal hätte man ihm keinen

Stoff abgekauft. Der Herr Gemeinderat — das
sei er ja—liege auf dem Sofa und sage: „Ich brauche
keine neuen Hosen mehr!" Die Frau habe dazu ge-
lacht und ihm den Scheitel gestrichen und gemeint:
„Auf den Frühling nehmen wir Euch Tuch für zwei
Anzüge von der besten Sorte ab. Jetzt laß ich ihn
nicht hinaus, Wenn er neue Kleider hätte, ginge er
mir zuviel in die rauhe Luft, und das darf er noch
nicht!" Aber der Mann, der übrigens im Erzäh-
len wie alle Hausierer, und die wollenen am meisten,
ganz sichtbar übertrieb, erklärte uns, er habe wohl
bemerkt, daß er da einen Kunden verloren habe und
alles Gerede von neuen Kleidern ein Verheimlichen
und Verbrämen des Todes sei. Der Eemeinderat
sei mager und ohne die alten roten Backen, und nur
die großen blauen Augen brennen noch im Gesicht.
Auch das wilde Kraushaar sei gelichtet und an den

Schläfen schon leis grau. Am Stanmmtisch im
Bären sagten alle, der gute Kerl sehe das nächste

Laub nicht mehr grünen...
Mir war die Lust am Kinematographen ver-

gangen. Aber ich mußte dem Mimeli mein Ver-
sprechen halten. Und so hab' ich dann fleißig dem
Hänsel und der tapfern Gretel zugesehen und bin
auf Ceylon herumgestrichen und habe an einem Sar-
dinenfang mitgemacht und dann die Bergbahn in
irgend ein steiles und stattliches Schweizergebirge
bestiegen - Als aber die schmucken Bergdörfer im
Geglitzer ihrer tausend kleinen Stubenscheiben
kamen und ringsum das wenige Obst und die vielen
Tannen und die breiten Ahorn auf einsamen kahlen
Hügeln und wieder die geschlossenen Hütten, hoch
über dem letzten Wald in den obersten Staffelwei-
den, und dahinter die grauen ewigen Felsberge,
da stand mit blutiger Frische wieder meine ganze
Jugend mit Theodor vor meiner Seele. Und ich
dachte des verlorenen Freundes, als wäre die Tren-
nung erst gestern geschehen. Mein Eheglück war nur
Zweijährig gewesen, kurz, wie eine herrliche Seifen-
blase. Und es blieb davon kaum ein goldenes
Schäumchen zurück. Aber jene Freundschaft hatte
vierzehn Jahre gedauert, und zwar die wichtigsten
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und die heißesten Jahre des Lebens. Sie stellten
vielleicht die Hälfte, jedenfalls ein gewaltiges Stück
meines Daseins dar. Das ließ sich eben doch nicht
wie ein zweijähriger Traum abtun. Das wartete nur
auf einen Wecker und stand dann wieder auf mit
allen seinen göttlichen Einzelheiten. Ich hätte es

nicht geglaubt. Aber da erfuhr ich's nun...
Der Kinematograph ging jetzt mit uns durch ge-

fleckte Herden von Alpenvieh, sprang über schnee-

weiße Bäche, lief an Alpenrosen und zipfelbärtigen
Geißen und kleinen Hirten vorbei, die nur Hemd und
Hosen trugen, und kletterte zuletzt in die Spitzen des

Eebirgs, auf die Aussichtstürme der Menschheit ein-
por. Und da erinnerte ich mich, wie oft Theodor und
ich durch solches wildeinsames Höhenland wie ein
einziges Leben den Vögeln und Wolken entgegen-
klommen und wie wir uns, als wären wir die zwei
einzigen Menschen der Erde, da oben in der Gottes-
Herrlichkeit umarmten und liebten und Gutes er-
wiesen und uns gegenseitig hochhalfen — bis diese
Here kam!

Mimeli klagte auf dem Heimweg und in der
Stube um den ganzen Eßtisch herum, daß ich gar
nicht aufgepaßt und ihm nie eine Antwort gegeben
habe und ja jetzt noch tue, als ob es gar nicht da sei.
Es schimpfte und schalt, bis ich ihm das Mäulchen mit
einem Haufen Küsse stopfte.

Einige Zeit konnte ich die Jlgisser im Gelärm der
Arbeit wieder vergessen. Aber sobald es ruhiger
um mich herum wurde, tauchte der alte, liebe Freund
wieder vor mir wie ein Doppelgesicht auf. Rück-

wärts sah er so stattlich und rotwangig und über-
mütig aus wie nur je. Aber nach vorwärts hatte er
ein Gesicht wie aus weißem Kerzenwachs, den Pur-
pur seiner Lippen dürr und ein verzehrendes fiebri-
ges Feuer in den Augen.

Vorsichtig erkundigte ich mich nun aus zweiter
und dritter Hand nach seinem weitern Ergehen. Es

war immer die gleiche Melodie, nur klang sie einmal
etwas Heller, einmal wieder dunkler. Theodor ging
nicht mehr aus, genoß nur noch Milch und Eier und
schluckte dazu ein Tröpfchen Markgräfler und ver-
schwitzte und verfieberte seine ganze Manneskraft,
Alles an ihm trieb zum Tode. Seine Frau aber war
Tag und Nacht immer um ihn und pflegte ihn ganz
allein, ohne einer Magd die kleinste Handleistung
übrigzulassen. Sie wachte an seinem Bett, trock-
nete ihm den Schweiß, las ihm in leichtern Stunden
die Zeitung vor oder spielte ein Schach mit ihm, das
sie trotz seiner schwächlichen Figurenführung jedes-
mal wie unter dem Druck seiner Ueberlegenheit auf
die natürlichste Weise verlor. Dabei trug sie den
Kopf Hochauf, weinte und verzagte nie, sondern
lachte immer vor ihm und ließ ihn nur fröhliche Ge-
sichter schauen. Man bewunderte sie im Dorfe und
fragte sich oft, wo sie denn eigentlich ihre Zeit zum
Schlafen hernehme, ob sie denn wie ein Geist kein
anderes Bedürfnis mehr habe als das eine, zu lie-
ben, ob sie blind sei gegen das Kommende... Sie
aber kümmerte sich um kein Gerede, lüftete gut,
wusch die Scheiben hell und ließ soviel Sonne, als
es am Himmel nur gab, in die Stube herein. Sie

: Regina Leb.

kleidete sich einfach wie arbeitsame Dörflerinnen,
hantierte wie eine Magd und jodelte leise und tapfer
um Theodor herum, weil ihn das froh machte. Wenn
er in einem Anfall von Herzkrampf flehend die
Arme nach ihr streckte, dann rieb sie seine Brust und
preßte seine Hände so fest in die ihrigen, bis ihm
leichter wurde und er sagte : „Hab' Dank Hab' Dank
Jetzt geht es wieder!" Sie zog ihre zwei Kleinen
stramm auf und liebte sie wahrhaft mütterlich; aber
wenn Theodor in Not war, ließ sie alles fahren, und
sie hätte hundert allerliebste Büblein und Mägdlein,
nicht nur diesen Arnoldli und dieses Klärchen, für
den Gatten hingegeben...

Viele solche Einzelheiten trieb ich auf, und jedes-
mal klemmte mir die Scham das Herz noch pein-
licher zusammen. Das war doch wahrhaft keine
Katzenart, das war mindestens Hundetreue. Ach,

was, das war eine blanke, helle Tapferkeit, wie sie

nur. Menschen aufbringen — noch mehr, es war
Heldenmut! Und ich hatte dieses Weib eine Falsche,
eine Untreue, eine Lügnerin gescholten, ich, der ehr-
liche, brave Vater, der sein Mimeli auf die Hände
schlug, wenn es im Scherz eine ganz kleine, zier-
liche Kinderlüge zusammenstudierte!

Zuerst war ich niedergedrückt und tief ver-
demütigt über alle diese Einsicht. Dann aber fühlte
ich in mir eine eiserne Notwendigkeit, etwas gut zu
machen. Auch grünte und blühte die Lust in mir auf,
den kranken Freund zu sehen, ihm die Hand zu
drücken und, soviel ich vermöchte, se'ne Beschwerden

zu mildern. Vor allem aber wollte ich Frau Re-
ginen um Verzeihung bitten, und so sehr und so be-
harrlich wollte ich darum anhalten und sie dabei
zwingen, mir fest ins Auge zu schauen, bis sie es mir
vom Gesicht gelesen hätte, wie ehrlich ich sühnen
wolle, und bis sie mir in ihrem tiefen Alt sagen
würde: Ich vergebe dir!

Es wurde mir nun zur eigentlichen klebung,
jeden Morgen, wenn ich erwachte, und jeden Abend
vor dem Einschlafen, an diesem Plane der Versöh-
nung zu studieren. Bald setzte ich unendlich diplo-
matische Briefe auf, bald wollte ich einen Vermitt-
ler vorausschicken. Endlich entschloß ich mich, selber
ohne irgendwelche Vorbereitungen geradeweg?
nach Jlgis zu reisen und alles ehrlich von Mund zu
Mund abzumachen. Das war der kühnste, aber
sicherste Weg. Sowie Weihnachten und Neujahr
vorbei wären, wollte ich die wichtige, kleine Reise
unternehmen. Aber gerade um Neujahr trat ein
gewaltiger Wettersturz und ein allgemeines Husten
und Niesen und Bettliegen, aber bei den vier ern-
stern Fällen meiner Praxis eine Verschlimmerung
auf Tod und Leben ein. Ich konnte und mochte jetzt
auch nicht für einen Tag fort. Mir war das Leben,
das die Patienten als ihr Köstlichstes in meine Hand
gelegt hatten, zu heilig, um es einem bezahlten,
wenn auch viel gescheitern Stellvertreter auf Gnade
oder Ungnade zu überlassen. Nein!

So lief mein guter Vorsatz wieder von einer
Woche in die andere und verlor zusehends an Stärke.
Nach Neujahr ging mein Mimeli in eine Schule.
Und nun gab es am späten Feierabend soviel zu





Heinrich Federer: Regina Lob. 233

erzählen und abzuhören und mitzukritzeln für einen
lieben Papa, daß in dieser kleinen, herzgemütlichen
Welt mein Reiseplan immer nebliger und dünner
wurde und zuletzt wie Rauch zu zerfließen drohte.

Da, in der Fastnachtzeit, warf mir Fabrikant
Eisen, ein älterer Freund meiner JIgisser Ferien,
seinen langen Schlingel Ernst ins Haus, damit ich

ihn beherberge, koste es, was es wolle, und ihm eine
passende Schule besorge und acht auf ihn habe wie
auf mein eigenes Blut. Ernst Eisen sei schon zwei-
mal aus Pensionaten gejagt worden. Der Bub ver-
zog dabei verächtlich seinen bleichen Mund und sah

mich stolz an. Das erlebt ja nicht jeder schon mit
dreizehn Jahren.

Herr Eisen hatte mir als Knaben zahllose
Freundlichkeiten erzeigt und einst am Heckhorn nicht
viel weniger als das Leben gerettet. Wie konnte ich

nein sagen? Nur eine Probezeit bedang ich mir an-
gesichts dieses schlanken, bleichen, übermütig drein-
blickenden Jünglings aus. Und nun erzählte mir
Eisen, wie der Weggisser vorgestern eine schwere
Herzschwäche kaum überstanden und der Doktor
die Familie auf das Schlimmste vorbereitet habe.

Da sprang ich auf, bestellte noch am gleichen
Abend einen Stellvertreter und setzte mich am Mor-
gen früh in die Bahn gen die Jlgisser Berge. Gern
nahm ich Mimeli mit. Ich rühmte, welch reinen
hohen Schnee es sehen werde und wie es mit den
Alpbuben schütteln könne. Mir war, es müsse das
Schutzengelchen meiner Reise sein. Jedenfalls
reiste ich so zehnmal sicherer und schritt an dem Händ-
lein so einer kleinen Unschuld zehnmal kühner in das
alte feindliche Herrenhaus.

Wir werden um vier Uhr in Jlgis oben ankom-
men. Vorher nehmen wir im Wagen noch einen
Imbiß. Dann gehen wir schnurstracks vom kleinen
Bahnhof den Hügel zum Weggisserhof hinauf. Die
Familie sitzt dann beim Kaffee. Das ist wohl der
gemütlichste Hock im Winter auf dem Land: zur
Vesperzeit sich um die klingenden Tassen zu ver-
sammeln und den rauchenden Kaffee einzugießen
und die graue Dämmerung von den Bergen her an
die Fenster spinnen zu sehen, lange, lange Märchen-
fäden —- bis der Vater ruft: „Macht doch Licht!
Man sieht seinen eigenen Löffel nicht mehr!"

Dann wird es an die Türe klopfen, und wir
zwei stehen da!

-I- -i-

Bis hieher habe ich rückwärts in die schwere Ver-
gangenheit erzählt. Nun vorwärts im bessern
fröhlichen Heute!

Ich rutschte mein schlafendes Mimeli mehr in die
Ecke. So kam sein Köpflein auf meinen dicken Ueber-
zieher wie auf ein Bettkissen zu liegen. Dabei fing
das Kind an zu gähnen und sich leis hin- und herzu-
wiegen. Aber gleich schlief es wieder ruhig weiter.
Ich war froh. Um so besser konnte ich nun aus-
klügeln, mit was für einem geschickten, guten, ein-
dringlichen Satz ich in die Stube Theodors treten
solle. Das war unendlich wichtig.

In diesem Augenblick hustete jemand im Wagen.
Alles Wispern und Brummen auf den Sitzen ver-

stummte wie auf einen Schlag. Denn es war ein
Husten, wie man ihn selten hört. Ein kurzes, schwa-
ches, grauenhaft trockenes Bellen, in drei, vier
Stößen, klanglos und unfertig, sodaß man selbst
spürte, dieser Husten schaffe keine Erleichterung.
Er hörte sogleich auf, aus Ohnmacht des Menschen,
der da noch einmal hatte revolutionieren wollen
und es doch nicht mehr konnte. O, ich kannte diese
letzten Trommelschläge des Lebens!

Es gibt einen Husten, der einem Arzt Freude
macht. Er kracht und donnert wie ein Erdbeben und
bringt den Menschen in hellen Schweiß. Aber nach-
her ist ihm leicht wie auf einem reinen Berggipfel,
und er atmet wieder wie ein Erlöster. Und ein
anderer hustet aus reiner Langeweile oder aus
Freude ein bißchen auf und nieder. Das ist seine

Gewohnheit. Es nützt nichts und schadet nichts, und
der Hüstling kann dabei ein sehr reicher Spezerei-
Händler oder ein uralter Kirchensigrist werden
Aber der Husten hier im Wagen ist die letzte Musik,
die ein Mensch macht. Er ist das Amen der Schwind-
sucht. Magere, dreißigjährige Schullehrer und lang-
halsige junge Berufssänger und rasch aufgeschossene,

nasenblutende Pultmenschen, die mit einem dünnen
Faden von trockenem Hüsteln eines Tages beginnen
und dabei einen eigenen Kitzel spüren und wieder
hüsteln... Hei, sie mögen aufpassen, das ist der An-
fang!

Alle Menschen von warmem Leben erschrecken

ohne weiteres, wenn sie einen Augenblick den Tod
ganz nahe hören. So entsetzte sich unser ganzes
Coups vor diesem ungewöhnlichen Husten. Er kam
aus dem brandigbraunen Mund einer dreißigjähri-
gen, großen, hagern Bauernfrau, die mir gegenüber
an der Seite ihres Mannes saß. Die Frau errötete
leicht, als sie die große Stille ringsum merkte, und
preßte ein weißes Nastuch vor den Mund. Der
Gatte jedoch, ein krauser, breiter, gutmütiger Mann
mit einem gesunden und frischen, aber nicht sehr ge-
scheiten Gesicht änderte seine Miene nicht im ge-
ringsten.

Nach und nach plauderte man wieder im Wagen.
Ich aber beobachtete die beiden still und unauf-
dringlich für mich hin.

Die Frau trug etwas Hartes und Herbes im Ge-

ficht. Ihre grauen Augen blickten trotz der innern
Ermüdung sehr gescheit und leidenschaftlich drein.
Das Haar hatte sie straff zurückgekämmt, die Stirne
war hell und schmal, auf den Wangen brannten rote
Flecken, und das Kinn lief eigensinnig lang und eckig

aus. Sie trug den einfachen Anzug einer Landbäue-
rin; aber kein Stäubchen haftete an ihr. Ihr Atem
war kaum bemerkbar. Die kleinen Nasenlöchlein
machten dabei nicht die kleinste Bewegung. An den
Schläfen glänzte ein feiner Schweiß, der immer wie-
der hervorsickerte, so oft sie sich abrieb. Sie lehnte
sich ins Polster gegen das Fenster, wie mein Mimeli
gegenüber. Der Bauer zog eine Orange aus dem
Hosensack, machte kleine Schnitze und bot ihr einen
solchen wie pflichtschuldig an. Sie dürstete sicher
furchtbar, aber wies ihn dennoch ab. Sie getraute
sich wohl wegen des Hustens nicht, davon zu essen.
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So verquetschte also der Mann recht behäbig den
Schnitz zwischen seinen gesunden braunen Tabak-
zahnen. Aber den nächsten hielt er ihr wieder fra-
gend entgegen. Den nahm sie und kaute daran wie
ein Kind, das noch keine Brocken verträgt. Es war
eine Marter, ihr nur zuzusehen.

„Rück' näher!" sagte sie dann, nicht bittend, son-
dern kurz heißend. Willig bot er seine junge, breite
Schulter. Sie lehnte ihren fiebrigen Kopf daran
und schloß die Augen. O, wie müde war sie von dem
Restlein Leben, das sie noch lebte!

Der Gatte hielt sich unbeweglich still, treu und
folgsam wie ein Knecht. Sie war ohne Zweifel die
Gebieterin gewesen, aber aus Not. In seinem bra-
ven, treuen Bauernschädel herrschte wohl Eifer zur
Arbeit, Gier nach Habe und Lust am Verzehren,
aber kein kluges Berechnen, weder Planmäßigkeit,
noch Uebersicht. Sie war der Verstand des Hauses,
er die biedere Hand, die arbeitete, der willige Fuß,
der rannte und strampelte, der geduldige Nacken,
der trug und zog, aber auch der große Appetit, der

für all das aß wie ein Bär und ab und zu seinen
Sonntagsrausch trank.

Es ward ihm langweilig. Da schob er mit der
linken Hand, ohne sich rechts aufs leiseste zu rühren,
die „Woche" vom Polster auf sein Knie und begann
darin nach den Bildern herumzublättern. Die Frau
schlief nicht, sondern öffnete leicht die Augen und
schaute mit halbem Geiste zu. Er merkte das und
hielt ihr jedes Blatt bequem entgegen. Mit seinen
schönen, hundebraunen Augen lachte er in jedes
Bild. Da war eine Fürstin zu sehen mit Krönlein,
engem Mieder und einer Riesenschleppe. Ah bah!
Sie schloß die Augen wieder. Nun kam ein Flie-
ger aus Paris, und hernach sauste im Automobil der
serbische Prinz Georg übers Feld. Er kräuselte hoch-

mütig seine Oberlippe und sah mit den dunkeln kal-
ten Augen zufrieden zu, wie die Leute aus dem
Wege stoben. Ach, die fliegen, und sie kriecht elen-
der als ein Wurm über die Erde „Ich mag das nicht
sehen!" Aber was ist das? Der Bauer hält ihr
den jungen russischen Großfürsten Iwan Nikolaje-
witsch entgegen. Er liest, was darunter steht, und
lacht hellauf. „Der ist schon Witwer und sucht eine
andere Frau," erklärt er. Die Kranke wendet sich

barsch ab. Wie grob schwatzt doch ihr Mann, wie
gefühllos, und meint es doch so gar nicht bös! Aber
wahrhaft, sie weiß, ehe ein Jahr um ist, wird auch

er nach einem Weibe ausgehen, der gute, leichte,
haltlose Mensch!

Jetzt nahen ferne Gegenden in Asien, wo Sven
Hedin verbotene Pfade ablief — eine neu entdeckte

Insel — eine prangende Plantage auf Java und
eine wunderbare Eipfelersteigung des Dr. Mar
Wirzius in der Kette der Karakorum! Wundervoll
ist die Erde! „Sei es, sei es!" Sie kennt und liebt
nur ein Land, wo ihr Bauernhof steht, ihre Hühner
gackern, ihre Aepfel und Birnen im Ofen schmoren
und ihr Büblein gestern zum ersten Mal die Schul-
aufgaben nicht mehr auf dem Schiefertisch, sondern
in einem wirklichen blauen Heft mit Tinte lösen
durfte.. - Ach, das ist das Land, dem sie Heute Ade

gesagt hat; denn es ist sicher, sie muß in ein Lungen-
sanatorium. Der Doktor hat's befohlen. Das würde
freilich nicht genügen. Aber ihr Mann hat's auch

befohlen, und das genügt. Er will sie gesund haben.
Gut! Vielleicht flackert ihre Kraft noch einmal kurz
auf, daß sie für eine rasche Gnade nochmals heim-
gehen und ihrem Büblein noch die Kleider nach-
sehen kann für den Sommer und die Sämerei im
Garten überwachen kann. Damit Vater und Bübel
auf ein Jahr versorgt sind! Für mehr, das spürt die
Gescheite, reicht es nicht Aber nicht einmal so-

viel ist sicher! Vielleicht fährt sie da nicht mehr zu-
rück — als im Sarg. Darum starrt sie die Land-
schaft vor der Scheibe so bitter an. Ach, ihre schönen
saftigen Hügel mit den breiten sonnigen Tälern da-
zwischen und den hablichen Gehöften und einem
klaren Wasser in der Mitte, ach, das hört hier schon

auf! Es kommen Berge. Welche Schatten werfen
sie ins Land! Wie sie dräuen Und der Frau kommt
vor, die Leute auf den Wegen seien auch andere,
hätten dunkleres Haar und etwas Steiniges und
Verwürgtes im ganzen Gehaben. Schon fängt das
erste Heimweh an. Aber sie kneift die Lippen fest
ineinander — und sieht wieder ins Heft.

„Die Kinder vom italienischen König! Schau,
Brigitt, was für hübsche Gofen!"

Ach, immer diese Könige und Prinzessinnen Sie
wird bös und neidisch auf das erlauchte Geschlecht,
das in diesem Heft Luftschiff fährt oder reitet oder
lächelt oder sonst glücklich ist. Die sind wohl immer
gesund Und werden sie einmal krank, so geht Mann
und Kind und Magd mit ihnen ans Meer hinunter,
wo es eine frische Luft gibt. Oder sie bauen auf
einer grünen Alp ein Hotel ganz allein für sich, und
da ist die Luft noch frischer. Und die kranke Königin
kann alles mitnehmen, was sie lieb hat, und wenn
sie zehn Kinder hat, darf sie auch das zehnte mit-
nehmen. Ja, sie kann ihr Schoßhündchen und ihre
Seidenkatze und ihren Kanarienvogel mitnehmen.
Ach Gott, ach Gott, was ist das für eine Ord-
nung auf der Welt! Und ich habe ein einziges
Bübel und darf nicht einmal das mit mir ins Kran-
kenhaus nehmen!

Es will ihr die Lippen auseinanderreißen. Sie
hat genug von Scherls „Woche". Wieder blickt sie

zum Fenster hinaus und ist müder als zuvor.
Da merkt sie am Einpacken ihres Mannes, daß

die Station naht, wo sie aussteigen muß und die
Leute vom Krankenhaus sie abholen werden. Der
Schaffner hat das böse Wort schon ausgerufen. Sie
wandte sich noch mehr ins Fenster, und ich sah, wie
ihr zwei, drei kleine, kristallharte Tröpflein aus dem
Auge spritzten. Sie würgte das Nastuch vor den
Mund. Denn ihre ganze Seele möchte sie aus-
schreien. Aber sie ist eine strenge, nüchterne Frau
nach außen und bleibt es auch in diesem verzweifel-
ten Stündlein. Keinen Laut gibt sie von sich.

Der Bauer hat aber doch gesehen, daß sie die
Augen wischte, und meint patzig wie ein Bär, der
tröstet: „Mußt nicht greinen!"

Da richtet sie sich zu ihm und sagt mit soviel
Entschuldigung als Vorwurf leise: „Es tut halt weh !"
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Das ist alles. Aber ich verstehe: Du blöder Mann,
begreifst du denn gar nicht, roas ich leide? Glaubst
du, ein Haus sei mir wie das andere und ein Fleck
Erde wie der andere? Meinst, ich könne heut'
nacht in der neuen Kammer ohne mein Kind schla-
feu? Weißt nicht, wie die fremden Gesichter und
der fremde Ilhrenschlag mich dort erschrecken werden
Weißt nicht, was du mir gewesen bist? Du lieber,
dummer, oberflächlicher, unvergeßlicher Bauern-
joggel du! Du mein Alles, mir noch mehr wert als
das Bübel und als aller Acker und alle breiten sau-
bern Kammern zu Hause!

Der Wagen hält. Er will ihr aufhelfen. Aber
sie weist ihn ab, nimmt alle Kraft zusammen und
geht aufrecht und steif wie eine Tanne hinaus.
Draußen drücken sie einander die Hände. Aber sie
küßt ihn nicht, sondern steigt sogleich in den Einspän-
uer, aus der das Häubchen einer Krankenschwester
blinkt. Sie rückt weitab von der Wärterin und fährt,

ohne zurückzuschauen, weg. Der Bauer sieht ihr
nach, bis das Gefährt um die Ecke des Bahnhofs ver-
schwindet. Dann grübelt er ein wenig im Haar,
springt rasch entschlossen nochmals in unsern Wagen
und nimmt die „Woche", die er auf dem Polster ver-
gessen hat.

„Die möchte ich behalten," sagt er; „die Kinder
drin haben ihr halt doch gut gefallen!"

Dann verschwindet er im Bahnhofrestaurant.
Wie froh war ich, daß mein Schätzchen hier im

Polsterwinkel das alles nicht gesehen hatte! Es
schlief gar fein und meinte wohl, zu Hause zu sein
in seinem Bettlein unter Jungmutters Porträt
und ringsum herrschte Nacht und Stille. Bis wir
in Jlgis sind, wird es wohl ausgeschlafen haben und
munter wie am Morgen sich seine Aeuglein aus-
reiben. Das ist recht; denn ich muß ein tagfrisches,
waches, tapferes Mimeli dort oben an der Seite

(Fortsetzung folgt).

Nà,ckvàt.n.^ vorbehàn.
Von Hermann Ehrsam, Zürich.

«Fortsetzung»,

TAer Häuptling Sitting-Bull machte sich aufs neue schnöden Wicht hintreten und ihm mit dem Rütlein
S!? daran, die Friedenspfeife anzuzünden; aber dem um den nackten Körper herumfuchteln, daß es dem
Franzeli Stark kam eine ganz gescheite
Idee. Er sagte nämlich mit tiefem Be-
denken, daß man eigentlich jetzt ja im
Kriege lebe und daher die Friedens-
pfeife nicht mehr rauchen dürfe, was
allen sofort einleuchtete und worüber
jeder heimlich sehr froh war, da man
eine Ausrede gefunden, der zufolge
man nicht mehr zu rauchen und auch
nicht mehr vor dem Tüfeli sich zu schä-

men brauchte; denn man mußte doch
immer darauf bedacht sein, diesem den
größtmöglichen Respekt einzuflößen.

Nun berieten sich wieder die tapfern
Unterdörflerbuben über das Wohl und
Wehe der in ihre Hände gefallenen
„grünen Schlange", die, sobald sie sich

auf dem Trockenen sah, in ein Hilfio-
und Mordiogeschrei ausbrechen wollte,
was ihr jedoch nicht gelang, da ihr der
Steffi sofort einen Grasbüschel in den
Mund stopfte.

Im Rate der weisen Comanchen
nahm nun der Brunner-Beni das Wort
und schlug vor, daß»man den Brüllaffen
der Apachen an einen Baum binden
und rings um ihn herum ein Feuer-
lein anzünden solle, daß es dem prä-
riehündischen Tüfeli ganz heiß werde.

Dem Friedli Suter, genannt „Lö-
wenschnauze", war der Plan des Beni
etwas zu wenig. Er hätte es lieber
gesehen, wenn man dazu noch ein
Weidenrütlein abschneiden und in dem
Feuerlein anbrennen würde. Dann
könnte jeder der Reihe nach vor den

Pietro Skieka, 8agno-IHliilan6. llsm ?u!
Linker Flügel des Triptychons „Kind erleb en"
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