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Don deiner Hdhe finfft du sum Gebirg

Und wirfft ein lestes” Griifen durch die Tamnen.
Dich fchaut vom Liebeslager der Begliictte

Und mdchte halten dich gleich der eliebten,

Damit der Women nie ein Ende feil

Dich wiinfdyt hinweg, wer frant in Fiebern {hmadtet,
Wer fich ans Leben frampft, das {dnvinden will
1Mnd fchwindend t3ftlichjtes Gefchent mufy fcheinen!

Regina Lob.

Konrad Salfe: Nondphantafie. — Heinridy Federer: Regina Lob.

Dich ftarret der Kummer an, der wilde Schmers,
nd deinen Glany umfloren Trauerworte,
Die nie der UTund, mur ftill die Seele fpricht!

Du gehit! Schon weify ich nicht, bift du gefchwunden,
Schwand mir des Sehens Kraft. &in Schleier fdllt,
nd aus den Dinften gliern blafje Sterne.

Da riihrt es feucht die Stirn mir, legt fidh facht
Auf Rals und Bruft wnd Avme — leis zerfloffen. . .

Nachbrud verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Yus den Papieren eines Wrztes.
Roman bon Heinvid) Fedever, Jitrid.
(Fortfebung).

Eabei war Urfula ein Hausmiitterdyen obne-
gleiden. Von Bitdern und Kunftjadyen wukte
fie wenig und fannte die Tonleiter auf dem Klavier
nicht. WAber die Kunjt am Herd und Juber verftand
fie grofartig, und den Ohm pflegte fie wie eine ge-
borene Kranfenjdmefter. Oder wie ein Engel! Ja,
id) glaube nidht, dafy aud) nur ein Engel bas Kifjen
pem Kranfen jo wobhlig unter den Kopf toRen, die
Medizin o bequem einldffeln und fo flinf und dod
fo Teis und Derubigend durd) ein Kranfenzimmer
jdhweben fonnte wie Jie. Mid), den-angehenden
Wrzt, entziidten diefe Vorziige, und id) jagte mir
Taut und leis, daf Urfula das Jdeal einer Doftors-
frau abgeben wiirde. Wber je inniger id) fie insge-
heim liebte, um Jo 3aghafter wurde ich. Konnte id),
ady, Tonnte i) Jo ein erlefenes Wenjdhentind glitclic)
madyen, wie es das verdiente? Gar oft an Abenden
ol unertriglider Sehnfjudt riegelte id) mid) in
mein Jimmer ein und begann einen Freierbrief an
jie. Aber nicht einmal eine Anrede wollte mir gliiden.
Und hunbdertmal wollte id) ihr nad) dem Nadtefjen
in bie Kiide nadlaufen, weil dann unjere Nagd
beim Onfel fervierte, und hHuftete dann 3weimal
und fagte mit einem verzweifelten Blid durd)s
Kiidengitter: ,Wie dod) die Tage Jdhon ldnger wer-
den !’ — Es ging in den Wpril! — Sidyer wdre es
nod) lange nid)t 3u einer herzhaften Freite gefom:-
men, wenn nidht das Leiden meines alten Bormunds
jid) To verfdhlimmert hitte, daf die Wufldjung in
3wei, brei Tagen erfolgen mufte. Da wadyten wir
nun genteinfam am Bett, Urfula redts und id) lints,
unbd Jtiiten gemeinjam den atemringenden jdhweren
Mann im Kijfen auf. Und da wagte id) es denn ein-
mal, ihre Hand, die mir gan3 nahe fam, tapfer 3u
faffert und 3u driicfen. Ein 3weites Mal bot fie dem
Obhm einen Teller voll Haberjdleim. Aber das
Giipplein war nod) furdytbar Hei. Da blies bald
id), bald fie ins Ndapflein, um den Trant 3u Hihlen.
Und einmal, fo fiigte es Wmor, beugten wir uns 3u-
gleid) iiber den Teller, um 3u blafen. Ganz nabhe
Ipite fie thr Maulden. Da fonnte id) nidt mebhr
anders und gab ihr einen Jhweren Kup. Und id
merfte IBjtlid), diefer PMund war wirflih nidht 3u
flein biefitr. Wir wurden darvauf jdhredlich rot und
fhdmten uns ernjtlid), weil wir vor einem Sterben-
dent fo glitdlid fein wollten. Ja, als der Arnte furdt=
bar mit Critidung rang und nad) Crldjung {drie, da

ftraften wir uns mit harten, abweifenden Mienen.
Und dod Hopften unfere Herzen nie lauter gegen-
efrtander ... Und da fiigte es Amor nodymals gnd-
dig. Denn in einem gelinderten Weilden jtaunte
der Onfel unfere ftrengen Ytienen fomderbar amn.
Was habt ihr?” haudte er. —  Nidts, nidhts 1 —
,Sp gebt eud) dod) die Hand, wenn ihr nidht bije
feid 1“— Wit taten es.— , Und fiiffet eud) 1“— Es ge-
fdah.— ,Und madt bald Hodzeit!“— Da wir nid-
ten und vor Freubde fajt weinten, ldd)elte der Onfel

~ grofartig. €s fiel ihpm ein, daf thm das nidt viele

nadymadyen wiirden, 3u fterben und gleidzeitig ein
neues Leben 31 [dhaffen. Onfel Felix war immer:
ein wenig hodhfahrig und jtolz und, was man o
jagt, ein Ausnahmsmenjd gewefert.

Ns meine Schwefter auf die Depefde hin, fo
eilig Jie vermodyte, heimreite, fand fie einen Toten
und ein VBrautpaar in der gleiden Stube.

RNady dem Trauerjahr, auf dem Pauline und
Wrfula Hartnddig beftanden, heirateten wir, und id
erdffnete meine drgtlide Praxis. Jur Trauung
hatte id) nad) Jlgis einen 3weiten Brief gejdyrieben
und Regina und Theodor als Trauzeugen einge:
ladert. Iy hatte vor, am Hodzeitstijd vor allen
Gdften das Weggifferpaar um Verzeihung 3zu bit-
tert und mein Unredht oollfommen einzugejtehen.
Denn id) wollte gerade in die Jufunft jehen.
Nidhts Unjauberes |ollte mir den Weg ins mneue -
Qeben verunreinigen ... WAber i) erbielt wieder
feine Antwort.

Bei der Geburt meines Mimeli ridtete id) einen
dritten Grufy nad) Jlgis und fragte Reginen um die
Patenjdaft an. Diejer Brief lief unerdffnet Furiid.
Darauf gab idh meine Verfudye auf.

Aber i) wukte genau, was in Jlgis vorging. Ein
Gejdiftsreijender wohnte die exrften Jahre im ober-
jten Stod unferes Haufes. Mit feinem bunten und
[dhier unerfdyopflichen Wujterbud) von diden wolle-
nen $Hofenjtoffen, wie fie in den Bergorten gegen
Wind und rauhes Wetter getragen werden, Hau-
fierte ber Mann jedes Jabr aud) einmal in Jlgis
herum. Nad Jeinem Behud) im Weggifferhaus er-
3dhlte er mir, Mann und Frau lebten gliidlid) und
ein allerliebjtes Biiblein Iriedhe {Hhon unter dem
Tifch herum. Jn feinem Hauje werde foviel geladyt.
Das nadite Jabhr hie es: nun fei aud) ein Tod)-
terlein in die Stube jpaziert. Und das Ladyen tlinge
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nod) viel lauter. Beim dritten Bejud) fand der Rei-
Jende ein niedlidyes frijdes Kindergrab. Das Laden
war etwas leifer.. Man Datte jtatt eines zweiten
Sdywejterleins einen Engel. ITheodor, Regina, Ar-
nolbden und Kldrli (Hlofjen jidh) um jo enger 3u=
fammen.

Aljo, die Haben Wiegen und haben Sdrge im
Haus! Aber meinen Jujprud) braudyen fie webder
bier, nod) dort. Gut denn! Nun verjdanzte und
vertrofte audy id) mid) gegen alle Andenfen jener
Leute. Jd) begrub fie. Und wiewohl i) dbamit ein
gutes Gtitd Leben mit hinunterfdaufelte, es ging
nidht 3u fhwer. Jd) vergal und lebte tags ganz bem
Beruf, abends gan3 der Traulichfeit unferer fleinen
Familie.

Wber als id) Tag fiir Tag auf ein 3weites Leben
hofite, das in unfer Heim wie ein Vdgeldyen flattern
und mit dem dltern ein fedes Duett 3witfdern follte,
da fam der Tod an meine Tiire. €r {prad): ,Du hajt
3uviel gewollt, du Dbift iibermiitig, du geudejt mit
dem Leben! Warte, id) will did) wieder {paren leh-
ren!” Und Mutter und Jteugeborenes ftarben in
der gleidyen Stunde, das eine pom andern, jedes im
unendliden Drange, meine fleine Welt 3u ver-
jiingen.

Das war furdytbar. Jd) fann davon nidt reden.

Vo da an ward id) ein rubiger, {tiller, aber viifti-
ger Mann. Das Jaudern hatte fiir immer aufge-
hort. Gottlob gab mir die Praxis ftrenge Urbeit,
und das higige Spiel ums Leben und das Bleige-
it bes Todes, dem i) immer wieder begegnete,
feftigte und Hartete mid). Miein Mimeli und meine
Sranfen bildeteit nun ujammen meine Familie.
I modyte von den Patienten 3u ganz ungleider
Aeit Heimfommen, aus hundert Menjdenjdritten
fannte Wimeli mid) immer Jdarf heraus, -dudte jid)
an der obern Treppenlehne wie ein Kdauzdyen in die
Stufen, {dop ploglid) an mir herauf, umarmte mid
mit den 3wei magern Wermden und jagte widytig:
pSind [dhon adt und drei, mad)t elf und bdrei,
madt vierzehn Leute im Wartzinumer ! WAber id) bin
3uerft — uerft dagewefen!”

Und aud) id) trant dbann uerft eine Tajje Mild)
mit thm und tunfte ihm das Brot und feierte ein
balbes Stitnddjen und Habe gewil mandem be-
driidten Menjden, der im Nebenjaal wartete, diefe
Jeit 3u einer Cwigleit und fein Hers bitter gemaddt,
wenn er vielleid)t in Jeinem {dHhweren Anliegen un-
fere Mduler mufizieren horte.

yNidt fo laut! Da dritben hat einer Jahnwebh 1“
drohte id) und ladyte jdhon wieder.

Aber Mimeli [dhlug Jid) das Faujtden vor den
mildbdrtigen Mund und abmte mit bedbeutungs-
voller Miene nady: ,Ja, miiffen leis maden...
NMann Hat Jahnweph. ..“

An einem Oftoberabend war id) austahmsweife
einmal um vier Uhr fertig und ging in bejter Laurne
mit Mimeli Jpazieren. Wir ftanden vor dem Kine-
matographen, wo ein Ausrufer den vielen Gaffern
das Gdyololadehdusden der Hexe und den Hanjel
Dazu und die gange JInfel Ceylon und eine Fabhrt in
pie Wlpen in wunderlid) preufijhem Spradge-
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jdymei verfpradh. Als id) mid) gerade von Mimeli
bineingiehen liel, ging der Wollfrdmer iiber den
Weg. Cr fam von der Bahn und modyte wohl um
die Jeit in Jlgis gewefen jein. Seit fiinf, Jedh)s Jah-
ren hatte id) ibn nidht mehr gefehen, da er anberswo
wobnte. JIn meiner Munterfeit und Neugier iiber
alles, was da jtand und ging auf Croden, bielt id) ihn
an und fragte, was denn die Weggiffer allerlei trie-
bent auf ihrem Hiigel, ob man jie immer nod jo
weit ladhent Hore ... Der Mujterreijende taunte,
weil id) mir einen fold)en Spa} erlaubte. Cr faltete
jeine Stirne wie bei der Priifung unedyter Wolle,
die Jeine Fivma durdyaus nidt fihrt, aber eine un-
jaubere Sonfurren3 leider 3um Sdyabden eines joli-
ben Qebens mehr und mebr in den Handel hinein-
gaunert: Diefer Stoff fei ja — pardon! — der
MWeggiffer Jei ja elend und abfterbend, die Frau
faft in Verzweiflung. Jeht gehe es wobhl wieder
ein wenig beffer, wie immer nad) einem tbdliden
Anfall. Wber 3um erften Mal hatte man hm feinen
Gtoff abgefauft. Der Herr Gemeinderat — das
fet er ja— liege auf bem Sofa und jage: ,Jch braude
feine neuen Hojen mehr ! Die Frau habe dazu ge-
lacdht und ihm den Sdjeitel geftridyen und gemeint:
JAuf den Frithling nehmen wir Cud) Tud) fitr 3wei
Anziige von der bejten Sorte ab. Jeht lag idy ihn
nidt hinaus, Wenn er neue Kleider hdtte, ginge er
mir 3uoiel in die rauhe Luft, und das darf er nod
nidht!“  Uber der Mann, der iibrigens im Crzdh-
len wie alle Haujierer, und die wollenen am neijten,
gang fidytbar {ibertrieb, erflirte uns, er habe wohl
bemertt, dafy er da einen Kunbden verloren habe und
alles Gerede von neuen Kleidern ein BVerheimlidhen
und Berbrimen des Todes fei. Der Gemeinderat
fei mager und ohne die alten roten Baden, und nur
die grogen blauen Wugen brennen nod) im Gelid)t.
Aud) das wilde Kraushaar fei gelidhtet und arn den
Shldfen Ydhon leis grau. Am Stanmmtijd) im
Biren fagten alle, ber gute Kerl fehe das nad)te
Laub nidht mehr griinen. .. _

Mir -war die Lujt am Kinematographen ver-
gangen. ber ih mupte dem Mimeli mein Ver-
Ypredhen Halter. Und jo hab’ id) dann fleifig dem
Sanfel und der tapfern Gretel 3ugejehen und bin
auf Ceplon herumgeftrichen und habe an einem Sarx-
dinenfang mitgemadt und dann die Bergbahn in
frgend ein fteiles und jtattliches Sdyweizergebirge
bejtiegen ... Als aber die {dymuden Bergddrfer im
Gegliger ihrer taufend fleinen GStubenjdeiben
famen und ringsum das wenige Objt und die vielen
Tannen und die breiten Whorn auf einjamen fahlen
Hitgeln und wieder die gefdIoffenen Hiitten, Hod
iiber dem leften Wald in den oberjten Staffelwei-
pen, und dabinter die grauen ewigen Felsberge,
da ftand mit blutiger Frijde wieder meine ganze
Jugend mit Theodor vor meiner Seele. Und idh
dadhte des verlorenen Freundes, als wdre die Tren-
nung erft geftern gejdehen. Mein Chegliid war nur
3weijdbhrig gewelen, furz, wie eine Herrlidhe Seifen-
blaje. Und es blieb davon faum ein goldenes
Sddumden uriid. Wber jene Freundjdaft hatte
vierzehn Jabre gedauert, und jwar die widtigjten
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und die heiejten Jahre des Lebens. Gie jtellten
vielleidht die Hdlfte, jedenfalls ein gewaltiges Stiid
meines Dajeins dar. Das liek Jidh eben dod) nicht
wie ein 3wetjdhriger Traum abtun. Das wartete nur
auf einen Weder und jtand dann wieder auf mit
allen feinen gbttliden Cingelheiten. Jd) Ditte es
nidt geglaubt. Aber da erfubr id)’s nun. ..

Der Kinematograph ging jeft mit uns dburd) ge-
flectte Herden von lpenviedh, jprang iiber fdhnee-
weige BVddye, lief an WAlpenrofen und ipfelbdrtigen
®eifen und fleinen Hirten vorbei, die nur Hemd und
SHofen trugen, und fetterte Juleft in die Spiken des
®ebirgs, auf die Ausjichtstiivme der NMienjd)heit em-
por. Und da ervinnerte id) mid), wie oft ThHeodor und
iy dburdy foldyes wildeinjames Hohenland wie ein
eingiges Qeben den Vigeln und Wolfen entgegen:-
flommen und wie wir uns, als wdren wir die Jwei
eingigen Menfden der Crde, da oben in der Gottes-
Herrlidhfeit umarmten und liebten und Gutes er-
wiefenn und uns gegenjeitig hodhhalfen — bis diefe
Hexe fam! '

Mimeli flagte auf dem Heimweg und in der
Gtube um den gangen Citijd) herum, dal i) gar
nidt aufgepait und ihm nie eine Antwort gegeben
Habe und ja jetst nod tue, als ob es gar nid)t da fei.
Cs jdhimpfte und {dhalt, bis id) ihm das Mauldyen mit
cinem Haufen Kiifje jtopfte.

Cinige Jeit fonnte i) die Jlgiffer im Geldrm der
Arbeit wieder vergeffen. Wber jobald es rubiger
um mid) herum wurde, taudyte dex alte, liebe Freund
wieder vor mir wie ein Doppelgeficht auf. Riid-
wdrts jah er fo ftattlich und rotwangig und iiber-
miitig aus wie nur je. Aber nad) vorwdrts hatte ex
ein Gejidht wie aus weiem Kerzenwad)s, den Pur=
pur feiner Lippen diirr und ein verzehrendes fiebri-
ges Feuer in den Augen.

BVorfidtig erfundigte id) mid) nun aus Fweiter
und dritter Hand nad) feinem weitern Crgehen. €s
war immer die gleidhe NMelodie, nur flang jie einmal
etwas heller, einmal wieder dunfler. Theodor ging
nid)t mehr aus, genof nur nod) WVeild) und Eier und
fhluctte dazu ein Trdpfden Marfgrdfler und ver=
jhwiste und verfieberte jeine gange Mannestraft.
Alles an ihm trieb 3um Tode. Seine Frau aber war
Tag und Nadt immer um ihn und pflegte thn ganz
allein, ohne einer Magd die fleinjte Handleiftung
iibrigzulajfen. Sie wadte an jeinem Bett, trod=
nete ihm den Sdweil, las ihm in leidhtern Stunden
die Jeitung vor oder pielte ein Sdyad) mit thm, das
fie trof Jeiner fhwddlihen Figurenfithrung jedes=
mal wie unter dem Druc Jeiner Ueberlegenheit auf
die natiivlid)jte Weife verlor. Dabei trug fie den
Kopf hodyauf, weinte und verzagte mie, jomdern
ladhte immer vor thm und lief ihn nur frohlide Ge-
jidhter {hauen. Man bewunderte jie im Dorfe und
fragte fid) oft, wo fie denn eigentlich ihre Jeit um
Sdlafen hernehme, ob fie denn wie ein Geilt fein
anderes Bediirfnis mehr habe als das eine, 3u lie-
ben, ob fie blind fei gegen das Kommenbde... Gie
aber fitmmerte {id) um fein Gerede, [iiftete gut,
wujd) die Sdheiben DHell und liely Joviel Sonne, als
es am Himmel nur gab, in die Stube herein. Sie

Beinridy Sederer: Regina Lob.

fleidete fidy einfadh wie arbeitjame Dorflerinnen,
Hantierte wie eine NMagd und jodelte leife und tapfer
um Theodor herum, weil ihn das froh machte. Wenn
er in einem Unfall von Herzframpf flehend die
Arme nad) ihr jtrecte, dann rieb fie feine Brujt und
prefite Jeine Hande fo fejt in die ihrigen, bis hm
leichter wurde und erjagte: ,Hab’ Dant! Hab’ Dant!
Jeht geht es wieder!” Sie 3og ihre zwei Kleinen
jtramm auf und liebte fie wabhrhaft miitterlich; aber
wenn Theodor in ot war, lieh jie alles fahren, und
jie hatte hundert allerliebjte Biiblein und Mdagdlein,
nidht nur diefen Wrnoldli und bdiefes Kldrdyen, fiir
den Gatten hingegeben. ..

Viele joldhe Cingelheiten trieb ich auf, und jedes-
mal flemmte mir die Sdham das Herz nod) pein=
lidger 3ujammen. Das war dod) wabrhaft feine
Kagenart, das war mindeftens Hundetrene. Ad,
was, dbas war eine blanfe, helle Tapferfeit, wie fie
nur, Menjden aufbringen — nod) mehr, es war
SHeldenmut! Und id) hatte diejes Weib eine Faljdye,
eine Untreue, eine Liignerin gejdolten, id), der ehr-
lide, brave Vater, der Jein Mimeli auf die Hinde
fhlug, wenn es im Sdyery eine gang fleine, 3ier=
lide Kinderliige 3ujammenitubdierte!

Suerit war id) niedergedriidt und tief wver-
demiitigt {iber alle diefe Cinjidht. Dann aber fiihlte
iy in miv eine eiferne Notwenbdigteit, etwas gut 3u
madyen. Aud griinte und bliihte die Lujt in mir auf,
dent franfen Freumd 3u fehern, ihm die Hand 3u
driiden und, joviel i) vexmddte, fe'ne Bejdwerden
su mildern. Vor allem aber wollte id) Frau Re-
ginent um Verzeihung bitten, und fo fehr und jo be-
harrlidh wollte ich darum anbalten und jie dabei
3wingen, mir fejt ins Auge 3u {dhauen, bis fie es mir
vom Gefidt gelefen hdtte, wie ehrlidy idy fithnen
wolle, und bis jie mir in ihrem tiefen At Jagen
wiirde: Jd vergebe dir!

Es wurde mir nun 3ur eigentlichen Uebung,
jedent WMorgen, wenn id) erwadte, und jeden Abend
vor dDem Cinfdlafen, an diefem Plane der Ver|dh-
nung 3u ftudieren. Bald fefite ich unendlid) diplo-
matijde Briefe auf, bald wollte id) einen Vermitt-.
ler vorausjdicen. Endlich entfdlof id) mid, felber
ohne irgendwelde Vorbereitungen geradewegs
nad) Slgis 3u reijen und alles ehrlid) von Mund 3u
Mund abzumaden. Das war der fiithnjte, aber
jiderjte Weg. Sowie Weihnadten und Neujahr
vorbei wiren, wollte id) die widtige, fleine Reife
unternehmen. Aber gerade um Neujahr trat ein
gewaltiger Wetterfturz und ein allgemeines Hujten
und Niefen und Bettliegen, aber bei den vier ern-
ftern Fallen meiner Praxis eine Verfdlimmerung
auf Tob und Leben ein. J fonnte und modyte jet
aud) nidt fiir einen Tag fort. Mir war das Leben,
das die Patienten als ihr Kojtlidjtes in meine Hand
gelegt Hatten, 3u Deilig, um es einem bezablten,
wenn aud) viel gefdyeitern Stellvertreter auf Gnabde
oder Ungnade 3u itberlaffert. Jtein!

Gp lief mein guter LVorja§ wieder vomn einer
MWode in die anbdere und verlor 3ujehends an Stdrte.
Nad)y Neujahr ging mein Mimeli in eine Schule.
Und nun gab es am [pdten Feierabend [oviel 3u
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er3dhlen und abzuhdren und mitzufrifeln fiir einen
[iebent Papa, dafy in diefer fleinen, herzgemiitlichen
Welt mein Reifeplan immer nebliger und diinner
wurde und uleft wie Raud) 3u Ferfliegen drobte.

Da, in der Fajtnadtzeit, warf mir Fabrifant
Eifen, ein dlterer Freund meiner Jlgilfer Ferien,
jeinen Iangen Sdlingel Cinijt ins Haus, damit id)
ibn beherberge, Tojte es, was es wolle, und ihm eine
paffende Sdule beforge und adt auf ihn habe wie
auf mein eigenes Blut. Ernjt Eijen fei {hon wei-
mal aus Penfjionaten gejagt wordben. Der Bub ver=
30g dabet verddtlid) feinen bleihent Mund und jah
mid) Jtolz an. Das erlebt ja nidht jeder {dhon mit
dreizehn Jahren.

Serr Eijen bhatte mir als Knaben 3ahllofe
Freundlidfeiten erzeigt und einjt am Hedhorn nidt
viel weniger als das Leben gevettet. Wie fonnte id)
nein jagen? Nur eine Probezeit bedang id) mir an-
gefidits diefes [dlanfen, bleidyen, iibermiitig drein-
Dlicfenden Jiinglings aus.  Und nun erzdhlte mir
Cifen, wie der Weggifjer vorgeftern eine [dhmwere
Herzldwdde Taum iiberftanden und bder Doftor
die Familie auf das Sdlimmijte vorbereitet habe.

Da fprang id) auf, beftellte nod) am gleidyen
Abend etient Stellvertreter und jefte mid) am NMior=
gen friih in die Bahn gen die Jlgiffer Berge. Gern
nahm id)y Mimeli mit. Jd rvithmte, weld) reinen
hHohen Sdhnee es fehen werde und wie es mit den
Alpbuben fdlitteln fonne. Mir war, es miifje das
Sdufengelden meiner Reife fein.  Jedenfalls
reifte ich Yo 3ehnmal fiderer und jdyritt an dem Hand-
leint Jo einer fleinen Unjdhuld 3ehnmual fithner in das
alte feindlidhe Herrenhaus.

Wir werden um vier Uhr in Jlgis oben anfom-
men.  BVorher nehnien wir im Wagen nody einen
Jmbif. Dann gehen wir [Gnurftrads vom fleinen
Bahnhof den Hiigel um Weggifjerhof hinauf. Die
Familie it dann beim Kaffee. Das ijt wohl der
gemiitlidhjte Hod im Winter auf dem Land: ur
Vefperzeit fid) um die flingenden Taffent 3u ver-
jammeln und den raudenden Kaffee einzugielen
und die graue Ddammerung von den Bergen her an
die Fenfter fpinnen 3u jehen, lange, lange Mardyen-
fiden — bis der Vater ruft: ,Madt dod) Lidt!
Man fieht feinen eigenen Loffel nicdht mebhr !

Dann wird es an die Tiire flopfen, und wir
3weti |tehen ba! .

*

Bis hieher habe id) riidwdrts in die {hwere Ver-
gangenbeit erzahlt. Nun vorwdrts im beffern
froplidyen Heute!

I rutjdte mein [hlafendes Viimeli mehr in die
Cde. So fam fein Kopflein auf meinen diden Ueber-
3ieher wie auf ein Bettfifjen 3u liegen. Dabei fing
das Kind an 3u gahnen und jid) leis hin- und Hergu-
wiegen. Aber gleid) |dlief es wieder rubig weiter.
Jd war froh. Um jo beljer fonnte id) nun aus-
fli'ggeln, mit was fiir einem gefdidten, guten, ein-
pringliden Saty id) in die Stube Theodors treten
jolle. Das war unendlid) widtig.

Jn diefem Wugenblid huftete jemand im Wager.
Alles Wilpern und Brummen auf den Sifen ver=
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ftummte wie auf einen Sdlag. Denn es war ein
Hujten, wie man ihn felten hort. Cin furzes, {Hwa-
des, gravenhaft trodenes Bellen, in bdrei, vier
Gtogen, flanglos und unfertig, fodal man felbjt
fpiirte, diefer Hujten [dhaffe feine CErleidhterung.
Cr horte fogleid) auf, aus Ohnmadyt des Menfden,
der da nod) einmal hatte revolutionieren wollen
und es dod) nidht mehr fonnte. O, id) fannte diefe
leiten Trommel{dldge des Lebens! - .

Es gibt einent Hujten, der einem Wrzt Freubde
madyt. Cr fraht und donnert wie ein Erdbeben und
bringt den Menjdyen in hellen Sdhwei. Aber nad)-
ber ift ihm leidht wie auf einem reinen Berggipfel,
und er atmet wieder wie ein Crlbjter. Und ein
anderer hujtet aus reiner Langeweile oder aus
Freude ein bigden auf und nieder. Das ijt feine
Gewohnheit. Es niift nidyts und dhadet nidyts, und
der Hiijtling fann dabei ein jehr reider Spegerei-
hanbdler oder ein uralter Kirdhenfigrijt werden ...
Aber der Hujten hier im Wagen ijt die lefte Muiit,
die ein Menjd) madt. Cr ift bas Umen der Sdhwind-
judt. Magere, dreijigjdhrige Schullehrer und lang-
Baljige junge Berufsfanger und rajd) aufgejdojjene,
nafenblutende Pultmenjden, die mit einem diinmnen
Faden von trodenem Hiijteln eines Tages beginnen
und dabet einen eigenen Kifel |piiren und wieder
bitftelnt. .. Hei, Jie mdgen aufpaifen, das ijt der An-
fang!

Alle Menjden von warmem Leben erjdreden
ohne weiteres, wenn fie einen AWgenblid den Tod
gan3 nabe horen. Go entfefte jich unfer ganzes
Coupé vor diefem ungewdhnlidhen Hujten. Cr fam
aus dem branbdigbraunen Mund einer dreiBigjdahri-
gen, grofen, hagern Bauernfrau, die mir gegeniiber
an der Seite ihres Mannes jaf. Die Frau errdtete
leidht, als fie bie groge Gtille ringsum merfte, und
prefste ein weifes Nastud) vor den PMund. Der
Gatte jedod, ein fraufer, breiter, gutmiitiger Mann
mit einem gejunbden und frijden, aber nid)t jehr ge-
jheiten Gelidht dnbderte jeine Miene nicdht im ge=
ringjten. )

Nad und nad) plauderte man wieder im Wagert.
&) aber beobadytete die beiden ftill und unauf:

- dringlidy fiivx mid) hin.

Die Frau trug etwas Hartes und Herbes im Ge-
jidht. Jhre grauen Augen blidten trof der innern
Ermiidung fehr gefdyeit und leidenjdaftlid) drein.
Das Haar Hatte fie jtraff guriidgefdmmt, die Stirne
war hell und Jdymal, auf dent Wangen brannten rote
Flecfen, und das Kinn lief eigenjinnig lang und edig
aus. Gie trug den einfadyen Anzug einer Landbdue-
rin; aber fein Staubdyen Daftete an ihr. Jhr Atem
war faum bemerfbar. Die fleinen Najenlddhlein
madten dabei nidt die fleinjte Bewegung. An den
Shlifen glinate ein feiner Sdyweil, der immer wie-
der hervorfiderte, Yo oft Jie fich abrieb. Sie lehnte
jid) ins Poljter gegen das Fenfter, wie mein Mimeli
gegeniiber. Der Bauer 3og eine Orange aus dem
Hofenjad, madyte fleine Shnife und bot ihr einen -
joldyen wie pflichtidyuldig an. Sie bdiirftete ficher
furdytbar, aber wies ihn dennod) ab. Sie getraute
jid) wohl wegen des Huftens nidyt, dbavon 3u effen.
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Go verquetjdte aljp der Mann red)t behdbig den
Sdnily 3wijden feinen gejunden braunen Tabat-
zdbnen. Aber den nddjten bielt er ihr wieder fra-
gend entgeger. Den nahm fie und faute daran wie
ein Kind, das nod) feine Broden vertragt. €s war
eine Marter, ihr nur Fuzujehen.

SRild ndher ! fagte jie dann, nidt bittend, jon-
pern furz heigend. Willig bot er feine junge, breite
Sdulter. GSie lehnte ihren fiebrigen Kopf daran
und jdlof3 die Augen. O, wie miide war jie von dem
Rejtlein Leben, das fie nod) lebte!

Der Gatte hielt Jich unbeweglid) ftill, treu und
folgjam wie ein Knedt. Sie war ohne Jweifel die
Gebieterin gewefen, aber aus Not. JIn jeinem bra-
ven, treuen Bauernjdadel herrjdte wohl Eifer zur
Arbeit, Gier nad) Habe und Lujt am Berzehren,
aber fein fluges Beredynen, weder Planmadpigteit,
nod) Ueberfidt. Sie war der BVerftand des Haufes,
er die biedere Hand, die arbeitete, der willige Fup,
der rannte und ftrampelte, der geduldige Jtacden,
der trug und 3og, aber aud) der grofe Appetit, der
fiir all das aff wie ein VBar und ab und 3u feinen
Gonntagsraufd) trant.

Es ward ihm langweilig. Da [dhob exr mit der
linfen Hand, ohne jid) redts aufs leifefte 3u rithren,
die , Wodye” vom Poljter auf jein Knie und begann
darin nad) den Bilbern herumzublattern. Die Frau
jdhlief nidht, fondern bffnete leicht die Augen und
jdaute mit halbem Geifte 3. Er merfte das und
bhielt ihr jedes Blatt bequem entgegen. Miit feinen
jhonen, hundebraunen Wugen ladyte er in jedes
RVild. Da war eine Firftin 3u jehen mit Krdnlein,
engem Mieder und einer Riefenjchleppe. ADh bah!
Gie [dlof die Augen wieder. Jun fam ein Flie:
ger aus Paris, und hernad) jaujte im Automobil der
jerbijdhe Pring Georg iibers Feld. Cr fraujelte hod)-
miitig feine Oberlippe und jabh mit den dunteln fal-
ten ugen 3ufrieden 3u, wie dbie Leute aus dem
MWege ftoben. Ad), die fliegen, und fie fried)t elen-
der als ein Wurm iiber die Crde! ,Jd) mag das nidht
fehen!“ Aber was ift das? Der Bauer hdlt ihr
den jungen rufjijden Groffiriten Jwan Nitolaje-
wit|d) entgegen. Cr liejt, was darunter jteht, und
ladht Hellauf. ,Der ift {hon Witwer und judt eine
andere Fraw,” erflirt er. Die Kranfe wenbdet fid)
barfh ab. Wie grob jdhwakt dod) ihr Mann, wie
gefiihllos, und meint es dod) jo gar nidht bos! Aber
wabrhaft, jie weil, ehe ein Jahr um ijt, wird aud
er nad) einem Weibe ausgehen, der gute, leidte,
Daltlofe Menjch!

Setst nahen ferne Gegenden in Afien, wo Sven
$Hedin verbotene Pfade ablief — eine neu entdedte
Snfel — eine prangende Plantage auf Java und
eine wunberbare Gipfelerjteigung des Dr. Miax
Wirzius in der Kette der Karvaforum! Wundervoll
ilt bie Grde! ,Sei es, Jei es!” Gie fennt und liebt
nur ein Land, wo ihr VBavernhof jteht, ihre Hithner
gacern, ihre Wepfel und Birnen im Ofen dymoren
und ihr Biiblein geftern um erften Mal die Sdhul-
aufgaben nid)t mehr auf dem Sdiefertijd), jonbdern
in einem wirfliden blauen Heft mit Tinte [djen
durfte. .. Ad, das it das Land, bem fie heute Ade
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gefagt hat; denn es ijt fidyer, fie muf in ein Lungen-
janatorium. Der Doftor hat's befohlen. Das wiirde
freilid) nidht geniigen. Aber ihr Mann hat's aud
befohlen, und das geniigt. Er will fie gejund haben.
Gut! Bielleidht flactert ihre Kraft nod) einmal furz
auf, daf fie fiir eine rajde Gnade nodymals heim=
gehert und ihrem Biiblein nod) die Kleider nad-
jehen fann fiir Den Sommer und die Sdmeret im
Garten itbermadyen fann. Damit Vater und Biibel
auf ein Jahr verjorgt jind! Fiir mebhr, das fpiirt die
Gefdeite, reidht es nidht ... Wber nidht einmal fo-
viel ijt fidger! Bielleiht fahrt Jie ba nidht mehr 3u-
it — als im Garg. Darum jtarrt jie die Land-
fdaft vor der Scheibe fo bitter an. Ady, ihre [hdren
jaftigen Hiigel mit den breiten jonnigen Tdlern da-
3wifden und den hablichen Gehdften und einem
flaven Waffer in der Mitte, ad), das hort hier jdhon
auf! Es fommen Berge. Weldhe Sdatten werfen
fie ins Land! Wie jie drduen! Und der Frau fommt
vor, die Leute auf den Wegen feien aud) andere,
hatten dunfleres Haar und etwas Gteiniges und
Vermiirgtes im gargen Gehaben. Sdon fingt das
erfte Heimweh an. WAber fie Ineift die Lippen fejt
ineinander — und |ieht wieder ins Heft.

,Die Kinder vom italienijen Konig! Sdyau,
Brigitt, was fiir hiibjhe Gofern!”

A, timmer diefe Kinige und Pringe|jinnen! Sie
wird bos und neidifd auf das erlaudyte Gejdledt,
das in diefermn Heft Luft{diff fahrt oder reitet oder
lachelt oder jonjt glitdlid) ift. Die Jind wohl tmmer
gefund ! Und werden fie einmal frant, Jo geht DVann
und Kind und Magd mit thnen ans Deer hinunter,
wo es eine frijdhe Luft gibt. Ober jie bauen auf
einter gritnen Alp ein Hotel ganz allein fiir {id), und
da ijt die Qujt nod) frijder. Und die frante Konigin
fann alles mitnehmen, was |ie lieb hat, und wenn
fie 3ehn Kinder hat, darf Jie aud) das ehnte mit=
nehmen. Ja, jie Tann ihr Shophiindden und ihre
Geidenfafje und ihren Kanarienvogel mitnehmen.
Ad OGott, adh Gott, was ift das fiir eine Ord-
nung auf der Welt! Und i) habe ein einziges
Biibel und darf nidt einmal das mit mir ins Kran-
fenhaus nehmen!

Es will ibr die Lippen auseinanderreifen. Sie
hat genug von Sdyerls ,Wodye”. Wieder blidt jie
sum Fenjter hinaus und ijt miider als 3uvor.

Da merft jie am Cinpaden ihres Mannes, daf
die Gtation nabt, wo jie ausjteigen mup und die
Leute vom K[ranfenhaus fie abholert werden. Der
Sdyaffner hat das bbje Wort {dhon ausgerufen. Sie
wanbdte fid) nod) mebhr ins Fenjter, und ich jab, wie
ihr 3wet, dret Hleine, friftallharte Fropflein aus dem
Auge fprigten. Sie wiirgte das Jastud) vor den
PMund. Denn ihre gange Seele modte fie aus-
jhreien. Aber fie ift eine jtrenge, niidhterne Frau
nad augen und bleibt es aud) in diefem verzweifel-
ten Gtiindlein. Keinen Laut gibt jie von fid).

Der Bauer hat aber dod) gefehen, da fie die
Nugen wijdte, und meint pagig wie ein Bdr, der
trdjtet: ,upt nidht greinen!™

Da ridhtet fie fid) 3u ihm und Jagt mit joviel
Entjdhuldigung als Borwurf leife: ,Es tut halt weh
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Das ift alles. Aber id) verftehe: Du bldder Mann,
Degreifit du denn gar nidt, was id) leide? Glaubjt
du, ein Haus fei mir wie das andere und ein Fled
Crde wie der anbere? Meinjt, id) fonne heut’

nadyt in der neuen Kammer ohne mein Kind {dhla-

fen?  Weilst nidht, wie die fremden Gefidhter und
der frembde Uhrenjdlag mid) dort er|dhreden werden!
Weikt nid)t, was du mir gewefen bift? Du lieber,
dummer, oberfladlider, unvergeflidher Bauern:
joggel bu! Du mein Wlles, mir nod) mehr wert als
Das Biibel und als aller Adter und alle breiten fau-
bern Kammern 3u Haufje!

Der Wagen hdlt. Cr will ihr aufhelfen. Wber
fie weift ihn ab, nimmt alle Kraft Fufammen und
gehbt aufred)t und jteif wie eine Tanne bHinaus.
Draufen driiden {ie einanber die Hdande. Wber fie
it ihn nidht, Jonbdern jteigt Jogleid in den Einfpdn-
ner, aus der das Haubdyen einer Kranfenfdmwelter
blintt. Gie riidt weitab von der Warterin und fahrt,

Bubenidyll.
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obne uriidujdhauen, weg. Der Bauer fieht ihr
nad), bis das Gefdhrt um die Cde des Bahnhofs ver-
jhwindet. Dann griibelt er ein wenig im Haar,
jpringt rajd) entjdhlojfen nodhmals in unjern Wagen
und nimmt die ,Wodye”, die er auf dem Poljter ver-
geffen hat.

,Die modte id) behalten,” Jagt er; ,bie Kinder
drin haben ihr Halt dod) gut gefallen !

Dann verjdwindet er im Bahnhofreftaurant.

Wie froh war id), dai mein Sdyagdhen hier im
PBolfterwintel das alles nidht gefehen Dhatte! Es
fhlief gar fein und meinte wobl, 3u Haufe 3u fein
in feinem Bettlein unter Jungmutters Portrdt
und ringsum herrjdhte Nadt und Stille. Bis wir
in Jlgis jind, wird es wohl ausgejdhlafen haben und
munter wie am MNMorgen Jid) jeine Weuglein aus-
reiben. Das ift redht; denn i) muy ein tagfrifdes,
wadyes, tapferes Mimeli dort oben an der Seite
I)aben. .. (Fortfesung folgt).

Madhbrud verboten,
Alle Nechte porbehalten.,

Bon Hermann Ehriam, Jiirid).
(Fortfebung).

Eer Hauptling Sitting=Bull madte [id) aufs neue
daran, die Friedenspfeife anzuziinden; aber dem
grangeli Start fam eine gany gefdeite
Jdee. Cr Jagte namlidh) mit tiefem Be-
denfen, daf man eigentlid) jeht ja im
RKriege lebe und bdaber die Friedens-
pfeife nidht mehr rauden diirfe, was
allen Jofort einleudytete und woriiber
jeder heimlid) febr froh war, da man
eine Wusrede gefumbden, der 3ufolge
man nid)t mebhr zu rauden und aud)
nid)t mebhr vor dem Tiifeli jid) 3u [dd-
men braudyte; denn man mufte dod)
immer dbarauf bedadyt Jein, diefem den
groftmdglichen Rejpelt einguflofen.

PNun Dberieten Jid) wieder die tapfern
Unterddrflerbuben iiber das Wohl und
Wehe ber in ihre Hdande gefallenen
yariinen Sd)lange”, die, Jobald [ie |id)
auf dem Trodenen jah, in ein Hilfio-
und NMordiogejd)rei ausbreden wollte,
was ihr jedod) nid)t gelang, da ihr der
Gteffi |ofort einen Grasbiijdyel in den
Pund ftopfte.

JIm Rate der weifen Comanden
nahm nun der Brunner-Beni das Wort
und jdhlug vor, dahyman den Briillaffen
der Wpadyen an einen Vaum binden
und rings um ihn herum ein Feuer-
lein angiinden folle, daf es dem pri-
riehiindijhen Tiifeli gan3 Hei werde.

Dem Friedli Suter, genannt , Lo-
wenfdnauze”, war der Plan des Beni
efwas 3u wenig. Gr hitte es lieber
gefeher, wenn man dazu nod) ein
Weidenriitlein abjdhneiden und in dem
Feuerlein anbrennen wiirde. Dann
fonnte jeder ber Reihe nad) vor den

Pietro Chiela, Sagno=Mailand,

Jdnoden Widyt hintreten und ihm mit dem Riitlein
um den nadten Korper herumfudyteln, daf es dem

. Dem Walde zu!
Linker Fliigel ded Tviptychons ,Rinderleben”.
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