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^ V I / 11 W ì » I ^»» vorbehalten.

Skizze von Olga Amberger, Zürich.

s»n einem unruhigen Märzmorgen, als der Liebeswonne hatte sie im Gartenhause in seinen

M lebendige Vorfrühling ins Land hineinschaute, Armen gelegen an jenem blauen Tage, als der

rauschte der heiße, hungrige Föhn durch die Straßen. Föhn mit dem Vorfrühling einen zuckenden Feuer-
Er wollte mit brausender Stimme siegen und tanz in der Luft angefacht hatte. Aber mit gelähm-
herrschen und kurzerhand jeden zögernden Schnee- ter Freude hatte sie sich bald darauf einsam ge-
rest vertilgen. Kaum sah er daher die weißen funden, nachdem der Vater Gut und Leben ver-
stolzen Tücher in einem weiten Hausgarten hängen, loren.
da fuhr ihm die Wut in den Rachen. Er hielt die Jetzt strickte das alte Weib zwei Maschen, die
Wäsche für Schnee und schoß mit tosendem Atem mit langen Hälsen wie Tränen an der Nadel
darüber her. Da der grünende Garten zum hingen, während das graue Garn um die dürren
Armenhause gehörte und die angefallene Lein- Finger sich wand gleich einem modrigen, welken
wand ererbte Glanzstücke der Hausverwalterin Zweiglein.
waren, so sammelten sich eilig und ungerufen Unterdessen hatte draußen der Föhn noch viel
alle acht Häuslerinnen, fast lauter steinalte Frauen, zu tun; er drückte den Rauch, der höhnisch über
und wackelten hilfbereit, aber mühsam in den den Kaminen ein vorwitziges Herdfeuer verraten
aufgeregten Wäschegarten hinunter. Sie streng- wollte, unwillig nieder und hieß die Bäume sich

ten sich an, die wild gewordenen Tücher zu fes- bücken, daß sie am liebsten davongeschlichen wären,
sein; es gelang ihnen jedoch nur halb, ja, es er- Ferner hatte er noch die zusammenklingenden
gab sich bloß ein eifriges Armeschlenkern und Töne einer Handharmonika und einer Gitarre
Köpferecken ohne erfolgreiches Ende. Der strenge zu zerfetzen und stückweise vorauszusagen in den

Föhn aber lobte die rühmliche Mühe der Alten Flecken Urdorf hinein, damit allenthalben die

nach seiner Art und strich ihnen empfindlich hart Leute beizeiten ans Fenster ständen und gutwillig
über den Scheitel. Die jungen Mägde kamen ausharrten, um die Ursache der sonderbar zer-
schließlich zu Hilfe, und die Prunkwäsche des Hau- schnittenen Musik vor Augen zu bekommen. Wie
ses wurde gemeistert und flink geborgen. Keuchend eine verzettelte Staubwelle, die der Föhn stoßend

zogen die müden Frauen sich wieder zurück. Eine näher rollt, flössen die Musiktöne heran, bis es

war unter ihnen, die hatte so hilfreich die hageren sich zeigte, daß zwei traurige Gesellen die Muß-
Arme erhoben und war doch zu klein gewesen von kanten abgaben, die frühzeitig durch das tauende

Gestalt, um die schaukelnde hohe Leine zu erlangen. Land gezogen waren in der Hoffnung, die Men-
Dennoch hatte sie Stück um Stück der Wäsche ver- scheu schon gebefreudig und frühlingsfroh anzu-
meintlich mit eigenen Händen abgenommen, als treffen. Gegenüber dem Armenhause, das ab-
sie hinter den Mägden her sich gewehrt hatte gegen weisend hart und kalt an der Straße stand, ram
den Sturm und als sie die kurzen alten Beine die Bauernfrau im runden Rocke auf die Hwz-
beständig in Bewegung gehabt, dahin und dort- laube hinaus, stemmte die Hände ein, ließ me

hin gelaufen war, aber im Grunde nichts ausge- Augenlider auf- und niederspielen, des flauern-
richtet hatte. den Staubes wegen, und sah so scharf als mög-

Während sie sich wieder in der trüben Stube lich die näher rückenden Wanderer an. Sie ge-

vergrub, schoß es ihr auf einmal deutlich vor die wahrte zuerst, daß der größere ein blaues hohes
Augen, daß sie allein rein nichts erreicht hatte. Halstuch unter den schwarzen Haaren trug, weil
Und mit Seufzen dachte sie an ihren verstorbe- er den steifen Nacken verhüllen wollte,
nen Vater. Dem ehemals steinreichen Gutsherrn seinem zerschundenen Mantel hing me gelbliche
war es im stürmischen Leben ähnlich ergangen. Gitarre an einem bleichen blauen Bande, das
Stets hatte er seine strebenden Kräfte hergeben wie ein übriggebliebenes Streichen Jugend-
wollen, doch überall waren die willigen Arme zu lust auf dem braunen Stoffe herumzappelte, was
kurz gewesen. Andere hatten seine Geschäfte kühn die Frau aber nicht entdeckte, wogegen sie sah, daß
und leicht vollführt, selbstverständlich den Gewinn der Mann mit der Laute den rechten Fuß nach-
eingestrichen, dem unnütz Arbeitenden den Bettel- schleppte und fortwährend beim Spiele mit semem
stab aufgezwungen und ihm daran den Weg ins nahe neben ihm gehenden Musikbruder flüsterte.
Grab hineingewiesen. Am Ende schloß seine ein- Sie trat ins Haus zurück und holte mit lautem
Nge Tochter die Tage im Armenhause ab, ohne Rufen ihr kleines Mädchen heraus, gab ihm wohl-
daß sie die heiße Liebe, die ihr lockend nahegestan- gefällig einen Zehner und hieß es hinuntergehen,
den, hätte austrinken dürfen. Als noch der Jugend- um den Leuten die Münze zu schenken. Sie tat
glänz in ihren Augen übermütig gleich schillern- alles auffällig mit einem beobachtenden Blicke
den Goldschuppen gesprüht hatte und die weiße nach dem Armenhause hinüber, weil ihr viel da-
Stirne ohne Falten gewesen wie ein silbernes ran lag, daß die dortige Vorsteherin, die mek-

Band, da war ihr horchendes Herz jauchzend er- wissende Schwester Mechtildis, ihre Mildtäng-
wacht, weil der junge Sänger als Gast des Vaters keit wahrnehme. Der Schwester senkte sich eine
ihr auf einmal alles himmlische Glück auf Erden starre weiße Haube bis dicht über die großen Augen,
bedeuten wollte. In pochender, schwellender Sie hatte aus der marienblauen Schürze die Brille
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genommen und die Gläser, ohne sie zu entfalten,
vor die Augen gehoben, während sie sich mit Hal-
bem Körper ein wenig zum Fenster hinauslehnte.
Nachdem sie die bettelnden Musikanten erspäht,
spendete sie rasch ein wohlgeformtes Lächeln nach
der Frau hinüber. Es galt als zustimmendes
Zeichen und sollte heißen, die Nachbarin habe sich
mit dem Almosen ein Stück Himmel gesichert.
Die Schwester selbst aber schloß ihr Fenster schien-
nigst und sorgte dafür, daß keine der aufmerken-
den alten Frauen an den Scheiben sich zeige,
damit das Armenhaus daliege wie eine abge-
sonderte karge Totengruft. So blieb nur das
Madonnenbild, das mit zarter Anmut die Mauer
beleben wollte, aber jämmerlich verwaschen war.
Davor spielten die zwei Gesellen umsonst eine
Melodie von wundersam ineinanderfließenden Tö-
neu, die nirgends einen Anfang nahmen und kein
Ende fanden, unaufhörlich kreisend wie das
hüpfende, junge Lebensblut. Die beiden Spiel-
leute hatten noch einen dritten um sich; es war
ein blutjunger Mann mit braunem Gesicht? der
sammelte den mager herbeischleichenden Lohn.
Es blieb ihm aber nur die linke Hand dazu; denn
der rechte Arm saß bloß als ein knapper Klum-
pen am Leibe. In der Linken hielt er ein weißes
verbogenes Blech, womit er behende jede Münze,
die aus einem Fenster gewirbelt kam, erhäschte
und in die Tasche rollen ließ. Dagegen schenkten
seine schön gezeichneten Lippen ein gutklingen-
des „Grazie". Wenn aber ein hübsches Bauern-
Mädchen am Fenster lächelte, so nahm er mit
einer leichten Bewegung das Tellerchen zwischen
Daumen und Zeigefinger und winkte mit den
drei übrigen Fingern auf eine zierliche, Mädchen-
hafte Weise der Schönen zu, wobei ein dankbares
Leuchten seine Augen erheiterte. Dazu verneigte
er sich und mochte dadurch jedem jungen Mäd-
chen gefallen, das in der Folge vielleicht noch mehr-
mals, ohne es zu wollen, des braunen Jüng-
lingskopfes gedenken mußte. Den älteren Leuten
wiederum blieb etwa ein Ton im Ohre zurück, den
der Föhn jedesmal bei seinem Auftreten aufs neue
mit sich durchs Dorf schleifen würde. Manchem
war auch der alte Mann mit der Handharmonika
aufgefallen; er war nämlich blind, aber in seinem
Gebaren weder ängstlich noch unsicher; er spürte
mit der Ellbogenspitze während des Spieles die
Nähe seines Gefährten und folgte seiner Richtung.
Ueberdies war durch ein Loch seines Mantels
eine dünne Schnur gezogen, deren Ende sich um
die Schulter seines Musikbruders wand, derweilen
sie lose zwischen beiden Männern hing. Damit
ließ sich der Blinde in gefährdeten Augenblicken
leiten und fühlte sich beschützt. Seine Wangen
waren rot gefleckt und die Lippen trocken, während
ein Fieber in seinen Händen zu zittern schien.
Es war aber die Erinnerung, die seinen Körper
durchfloß und sein Herz bedrängte. Schon längst
hatte er seinen Kameraden gefragt:

„Sind wir in dem engen Tale zwischen den
hohen Bergen? Siehst du das weiße Haus mit dem

großen Garten? Glänzt in der Ferne der See?"
Und sein Gefährte, der einstens zur Laute

weiche Minnelieder und wilde Balladen gesungen
und sich eine eigene, schmuckreiche Sprache dar-
nach zurechtgedreht hatte, raunte beim Spiele
dem Blinden zu:

„Wohl wandeln wir durch das enge Tal mit
den hohen Bergen, der Schnee klammert sich an
ihren gewölbten Nacken; aber noch kann ich das
helle Haus nicht erspähen; der grüne See liegt
nur wie ein dünner Faden weit in der Ferne."

Als sie endlich das Dorf verlassen hatten und
die nachtanzenden Kinder zurückgeschlendert waren,
hörten sie mit der Musik auf, und dem blinden
Alten zuckte die Unruhe quälend über das Falten-
gesicht.

„Jetzt muß es kommen," drängte er, und sein
Nachbar fing wiederum an:

„Ich sehe bloß das weite gelockerte Feld, und
ein Weib gräbt darin; sie trägt ein himmelblaues
Tuch und ein rotes Kleid, so rot wie der Acker, so

rot wie die Bergabhänge, deren Bäume noch letzt-
jähriges Herbstlaub abschütteln sollten."

So zogen sie schleppend weiter, der Land-
straße nach, und auf einmal begann der Sehende
zu sprechen:

„Hier ist es, das weiße und mächtige Haus, und
steht im weit ausgedehnten Garten; die Fenster
sind leer wie ausgestochene Augen, und die Mauer
ist ausgesogen vom Sturme; sie zeigt das nackte

Gerippe. Das große, eiserne Tor ist verschlossen
und mürbe; der Rost fließt in breiten Streifen
darüber hin wie wellige rote Frauenhaare..."

„Siehst du das Gartenhaus zwischen den hohen
Bäumen? Siehst du die Inschrift und das gemalte
Wappen?"

„Ja, das Gartenhaus ist wie ein ausgehunger-
tes Geschöpf und reckt die Arme zersplittert in
die Höhe; am Eingange hängt ein hölzernes Band
wie ein Marterholz; es ist blau, und darauf steht
— kaum kann man es lesen — Wiedersehen. Neben
den schwarzen Tannen drückt sich eine Steinfigur
in den Schatten; sie mag aus Marmor sein, und
der grüne Schimmel hält sie umschlungen. Jetzt
seh' ich ihn auch, den glänzenden See in der Ferne;
er ist breit geworden, und die Wellen schieben
sich emsig und rund an das helle Ufer."

„Es ist der Ort," erkannte der Blinde, „aber
er ist kalt und tot; nur der Föhn streicht noch heiß
wie an jenem blauen Tage, als sie im Garten-
Hause in meinen Armen gelegen, und die Luft
weht abermals glühend und trocknet mich heute
aus..."

Er ließ sich auf einen Stein am Wege setzen,
und die beiden andern schauten nach dem erbettel-
ten Gelde. Der Einarmige, der vorausgegangen
war, brachte die Hand gefüllt aus der Tasche und
hielt sie wie ein vollgewürfeltes Almosenbecken
dem Lautenspieler entgegen. Der packte mit
zwei Fingern Stück um Stück aus dem Haufen und
zählte langsam und geizig das Geld zusammen,
um es zuletzt in den gemeinsamen Kasten zu schütten.



Alfred Marner, Zürich-München. Weißer Hahn (1910).
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Auf einer nahen niedrigen Wiese war eine Erinnerung auslöschen. Die schwarzen Wolken über
tote Krähe an einem Pfahle aufgeknüpft und ihm waren vom Föhne verjagt; am Rande des
schimmerte matt wie Trauerseide. Der Föhn Himmels aber drängten sich glänzende Wölklein
spreizte ihre breiten Flügel und schleuderte dem herauf, zielten hoffnungsvoll gegen die Strö-
stöhnenden Alten eine Handvoll Staub in die mung des Windzuges und waren wie Erinnerun-
blinden Augen, als wollte er ihm zum zweiten gen, die sich nicht wollen vertreiben lassen vom
Male den Weg verdunkeln und ihm damit jede Wehen der Zeit.

Simplicius. Nachdruck verboten.

Erzählung von Francesco Chiesa, autorisierte Uebersetzung von Josy Priems, Zürich.
II

So war er denn tot? Vielleicht doch nicht; denn wieder
war er erwacht und sah, wie die Palmen der Oase noch immer
ihre zarten Zweige über seinem weißen Haupte schaukelten und
das Quellchen noch immer sein Antlitz widerspiegelte. Und
dennoch hatte er die unzweifelhafte Empfindung des Sterbens
gehabt. So ganz verschieden von dem gewohnten Einschlafen
war dieses Schwinden der Kräfte, dieses Erlöschen des Be-
wußtseins gewesen. Dann hatte er die Augen wieder aufge-
schlagen, und die Sinne waren ihm zurückgekehrt; allein,
wie anders war es gewesen als bei einem vom Schlaf Er-
wachenden! Dies war Auferstehung, nicht Erwachen! Auch
nach dem längsten Schlaf, auch nach gewissen Krankheiten, die
den Geist während Wochen und Monaten lähmen, ist das Er-
wachen immer eine Fortsetzung des vorangegangenen Lebens,
ein so enges, festes Wiederanknüpfen der Gegenwart an die
Vergangenheit, als wäre nie eine Unterbrechung eingetreten.
Vom Schlafe machen wir uns stets eine negative, nicht eine
positive Vorstellung. Nach unserm Empfinden ist er nicht etwa
ein finster aufragender Berg, der das Gestern vom Heute trennt,
sondern höchstens eine schwarze Kluft, über die wir hinwegkommen,
ohne daß wir uns dessen bewußt würden. Und schauen wir
uns am Ende des Weges um, so scheint er uns eben und un-
unterbrochen. Was Simplicius dagegen hinter sich fühlte, das
war hart und fest wie Stein: es war ein Berg, nein, ein Ge-
birge aus schwarzen Felsen, das er nicht überschritten, sondern
dessen Inneres er auf endlosem, schaurig engem
Pfad durchquert hatte, indem er sich, nach Art ^des
Holzwurmes, den Weg Zoll für Zoll durchgraben
mußte. Und diese furchtbare Fron hatte Jahrhun-
derte gedauert; dann war es ihm gewesen, als
würde die hindernde Masse weniger hart, weniger
schwarz. Und eines Tages bemerkte er, daß er Haupt
und Arme frei bewegen konnte, daß das schwarze
Gestein lichter Tag geworden war. Neugierig, doch
gelassen schaute er um sich, ein wenig wie ein Kind,
das wohl darnach verlangt, die Dinge, die ihm all-
mählich vor Augen treten, kennen zu lernen, das
jedoch keinerlei Verwunderung darüber empfindet.
Verwunderung empfindet der erwachsene Mensch,
wenn sich ihm eine Erscheinung des Lebens offen-
bart, die von dem Begriffe, den er sich bereits von
ihr gebildet hatte, verschieden ist oder gar im Wider-
spruche dazu steht. Er verwundert sich, wenn er
vergleicht. Das Kind dagegen findet weder in seinen
Erinnerungen, noch in seinen Erwartungen Begriffe,
die ihm einen Vergleich möglich machen, und des-
halb scheinen ihm auch die ungewöhnlichsten Dinge
natürlich. So war es mit Simplicius. Sein Ge-
dächtnis war an Bildern sozusagen leer, und die
wenigen, unbestimmten, die noch darin hafteten,
waren blaß und verschwommen. So war Simplicius
vielmehr ein Wiedergeborener als ein Auferstandener.
So „entdeckte" er allmählich, im Lauf der Tage,
zu seinem unsäglichen Entzücken die schönen und

(Schluß).

die gewaltigen Dinge seiner Umgebung, ihr Wesen und ihre
Bedeutung. Allmählich nur entdeckte er sie; denn seine Kräfte
waren noch gering, und bloß mit Mühe vermochte er sich im
Umkreis von wenigen Schritten auf Händen und Füßen vor-
wärtszuschleppen. Allein schon am ersten Tage seiner Wieder-
geburt hatte er auf einem Stein der Grotte ein Häuflein läng-
licher, goldiger, runzeliger Dinger entdeckt, die er alsbald zum
Munde führte und gierig kostete, ohne daß er sich auch nur
ihres Namens erinnert hätte. Es waren Datteln. Noch
größere Freude empfand er, als er das Wasser entdeckte. Gleich
im Anfange, nachdem er wieder zu sich gekommen war, hatte
sein Ohr, im wirren Zusammenklang der Geräusche ringsum,
gewisse zarte Laute wahrgenommen, die sich von den andern
durch ihre Lieblichkeit und den größern Zusammenhang ihres
Gesanges unterschieden und ihm wie eine immer deutlicher und
beharrlicher sich wiederholende Einladung vorkamen. Das alte
Kind schleppte sich auf den Knieen bis zu dem Ort, woher der
Ruf der muntern Stimmchen drang, und als er die Quelle
erreicht hatte, stieg ihm ein Helles, fröhliches Lachen aus der
Brust auf und brach die Starrheit, in der er noch gefangen
gelegen hatte. Und die Freude wurde zum Jubel, als ihn
angesichts eines schwimmenden Blattes die Lust ankam, etwas
ins Wasser zu werfen. Er warf eine Blume, ein Sleinchen
hinein, und seine jubelnde Freude war so lieblich und uner-
müdlich wie die kleinen Kreise, die sich spielend einer aus dem
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