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goldenen Kelch, daraus der Galgenpater für sie getrunken
zur Wegzehrung und Versöhnung mit ihrem himmlischen Bräu-
tigam, nachdem sie vor allem Volk sich als Hexe bekannt hatte.
Höhnisch glitzerte er und warf mir den Widerschein der Flammen
marternd ins Gesicht. Da packte ich ihn mit wildem Zorn und
warf ihn mitten in den Brand. Und ich hörte ihn gegen der
Liebsten Kreuzpfahl klirren, als ich hinaufsprang zu der armen
Viktorin, um sie zu retten. Mein weißes Chorhemd wurde zu
lauter glühenden Peitschen, und ich umklammerte ihre Füße,
die von dem Gold des geschmolzenen Gnadenkelches Übergossen

waren, und küßte ihre schrecklichen Wunden. Und es war, als
sei mein Herz in zwei Stücke gerissen, und das Blut lief über
meine Hände und verbrannte sie. Und immerfort rief ich laut
und wahnsinnig klagend: ,Viktorin, geliebte Viktorini' Aber
sie hörte nichts mehr; nur als ich starb, da schien es mir, als
wäre sie schon ein Engel und lächelte mich an niit verzehren-
der Süße. Da hörte mein Herz zu bluten auf..."

„Georgie, Armer..."
„Und ich glaube, hier unter dieser Zypresse liegen wir be-

graben..

„Aber, Giorgio, ihr liegt doch an der Kirchhofsmauer
drunten im Tal, an der Armesünderecke..."

„Sieh, Veri, du hast ja recht. Ja, an der Kirchhofsmauer,
da liegen wir, unter lauter rotem Mohn... Aber ihre Seele
ist hier, ich weiß es sicher. Still, horch, der Vogel... Wie
schön... Aber das ist ja ihre Seele..."

„Höre du, mein alter Poet, wenn sie mich verbrennten,
würdest du dann auch mit mir sterben?"

„Ach Madonnetta, Liebe, Süße du..."
Und er küßte mich heiß wie lauter Höllenflammen und

roter Mohn. Und am Horizont, gerade unten hinter dem blauen
Zwiebeltürmchen sieht die rote Abendsonne uns zu...

Nachdruck verbotln.Simplicius.
Erzählung von Francesco Chiesa, autorisierte Uebersetzung von Josy Priems, Zürich.

l.
cochon seit drei Dezennien lebte Simplicius in seiner Welt-

abgeschiedenen Klause von Megalopolis, weit drinnen in
der Wüste, wo ein grünendes Fleckchen das fahle rötliche Grau
des Sandes und die tote Weiße der daraus ausragenden Trüm-
mer unterbrach; denn wie der Name meldet, war da einst eine
große Stadt erblüht. Durch Menschen und Naturgewalten war
sie dann zerstört und im Lauf der Zeiten von der Wüste ver-
schlungen worden, der die granitnen, der Wehr baren Mauern
nicht mehr Einhalt zu gebieten vermochten.

Ein einziger Quell drang noch aus den Flanken der alten
Akropolis und ließ auf seinem kurzen Lauf hangabwärts üppiges
Grün an Gebüsch und Bäumen erstehen. In deren dichtestem
Schatten verbarg sich des Simplicius Behausung, eine Grotte, die
der Zufall aus den sich im Sturz übereinanderschichtenden Trüm-
meru gebildet hatte. In dieser engen, den Winden ausgesetzten
Höhle bekämpfte der nunmehr sechzigjährige Eremit seit Jahren den

Dämon des Hochmuts, wenn nicht mit denselben Kasteiungen,
so doch mit derselben hartnäckigen Erbitterung, die ihm einst

zum Siege über den Dämon der Wollust verholfen hatte.
Und auch der Dämon des Hochmuts wich von ihm, nicht all-
mählich, sondern plötzlich, gleichsam trotzig am Siege verzwei-
felnd. Allein mit ihm wich auch des Alten freudiger Mut des

Widerstandes. Ein qualvolles Gefühl der Unsicherheit, ja, der

Verzagtheit kam über ihn. Er glich einer alten Felsenburg, der
die sie umgürtenden Belagerungswerke zum Halte dienen, statt
daß sie sie bezwängen. Des Angreifers ledig, fühlte er sich im
Innersten erschüttert. Aehnliche Not hatte er schon einmal vor
Jahren erlitten, in einer Nacht, als der vom Rost zerfressene

Büßergürtel zersprungen war und die grausame Fessel sich gelockert
hatte. Entsetzt war er damals aus dem Schlafe aufgefahren,
wie einer, dem das Bewußtsein des Leibes wie der Seele zu
zerrinnen droht; allein, war es damals das Werk weniger Au-
genblicke gewesen, die Fesseln von neuem zu schließen, wie sollte
es ihm je gelingen, die Ringe jener andern Kette, fester als
Erz, doch zarter als der Schatten, wieder zusammenzufügen?
„Nein, nein, nein! Tor, der du bist! So wünschest du, daß
der Dämon zurückkehre? So willst du Gott bitten, daß er
dir Satan zu Hilfe schicke?"

Und es begann für Simplicius eine Zeit grenzenloser
Seelennot, wie er sie noch nie erlitten hatte. Es war nicht
die Oede der Einsamkeit, die er zu Anfang seines Aufenthaltes
in der Wüste in den Augenblicken, wo der Kampf ruhte, zu-
weilen empfunden hatte. Er erinnerte sich noch wohl gewisser
bleicher, bleierner Stunden, jenes lähmenden Entsetzens, das
die Seele beschleicht, wenn uns ist, als stünde die Zeit stille.

Denn Seglerin ist die Seele, und nicht frommt ihr, wie dem
Leib, das Verharren am festen Lande. Nein, es war nicht die
Oede der Einsamkeit, nicht das beängstigende Gefühl der Un-
beweglichkeit. Im Gegenteil: leicht und flüchtig fühlte er die
Stunden im Zeitenraume und das Blut durch die Adern rin-
nen. Auch schien es ihm nicht mehr wie früher, als wider-
strebten ihm die Dinge und wichen fremd und feindselig vor
ihm zurück. Nein, sie kamen ihm vielmehr seltsam zutraulich
entgegen, schmiegten sich an ihn, neigten sich über ihn, wenn
er im Schlafe lag. Doch kein Trost ward ihm daraus, die
Beklemmung nahm vielmehr zu. Es war ihm, als drängten
sich die Dinge um ihn gleich Leidensgefährten, die Trost hei-
schen statt ihn zu bieten. Und er fühlte sich allein, grauenhaft
allein, trotz der verdoppelten Gegenwart des Lebens. Mehr
als je empfand er die Last der unbeschränkten Freiheit. Er
hatte das bange, schwindelnde Gefühl, als schwebte er frei im
Raume, mitten in einem Wirbel schemenhafter Gebilde, die sich

dem Auge wohl mächtig ausdrängten, die übrigen Sinne
jedoch kaum berührten.

Allmählich wurde ihm die Ursache dieser seltsamen Ein-
pfindung klar. Die Dinge offenbarten sich ihm deshalb so we-

ffenlos, weil er das Gefühl, ja, fast den Begriff dessen ver-
loren hatte, was ihm bisher als das Wesen alles Lebens, als
die Ursache alles Wirklichen erschienen war. Er wurde gewahr,
daß nicht allein Satan, sondern auch Gott ihn verlassen hatte.
An dem Tage, da der Dämon gleichsam tückischerweise von
ihm gewichen war, hatte sich ihm ein Schrei aus der Brust
gerungen — ein Schrei der Verzweiflung, den sein frommes
Gewissen wohl sofort erstickt hatte, der aber von Leben zeugte,
weil Hoffnung ihn beflügelte. „Herr, schicke mir den Feind
zurück! Ich will noch kämpfen!" Da war auch Gott geflohen.
Wen nun anrufen? Wie Gott zurückrufen?

Ja, wie ihn zurückrufen? Denn in Wahrheit war Gott
nicht geflohen; er hatte sich aufgelöst. Fliehen heißt doch so-
viel als sich anderswohin begeben, an einem andern Orte
weiterbestehen und eine tiefe Daseinsspur zurücklassen, die,
wenn sie auch leer ist, doch treu und bestimmt vom Gewesenen
zeugt, eine Form, in die ein anderer Erz oder Liebe zu gießen
und darnach ein eigenes Götzenbild oder Ideal neu zu erschaffen

vermag. Gott war verschwunden und hatte ganz einfach das

Nichts zurückgelassen, das endlose, wüste Nichts. Gott war aus
den Dingen gewichen, so, wie der Saft aus dem toten Baume
weicht. „Tot" sagen wir nicht etwa darum, weil wir das Fehlen
des Lebenssaftes in den Adern des Stammes und der Zweige
wahrzunehmen vermöchten, sondern weil wir die Blätter gelb



Ernst Schweizer. Zürich. Bildnis in Mtclzeichnung (1910).



Francesco Llfiesa: Simxlicius. — Uonrad Falke: Dramatische Rundschau. 105

werden und die Knospen verdorren sehen. Wir wissen nicht,

wohin sich der fehlende Saft geflüchtet hat: nicht in die Erde

ist er geflossen, die noch die Wurzeln vergeblich tastend durch-

suchen, nicht in der Luft verdunstet, in die sich die armen

schmachtenden Zweige vergebens recken. Desgleichen erschien

dem unglücklichen Eremiten die Welt als ein Wald von Bau-

men aus denen der Saft gewichen, in denen aber immer noch

soviel Leben war, als nötig ist, um die Qual des geflohenen Lebens

zu empfinden. Und er selbst war einer dieser Bäume, nein,

besser noch, ein Blatt von einem dieser Bäume, das nun dürr
und tot auf der Erde lag, während ihm einst eine linde Flut
durch die feinsten Adern gewogt war, als es, vom Winde lu-
stig geschaukelt, stolz auf seinem Zweige thronte.

Da jedoch die Sehnsucht nach Gott immer glühender in

ihm wurde, ja, um so glühender, je mehr der Begriff von

Gott verblaßte, nahm der Einsiedler zu einem Mittel seine

Zuflucht, das er zur Zeit seiner Bekehrung von den christlichen

Predigern oft hatte empfehlen hören.

Schon damals galt der Satz vom „Willen zum Glauben",
und die Apostel priesen Gebet und Buße als wirksamste Mit-
tel, nicht allein um den Glauben zu bewahren, sondern um

ihn zu finden. Deshalb rief er bei Tag und bei Nacht laut und
und inbrünstig jenen Namen Gottes an, der seinem Geiste
keinen Sinn mehr offenbarte. Deshalb fastete er bis zur tief-
sten Erschöpfung. Umsonst. Er legte sich zur Mittagsstunde

in den glühenden Sand der Wüste auf den Rücken, die Augen
starr zum Himmel gerichtet. Der Himmel erschien ihm als eine
Kuppel aus flüssigem Metall, als eine Halbkugel, in der es wogte
von Gold, Silber, Erz, von allen leuchtenden und von allen dunkeln
Substanzen und die durch ein geheimnisvolles Gesetz der Schwere
über der Erde schwebend erhalten wurde. Und dieses Gemisch
von Schatten und schillernden Farben wand und reckte sich

in der gewaltigen, blendenden Kuppel zu tausend Formen, bis
es plötzlich zerbarst und endlose, gleichförmige Finsternis zu-
zurückließ. „Dies ist der Tod!" dachte der Eremit und neigte
sich ihm sehnsüchtig entgegen. Wohl schien ihm, was ihn um-
fing, das Reich des Todes; doch umsonst suchte er Gott da-
rin, sein Paradies und seine Hölle. Und je mehr er Gott ver-
mißte, desto quälender ward sein Verlangen nach ihm. Bis
er eines Tages, als er wie ein Sinnloser und gleichgültig gegen
alles um sich her im Wüstensand umherirrte, auf eine Schlange
trat, die sich gegen ihn bäumte und ihn biß. Der Tod! Ja, dies-
mal war es wirklich der Tod! Er fühlte dessen geschmeidige
und doch harte Finger um seine Kehle, um seinen Schädel und
an seinen Schläfen. Es kroch ihm wie mit tausend Füßen und
haarigem Leib durch die Eingeweide und die Adern. Und er
schleppte sich bis zu seiner Klause, demselben Instinkt gehör-
chend, der das verwundete wilde Tier in seine Höhle flüchten
heißt, um dort zu verenden.

(Schluß folgt>.

DramcMcke kuiMàli IX )»

Sehr bald nach der Wiener Uraufführung haben wir in
Zürich Karl Schönherrs**) neues Drama „Glaube
und Heim at " zu sehen bekommen. Es gibt ein Bild der

Glaubenskämpse im Tirol zur Zeit der Gegenreformation: die

lutherischen Bauern müssen entweder ihren Glauben oder die

Heimat lassen. In drei Akten ist dieser Konflikt erschütternd
ausgestaltet; das Blickfeld ist eng, die Zahl der Handelnden
klein, aber jeder zum Typus erhoben. Hier die Bauernfamilie
Rott, Großvater, Vater, Mutter und Sohn mit ihren Bekann-
ten und Verwandten, dort, in der Gestalt des einzigen kaiser-
lichen Reiters, die Kirche als mächtiger, übermächtiger Gegen-
spieler. Wir sehen wirklich die „Tragödie eines Volkes" an die-
sen von ihren beiden stärksten Leidenschaften bis ins Mark er-
schüttelten Menschen sich vollziehen. Und dennoch — die Wir-
kung war keine tiefe, nachhaltige: der Erfolg galt in erster Linie
den reinen künstlerischen Qualitäten des Dichters Karl Schön-
Herr, der an Stelle billiger Tendenzmache objektiv geschautes
und gestaltetes Leben gab und trotz
diesem vorwiegenden Interesse an
menschenbildender Plastik auch das
Problem (wenigstens im ersten und
dritten Akt) zu kräftiger dramati-
scher Steigerung herausarbeitete.
Aber wir naturwissenschaftlichen
Menschen von heutzutage, wir
Städter und Skeptiker, erleben die-
sen Konflikt der Konfessionen nicht
mehr in unserem Innern, und
auch das Heimatsgefühl hat sich in
einer Welt der D-Züge erheblich
modifiziert: in Schönherrs Drama
sehen wir nicht Glauben gegen
Fanatismus, sondern Fanatismus
gegen Fanatismus kämpfen; es ist
keine Menschheitstragik (wie sie et-

wa Ibsen in „Nora" und den „Ge-
speichern" für alle Zeiten gültig

Vgl. „Di- Schweiz" XIII Igvg, 238 ff.,
2gg f., 340, 43? ff. XIV 1S10, 4Sff., MS ff.,
362 ff., 549 f. Sein Bildnis s. S. 96.

entrollt!), sondern zeitlich und gesellschaftlich scharf abgegrenzte
K u l t u r tragik, allerdings von den ergreifendsten mensch-
lichen Tönen durchsetzt und verstärkt. Daher kommt es, daß das

zu Recht mit dem Grillparzerpreis ausgezeichnete Stück viel-
leicht doch nicht den Triumphzug antreten wird, den man ihm
voraussagt: es hängt mit seiner künstlerischen Keuschheit zu-
sammen, daß es keine modernen, aktuell wirkenden Ideen ent-

hält, die die Brücke schlagen könnten zum Interesse weitester
Kreise. Eine so männlich-stolze Herbheit, wie sie aus jedem Wort
des kargen Dialogs spricht, ist noch nie nach dem Geschmack der

Menge, des „lieben Publikums" gewesen.
Neben Schönherr steht Hauptmann mit seiner Ber-

liner Tragikomödie „Die Ratten". In Berlin werden jetzt die

Theatererfolge gemacht; aber es scheint kaum, daß die Berliner
Kritik in ihrer nivellierenden Skepsis die Bedeutung des Werkes

erkannt habe. So ist es vielleicht der „Provinz" vorbehalten,

fern von den Kämpfen für und gegen Hauptmann das Werk als

Crnlt 8ckloei2er, 2ûrìck. 5tiIIIài> (100?).
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