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10t) A. ^v.: Zu unsern Bildern von Ernst Schweizer. — Elisabeth Görres: Phantasie in Rot.

den letzten Bildern eigen, da-

zu ein eigentümlich getragener
Rhythmus der Linie und eine

ausgeglichene Komposition. Daß
Ernst Schweizer die kuppelartige
Anordnung mit der festen Basis
und dem wohlklingenden Auf-
schwung besonders liebt (man
vergleiche die Landschaft bei Zü-
rich, die Birken, das Stillleben
S. Ivö und die Frauenbild-
nisse), ist für das Wesen seiner
nach beruhigter Schönheit stre-
benden Natur bezeichnend; die

wohlabgewogene Komposition
und die meist angenehme und
schöne Raumsüllung in seinen
Bildern aber beweisen, wie hoch

dieser Künstler, der ursprünglich
vom Kunstgewerbe seinen Aus-
gang genommen hat, die Bedeu-

tung des Ornamentes im Bilde
einzuschätzen weiß. Besonders
instruktiv in diesem Punkte wä-

cru» 5ài-°r. -ûrà krûklmgààk. bei n°m tiy°5). ^ ein paar interessante Akt-
(S. 97) oder die Birken unserer ersten Kunstbeilage studien, die wir leider hier nicht reproduzieren können,

eine durchaus persönliche Note im Einklang von Kom- Ernst Schweizer gehört noch zu den Jungen unter
Position, Technik und Empfindung. Immer mehr tritt unsern Künstlern, seine Kunst hat ihre schönsten Blüten
neben den zeichnerischen Qualitäten, wie wir sie etwa noch vor sich; aber was wir bereits von ihm besitzen,

an dem die Struktur der harten Felspartien und der ist wohl geeignet, diesem lyrischen Maler viele Freunde

zähen Eismassen vorzüglich wiedergebenden Bild des zu gewinnen. Seine Bilder sind von der Art derer.

Obern Grindelwaldgletschers sehen (S. 98), das rein die man gern in lieben und schönen Räumen mit sich

Malerische in den Vordergrund. Eine sehr lichte Farben- hat, um in träumerischen und stimmungsvollen Stunden
skala und ungemein weiche und fließende Töne sind darin Einkehr zu halten. U. tV.

'5'

„Komm, tu dir roten Mohn in die Haare, Madonna; ich

Will eine Phantasie in Rot dichten!"
Wir liegen auf einem Blumenhügel in buntem graziösem

Unkraut. In der roten Heide rascheln blitzblanke goldene
Eidechsen und blaue Schlangen, und in den flammgelben
Kornfeldern gleitet die' Abendsonne. Weit unten am blauen
Horizont, wo der blaue Fluß geht, sind altmodische graue
Häuserchen mit dunkelroten Ziegeldächern. Mit schläfriger
Freundlichkeit blinzeln sie zu uns herauf über gelben Weizen
und blaue Lupinen. Von dem blaublitzeuden Zwiebel-
türmchen der altertümlichen Kirche läutet es Feierabend, und
die Sonne wird sanfter und purpurner.

„Komm, Mohn holen... An der Klostermauer wächst er so

rot wie sündige Gedanken! Und dann erzähl' ich dir was ..."
Wir laufen nach der Ruine und raufen große Büschel

Mohn von verfallenen Gräbern, an dem eingesunkenen Portal,
unter zerbröckelnden grauen Heiligen, an denen die Abendsonne
in Gold und Scharlack Herabrinnt. Wir stecken der sanften
Maria in ihrer brennendblauen Nische ein paar rote Blumen
ins Haar, und Georgie meint, jetzt lächle sie lockend, fast ein
wenig sünderinnenhaft.

Auf einem Grabe steht eine wunderschöne Zypresse, ganz
merkwürdig schön und erhaben, als ob sie viel sagen könnte.

In ihren traurigen Zweigen singt ein Pirol.
Wir werfen uns in ein Meer von rosigem Schierling nieder.

„Hör den Vogel; das ist Viktorins Seele!" sagt Geor-

Phantasie in Rot.
Von Elisabeth Görres, Nizza.

gie; „da muß Viktorin begraben sein! Die Zypresse ist
wie sie so schön und so schlank und fein und traurig..."

„Wer ist denn Viktorin, Georgie?" frag' ich ihn.
„Die schöne Nonne mit den roten Haaren, die hier immer

Feuermohn pflückte für die blaue Maria. Weißt du das nicht?"

„Aber, Georgie, Nonnen haben doch die Haare abgeschnil-

ten und einen Schleier darüber! Wie weißt du denn, daß sie

rote Haare hatte?"
„Das weiß ich nicht; aber sie hatte sicher welche. Stör'

mich nicht, Madonnetta! Sie hatte rote Haare — ja — und

man schnitt sie ihr ab — viele rote Haare! Sie lagen auf
den grauen Fliesen wie Ströme von rotem Blut, und der
blasse Priester, der dabeistand, als sie sie weihten in ihren
schneeweißen Gewändern, der mußte immerfort hinschauen, und
mitten in seinen lateinischen Litaneien murmelte er singend:
,Wie rotes Blutsi Aber es merkte es niemand; denn alle
sahen sie auf die schöne, schöne Viktorin in ihren weißen Braut-
schleiern, und die kleine Mechthildis, die lustige Nonne mit
dem braunen Vogelgesicht und den flinken Augen, die dachte

wohl heimlich: .Törichte Viktorin, geht man hinter Kloster-
mauern, wenn man so jung und so schön ist..

„Warum war sie denn hineingegangen, Georgie?"
„Ihr Vater, der Marquis, war ein großer Sünder ge-

Wesen, Veronika, und ihre Mutter, die Marquise, eine große

Sünderin: sie ging, um für sie zu beten und ihre Seelen
vom ewigen Feuer zu lösen ..."
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„Dichte weiter,
und mir war's, als sähe ich ihr Herz leuchten wie

einen glühroten Rubin und das kreisende Blut in ihren Adern

hell und rosig durch die weißen Schleier glänzen ..."
„Wie kommst du denn dahin, Georgie?"

„Ich, Seelchen? Ich war doch der blasse Priester mit den

brennenden, melancholischen Augen, der immer an Viktorins
Purpurhaar dachte, wählend er mit seinen marmornen Händen
den goldenen Kelch hob mit dem Purpurwein darin. Und
als ich ihn trank, da glaubte ich, es wäre Viktorins Blut,
das immerfort so schnell durch ihr rubinrotes Herz floß. Ich
fühlte in mir, wie heiß es war und wie meine Hände und
mein Antlitz rosig davon wurden. Ich redete immerfort von
der himmlischen Liebe, und dann fang ich wieder die lateinischen
Litaneien; aber ich war heiser und sang schlecht, und die
holdselige Viktorin sah mich so süß und so fromm an wie
die blaue Madonna. Und die Kleine mit den Vogelaugen lä-
chelte so schlau und verwirrte mich — und auf einmal sang
ich wieder von ihren roten Haaren

„Du warst wohl verliebt in sie, Georgie?"
„Du — heilige Veronika — sag' das nicht so plump!

Verliebt — das ist stillos! Ich liebte sie verzehrend traurig,
ich betete sie heimlich an wie eine Heilige, ich fühlte eine heiße
Schwermut um sie, eine leidenschaftliche süße Trauer, daß sie

nun immer im schwarzen Bußgewand auf grauen Steinen
knieen sollte und ihren jungen Leib kasteien Ich war ja
auch noch so jung, Madonnetta Und zuerst, als ich die
Seiden und Brokatstolen und die feinen gestickten Gewänder
antat und immer nur betete und so eintönig sang, fühlte ich
mein Blut in großen Tropfen mir langsam fliehen..."^

„Armer Georgie, wann war denn das? Das ist wohl
schon lange her.. ."

„Sehr lange — lange — lange — zweihundert
Jahre — nein, noch länger — wohl dreihundert
Jahre, Seelchen! Sehr jung war ich noch, da-

mals..."
„Erzähl' weiter! Also sie tat die Gelübde?"
„Ja — ich wollte ihr immer zurufen, es nicht

zu tun und an Stelle des Kruzifixes meinen Mund
zu küssen. Der war brennend rot geworden von
ihrem rubinroten Herzblut in dem goldenen Kelch,
weißt du Am liebsten hätte ich gleich Hochzeit
mit ihr gehalten — wir waren beide so schön und
hochzeitlich, sie in ihren Schleiern und ich in meinen
Spitzen, und darüber rann die Sonne aus Purpur-
nen Fenstern — ja, Hochzeit mit ihr halten: sie

fortreißen und mit ihr zusammen fliehen auf einem
brandroten Pferde in rasendem Lauf in unbekanntes
Land hinein — in dunkler Nacht sich bergend im
Walde vor den Verfolgern mit jihren flammroten
Fackeln..

„Du warst aber ein komischer Priester, scheint mir,
Georgie!"

"3a, weißt du, Veri, ich glaub's fast auch. Aber
ich bereute dann gleich, wenn ich so etwas gedacht
Y at te. Und manchmal, da fürchtete ich mich auch vor

er Holle. Aber ich konnte nichts dazu, es war mir
immer wie rote Flammen vor den Augen

't?îe Höllenflammen, siehst du!"
'r packt mich und küßt mich, und alle Mohn-blumen fallen mir aus den Haaren.

„Aber ich bin doch nicht Viktorin, Liebster! Be-
denke, ich habe braune Haare und bin seit zwei Iah-
ren mit einem sehr närrischen Poeten verheiratet
und Nicht mit einem Priester ."

Er bkwirft mich mit Mohnblumen, bis ich ganzät zten Blattern überschneit bin. „So, nun bist
du Viktoren! Aber sei still, ich erzähl' dir's weiter.
Siehst du, durch das feine entzückende Renaissance-

türchen da mit den ganz heidnisch-lustigen Engelputten kam sie

heraus und suchte Mohn für die blaue Madonna. An der
hohen Mauer mit dem Efeugestrüpp ging sie entlang, dahinten
in den wilden Park hinein. Ueberall zwischen den Grotten und
Bänken von dem vergrünten vermürbten Sandstein, weißt du,
stand der Feuermohn, und sie hatte die blassen Hände voll von
rotem Feuermohn. Und in den dichtesten Laubengängen schlich
der junge Priester auf und nieder und sah ihr zu. Wenn sie sich
bückte, kam ihr das Blut in das Antlitz, und aus ihrem schwar-
zen Nonnenschleier drängten sich krause rote Haare. Sie hatte
die Aermel ein ganz klein wenig aufgestreift, und der junge
Priester sah ihre schneeweißen Arme und fühlte sein Herz klo-
pfen..

„Die Höllenflammen, Georgie!"
„... und er ging ganz leise zu ihr hin und murmelte:

Viktorin! Da erschrak sie sehr und ließ alle Blumen fallen,
und wir sammelten sie zusammen auf und sahen uns scheu
an. Auf einmal aber fragte ich sie leise: ,Ach Viktorin, warum
bist du denn Nonne geworden?'"

„Oh Georgie, wirklich?"
„Und sie lächelte madonnenhaft fromm und ein ganz klein

wenig sündig: .Weil ich zwei Seelen retten will vom ewigen
Feuer...' ,Und mußt dem Feuer der Erde entsagen,' flüsterte ich.
Aber sie verstand mich nicht recht und lächelte wieder wie eine
Heilige und sagte: .Ehrwürdiger Herr, ich bin ja glücklich hier
— sind Sie es nicht auch?'"

„Höre, Georgie, sollte s o eine Nonne vor zwei-, dreihundert
Jahren zu ihrem Vater gesprochen haben?"

„Veri, unterbrich mich nicht! Ich sagte ihr dann mit
zitternder Stimme, daß ich auch glücklich wäre, seit kurzer
Zeit wäre ich glücklich — und dann ging sie nachdenklich

fort..."

Si-nlt Scliioàsr, lüi-lcli. Zii -wi- Villa pamlili -u Itom (>?0Y).
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„Kam sie denn beichten zu dir?"
„Ja — und einmal, nachdem ich sie schon oft in den alten

Laubengängen getroffen hatte, da war es sehr süß; ich fühle
noch diese schmerzhafte Süße, als sie mir mit ihrer Weichen
Stimme flüsterte..."

„Was denn, Georgie? Rasch!"
sie sei eine große Sünderin; denn sie denke nicht

immer an den Heiland und die Madonna und alle die Hei-
ligen. Sie sei eine schlechte Himmelsbraut, sie sehne sich

manchmal ein wenig, ein wenig nach der Welt — und zuwei-
len müsse sie immerfort an einen Mann denken und dann sei

ihr so seltsam schwer ums Herz... Mich packte die wilde
Eifersucht, und ich war ganz gewiß marmorbleich und ganz
heiser, als ich sie fragte, an wen sie denke; sie müsse mir den
Namen nennen, sonst würde ich ihr keine Absolution geben.
Sie litt sehr und wollte ihn nicht sagen und wand sich

gequält vor mir auf den Knieen. Und ich zitterte und war
kalt wie im Fieber. Und endlich sagte sie, daß ich es sei...
Da sprang ich auf von dem braunen Schemel und riß den
roten Vorhang fort und zog sie an mich und küßte sie mit
eisigen Lippen. Sie ließ es geschehen, einmal, zweimal. Dann
seufzte sie tief auf und fiel ohnmächtig auf den roten Teppich
vor dem Altar des heiligen Antonius von Padua, des

Helfers der Suchenden — weißt du — der Verlorenes wieder-
schenkt, dessen hölzerne, plumpe Füße sie so oft andachtsvoll
geküßt hatte. Vielleicht hatte sie ihn auch um ihr Herz ge-
beten, um ihren verlorenen Frieden... Ich lief rasch heraus
aus unserer dunkeln Ecke und holte Hilfe; denn niemand war
in unserer Nähe gewesen und hatte meine große sündige Tor-
heit gesehen..

Danach erblickte ich sie lange Zeit nicht. Sie war sehr
krank geworden und lag in Fieberphantasien. Aber nachts

êriilt ?cti»<îiîsr, liiricb.

träumte ich von ihr, wie sie so blaß auf dem roten Teppich
gelegen und der dunkelgoldene Heilige so strafend auf uns
niedergesehen — und ihre roten Haare fielen ihr in das bleiche
Gesicht...

Einmal war sie am Tode. Sie röchelte schwer und war
ohne Besinnung, als sie mich zu ihr führten, um ihr das Sa-
krament zu reichen Und als ich den heiligen roten Wein in
dem funkelnden Kelche ergriff, da zitterten meine Hände so

sehr, daß er fast auf die Erde geflossen wäre — und wieder
dachte ich, es wäre ihr. Herzblut und ich ein böser Vampyr,
der es trank... Ich blieb bei ihr und wachte; denn ich wüßte
mit mancherlei Arzneien und Tränklein Bescheid, so meinten die
andern. Vielleicht fühlte sie, daß ich da war. Sie phantasierte
viel von der Liebe und dem heiligen Antonius und vom Teufel,
auch von ihrem kranken Herzen und von Küssen und Sünde.
Einmal nannte sie angstvoll und verworren meinen Namen..."

„Und sie starb, Georgie?"
„Nein, sie lebte wieder und lag immer auf Knieen, Tag

und Nacht, und kasteite sich mit einer scharfen Geißel. Von
ihrem weißen Rücken flössen scharlachrote Bänder von Blut
auf die grauen Fliesen nieder..."

„Wie konntest du das denn wissen?"
„Ich bin einmal mitten in der Nacht heimlich zu ihr ge-

schlichen, weil ich sie in meine Arme nehmen wollte und davon-
laufen mit ihr. Da fand ich sie auf Knieen, sich geißelnd, und
ihr rotes Blut verströmte. Ich nahm sie um den Leib und
riß ihr die Geißel fort und küßte ihren roten Mund. Dabei
weinte ich und flüsterte immer: Komm, flieh mit mir, Vik-
torin; ich liebe dich doch so sehr, und du liebst mich auch...'
Und wie tausend rote Höllenflammen brannie es vor meinen
Augen, und ihr rotes Blut und ihre roten Haare leuchteten
hell in der grauen Zelle.

,Ach, warum lassen Sie mir meinen Frieden nicht!'
murmelte sie sanft und klagend. >So mühselig kämpfe
ich dafür, so mühselig Ach, geh' rasch fort von hier,
ehe dich jemand findet, und fleh' zu den Heiligen, daß
sie uns aus der Sünde helfen ...'

Komm, flieh mit mir, komm!' Und ich küßte heiß
ihre schmalen Lippen, die wie im Schmerze zuckten.

,OH, das ist der Teufel, der mich versuchtl' stam-
melte sie angstvoll und entwand sich heftig meinen Ar-
men. ,Er will auch meine Seele umgarnen mit sündiger
Weltlust I' Und sie fing an, zu der Madonna zu flehen
und inbrünstig zu beten in großer Herzensnot und
Furcht vor mir und — vor sich selber. Flehentlich be-
schwor sie mich, fortzugehen und nicht auf das Locken
des Teufels zu hören ."

„Und du gingst, Georgie?"
„Ich ging. Durch ihr rotes Herzblut hindurch, so

schien es mir; denn überall wähnte ich ihr rotes Blut
auf den Fliesen brennen zu sehen, und als ich das
geweihte Wasser nahm, schien es mir rot wie Viktorins
Blut..."

„Und was wurde mit ihr, Georgie?"
„Sie peinigte sich noch vielmal ärger und redete

vom Teufel in ihrem Herzen. Daß sie nicht loskommen
könne vom Teufel und den sündigen Gedanken. Die
Aebtissin schickte sie zu mir; aber da weigerte sie sich

zu gehen und weinte und redete, dann würde der Teufel
in ihrem Herzen noch wilder und peinige sie vielmal
schlimmer. Da hielten sie die arme Viktorin für besessen
und meinten, daß sie mit dem Bösen einen Pakt ge-
schloffen und daß ihr flehentlich Beten und schlimm
Kasteien eitel Heuchelwerk sei, sie zu betrügen ..."

„Ach, Giorgio, wie schrecklich!"

„Ja, Veri, sie quälte sich sehr, und ich litt auch
eine wilde Not und versuchte zu bereuen und Buße zu
tun. Aber als sie dann wieder zu mir in den Beicht-
stuhl kam und betrübt und unruhig von ihrem trotzigen

1>ldu is In Rötelzelchnung (lg w).
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Herzen sprach, da wurde ich wieder toll und murmelte
nichts als: ,Liebe Viktorin, süße Viktorin, komm, flieh
mit mir; wir werden glücklich sein!' Sie zitterte sehr

und sagte: ,Jesus ist mein Bräutigam, ihm habe ich

mich gelobt, und ich will zwei arme Seelen vom ewigen
Feuer lösen. Es wäre eine Todsünde../ Aber sie sah

sehr unglücklich aus, als sie das sagte, und in ihren
frommen süßen Augen brannte leise ein irdisches Feuer.
Und es mußte wohl auch in ihrem armen Herzen bren-
nen; denn sie ward immer verzweifelter und redete laut
von ihrer sündigen Seele, darin der Teufel große Ge-
walt habe. Und alle sahen sie scheu an und sprachen
heimlich, sie möge eine Hexe sein

Da geschah es, daß eine schlimme Pest ins Land
kam, und es starben viele Leute unten in den grauen
Häuserchen mit den zackigen kleinen Giebeln. Auch im
Kloster wütete der schwarze Tod, und es wurden alle
von der Seuche ergriffen, nur die arme, traurige Vikto-
rin nicht. Da meinten alle laut, daß sie eine Hexe sei,
die das Uebel über sie gebracht habe, und daß man sie
richten und verbrennen müsse. Und die Nonnen im Klo-
ster und die Bürgersleut' im Städtchen verlangten das
Gericht.

Darauf kamen sie zusammen, die Bischöfe und Prä-
laten und Aebte und Priore in feinen farbigen Ge-
wändern. Sie gingen in strahlender feierlicher Prozession
durch die Gassen da unten und trugen die goldene Ma-
donna unter einem himmelblauen Baldachin vor sich her
zu einem Bittgang für das arme Land. Und danach
saßen sie in dem großen Kreuzgewölbe an langen Ti-
schen und tranken Rheinwein aus hohen grünen Gläsern
und roten Burgunderwein aus kristallenen Kelchen und
aßen rosigen Salm und goldbraune Pasteten, derweil
drunten im Städtchen die Glocken wimmerten und schrieen
und die Leute auf Knieen lagen und sich fürchteten vor
der Seuche, so in ihren Toren umhersprang. Und sie
blätterten in Pergamenten und Folianten und redeten
gelehrt und tranken viel roten Burgunderwein

îam die Liebste. In braunem Bußgewand mit un-
bedecktem Haupt. Die roten krausen kurzen Locken standen ihr
wie ein Feuerschein um das Gesicht, und auf ihrem weißen
Nacken brannte ein rötliches Mal. Da flüsterten sie unter
einander, daß es wohl wahr sein möchte, daß sie eine Hexe
sei. Und sie fragten sie hin und her; aber sie antwortete kein
einziges Wort. Der Bischof ermähnte sie, nicht zu beharren in
ihrer sündigen Verstocktheit und ein reumütig Geständnis zu
tun, allsonsten man sie der Folter, der Feuer- und der Wasser-
probe überantworten werde. Und während er sprach, wischte
er sich den Schweiß von seinem roten Mondgesicht und blin-
zelte nach den staubigen Flaschen und nach der Liebsten schnee-
weißem Nacken...

Da wollte ich, daß sie sterben sollte!
Und er befahl, daß man ihr die Kleider vom Leibe reißen

k m ^ andern Malen zu suchen, damit der Teufel,
sie gezeichnet. Da schrie die arme Viktorin laut

aus Daß sie eine Hexe sei und dem Teufel ergeben und daßman sie verbrennen solle..."
wie entsetzlich! Wo warst du denn, du

mußtest sie doch nun retten ..."
ich wollte, daß sie starb. War es nicht

Ràs, ^ daß sie sterben durfte? Und dann der
starrte er auf ihren weißen Nacken und

M.s Ä?.-.« ?r seine lüsternen Hände über das roteMal gleUeri. Und m derselben Stunde, als man sie zum Feuer-

mick Abm^r°'t^à.î"ich der schwarze Tod' und würgte
Am ^ wieder, damit ich sie brennen

sahe, ^ust als rch wieder aufstand, führten sie sie fort, im
braunen Armesunderkleid, darauf feuerrote Fratzen gemalet
waren, mit nackten Füßen und einem Strick um den schlanken

Srnlt Zctiwàer, Züricli. gbeiMklaiig st9t0).

undLeib. Sie hielt ein Kruzifix in den Händen und küßte
betete und sang.

Viel Bürgersleut' gingen zum NichtPlatz, um die Hexe zu
sehen, die das große Sterben über sie gebracht hatte mit ihren
höllischen Künsten. Etliche warfen mit Steinen nach ihr, und
ein Wurf traf sie heftig in ihr totenbleiches Gesicht, und ihr
rotes Blut rann zur Erde, den ganzen Weg lang.

Auf dem Marktplatz, wo der heilige Nepomuk steht, war
ein Holzstoß und ein Marterpfahl, und das Armesünderglöckchen

sang klagend vom spitzen Turm der Marienabtei dort unten
an der Stadtmauer.

Gebunden ging die arme Viktorin vor den Henkersknechten
her, und ich war, wankend vor Schmerz unv Schwäche, an
ihrer Seite und sann immerfort, ungläubig, wie in schwerem

Traum, wie ich sie retten könnte. Und ich murmelte ihr ganz
leise zu: .Du bist ja keine Hexe, Viktorin, und niemand weiß,
daß du mich behext hast; aber warum willst du denn sterben?'

,Damit ich alle Sünde büße und das Feuer mich rein
brenne von aller unheiligen Liebe...'

>Aber dann muß ich mit dir sterben... Wie kann ich denn

leben, wenn du fortgehst?'
Ach, laß mir meinen Frieden doch im Tode, laß mich

allein!'
Auf dem Marktplatz zündeten sie den Holzstoß an und

banden sie au den Pfahl mit harten Stricken. Die Flammen
gingen hoch wie tausend funkelnde Schlangen und verzehrten
ihr Gewand. Ihr rotes Haar flackerte auf und flog wie ein
blutiges Segel um ihr weißes sterbendes Antlitz, und sie

schrie laut: ,Mein Gott — erbarme dich meiner — ich habe
keine Schuld«./

Da verließ mich eine Todesstarrheit, und ich schrie auf
wie ein getroffenes Tier, und im Todesschmerz ergriff ich den
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goldenen Kelch, daraus der Galgenpater für sie getrunken
zur Wegzehrung und Versöhnung mit ihrem himmlischen Bräu-
tigam, nachdem sie vor allem Volk sich als Hexe bekannt hatte.
Höhnisch glitzerte er und warf mir den Widerschein der Flammen
marternd ins Gesicht. Da packte ich ihn mit wildem Zorn und
warf ihn mitten in den Brand. Und ich hörte ihn gegen der
Liebsten Kreuzpfahl klirren, als ich hinaufsprang zu der armen
Viktorin, um sie zu retten. Mein weißes Chorhemd wurde zu
lauter glühenden Peitschen, und ich umklammerte ihre Füße,
die von dem Gold des geschmolzenen Gnadenkelches Übergossen

waren, und küßte ihre schrecklichen Wunden. Und es war, als
sei mein Herz in zwei Stücke gerissen, und das Blut lief über
meine Hände und verbrannte sie. Und immerfort rief ich laut
und wahnsinnig klagend: ,Viktorin, geliebte Viktorini' Aber
sie hörte nichts mehr; nur als ich starb, da schien es mir, als
wäre sie schon ein Engel und lächelte mich an niit verzehren-
der Süße. Da hörte mein Herz zu bluten auf..."

„Georgie, Armer..."
„Und ich glaube, hier unter dieser Zypresse liegen wir be-

graben..

„Aber, Giorgio, ihr liegt doch an der Kirchhofsmauer
drunten im Tal, an der Armesünderecke..."

„Sieh, Veri, du hast ja recht. Ja, an der Kirchhofsmauer,
da liegen wir, unter lauter rotem Mohn... Aber ihre Seele
ist hier, ich weiß es sicher. Still, horch, der Vogel... Wie
schön... Aber das ist ja ihre Seele..."

„Höre du, mein alter Poet, wenn sie mich verbrennten,
würdest du dann auch mit mir sterben?"

„Ach Madonnetta, Liebe, Süße du..."
Und er küßte mich heiß wie lauter Höllenflammen und

roter Mohn. Und am Horizont, gerade unten hinter dem blauen
Zwiebeltürmchen sieht die rote Abendsonne uns zu...
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cochon seit drei Dezennien lebte Simplicius in seiner Welt-

abgeschiedenen Klause von Megalopolis, weit drinnen in
der Wüste, wo ein grünendes Fleckchen das fahle rötliche Grau
des Sandes und die tote Weiße der daraus ausragenden Trüm-
mer unterbrach; denn wie der Name meldet, war da einst eine
große Stadt erblüht. Durch Menschen und Naturgewalten war
sie dann zerstört und im Lauf der Zeiten von der Wüste ver-
schlungen worden, der die granitnen, der Wehr baren Mauern
nicht mehr Einhalt zu gebieten vermochten.

Ein einziger Quell drang noch aus den Flanken der alten
Akropolis und ließ auf seinem kurzen Lauf hangabwärts üppiges
Grün an Gebüsch und Bäumen erstehen. In deren dichtestem
Schatten verbarg sich des Simplicius Behausung, eine Grotte, die
der Zufall aus den sich im Sturz übereinanderschichtenden Trüm-
meru gebildet hatte. In dieser engen, den Winden ausgesetzten
Höhle bekämpfte der nunmehr sechzigjährige Eremit seit Jahren den

Dämon des Hochmuts, wenn nicht mit denselben Kasteiungen,
so doch mit derselben hartnäckigen Erbitterung, die ihm einst

zum Siege über den Dämon der Wollust verholfen hatte.
Und auch der Dämon des Hochmuts wich von ihm, nicht all-
mählich, sondern plötzlich, gleichsam trotzig am Siege verzwei-
felnd. Allein mit ihm wich auch des Alten freudiger Mut des

Widerstandes. Ein qualvolles Gefühl der Unsicherheit, ja, der

Verzagtheit kam über ihn. Er glich einer alten Felsenburg, der
die sie umgürtenden Belagerungswerke zum Halte dienen, statt
daß sie sie bezwängen. Des Angreifers ledig, fühlte er sich im
Innersten erschüttert. Aehnliche Not hatte er schon einmal vor
Jahren erlitten, in einer Nacht, als der vom Rost zerfressene

Büßergürtel zersprungen war und die grausame Fessel sich gelockert
hatte. Entsetzt war er damals aus dem Schlafe aufgefahren,
wie einer, dem das Bewußtsein des Leibes wie der Seele zu
zerrinnen droht; allein, war es damals das Werk weniger Au-
genblicke gewesen, die Fesseln von neuem zu schließen, wie sollte
es ihm je gelingen, die Ringe jener andern Kette, fester als
Erz, doch zarter als der Schatten, wieder zusammenzufügen?
„Nein, nein, nein! Tor, der du bist! So wünschest du, daß
der Dämon zurückkehre? So willst du Gott bitten, daß er
dir Satan zu Hilfe schicke?"

Und es begann für Simplicius eine Zeit grenzenloser
Seelennot, wie er sie noch nie erlitten hatte. Es war nicht
die Oede der Einsamkeit, die er zu Anfang seines Aufenthaltes
in der Wüste in den Augenblicken, wo der Kampf ruhte, zu-
weilen empfunden hatte. Er erinnerte sich noch wohl gewisser
bleicher, bleierner Stunden, jenes lähmenden Entsetzens, das
die Seele beschleicht, wenn uns ist, als stünde die Zeit stille.

Denn Seglerin ist die Seele, und nicht frommt ihr, wie dem
Leib, das Verharren am festen Lande. Nein, es war nicht die
Oede der Einsamkeit, nicht das beängstigende Gefühl der Un-
beweglichkeit. Im Gegenteil: leicht und flüchtig fühlte er die
Stunden im Zeitenraume und das Blut durch die Adern rin-
nen. Auch schien es ihm nicht mehr wie früher, als wider-
strebten ihm die Dinge und wichen fremd und feindselig vor
ihm zurück. Nein, sie kamen ihm vielmehr seltsam zutraulich
entgegen, schmiegten sich an ihn, neigten sich über ihn, wenn
er im Schlafe lag. Doch kein Trost ward ihm daraus, die
Beklemmung nahm vielmehr zu. Es war ihm, als drängten
sich die Dinge um ihn gleich Leidensgefährten, die Trost hei-
schen statt ihn zu bieten. Und er fühlte sich allein, grauenhaft
allein, trotz der verdoppelten Gegenwart des Lebens. Mehr
als je empfand er die Last der unbeschränkten Freiheit. Er
hatte das bange, schwindelnde Gefühl, als schwebte er frei im
Raume, mitten in einem Wirbel schemenhafter Gebilde, die sich

dem Auge wohl mächtig ausdrängten, die übrigen Sinne
jedoch kaum berührten.

Allmählich wurde ihm die Ursache dieser seltsamen Ein-
pfindung klar. Die Dinge offenbarten sich ihm deshalb so we-

ffenlos, weil er das Gefühl, ja, fast den Begriff dessen ver-
loren hatte, was ihm bisher als das Wesen alles Lebens, als
die Ursache alles Wirklichen erschienen war. Er wurde gewahr,
daß nicht allein Satan, sondern auch Gott ihn verlassen hatte.
An dem Tage, da der Dämon gleichsam tückischerweise von
ihm gewichen war, hatte sich ihm ein Schrei aus der Brust
gerungen — ein Schrei der Verzweiflung, den sein frommes
Gewissen wohl sofort erstickt hatte, der aber von Leben zeugte,
weil Hoffnung ihn beflügelte. „Herr, schicke mir den Feind
zurück! Ich will noch kämpfen!" Da war auch Gott geflohen.
Wen nun anrufen? Wie Gott zurückrufen?

Ja, wie ihn zurückrufen? Denn in Wahrheit war Gott
nicht geflohen; er hatte sich aufgelöst. Fliehen heißt doch so-
viel als sich anderswohin begeben, an einem andern Orte
weiterbestehen und eine tiefe Daseinsspur zurücklassen, die,
wenn sie auch leer ist, doch treu und bestimmt vom Gewesenen
zeugt, eine Form, in die ein anderer Erz oder Liebe zu gießen
und darnach ein eigenes Götzenbild oder Ideal neu zu erschaffen

vermag. Gott war verschwunden und hatte ganz einfach das

Nichts zurückgelassen, das endlose, wüste Nichts. Gott war aus
den Dingen gewichen, so, wie der Saft aus dem toten Baume
weicht. „Tot" sagen wir nicht etwa darum, weil wir das Fehlen
des Lebenssaftes in den Adern des Stammes und der Zweige
wahrzunehmen vermöchten, sondern weil wir die Blätter gelb
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