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6räber
Ich greise in alle schmerzende Narben Nichts mag ich so sehr mein' öesitztum nennen

Und sinne beim Weh, das aus ihnen schreit, Wie all das (Zlück, das die 8choIIe mir nahm:

M Menschen, die meiner liebe starben, Was lebte, vermochte ich nie zu erkennen,

à 6räber, die meine Tränen geweiht. Lis der Tod mit seinen 5chauern kam.

vann vvird es mir lieb und wird mein eigen —
Und tropst auch aus alten Wunden Llut:
Ich trag' es und träume in dankbarein Zchweigen
Lom 6Iück, das uns Menschen in 6räbern ruht...

?aul Mheer, berlin.

Der Gotteslästerer.
Erzählung von Lisa Weng er, Delsberg.

«IIs war früh morgens. Das Tal lag noch tn tiefem
R- Dunkel, als Anna Gorsat das kleine Gotteshaus,
das der Maria im Schnee gewidmet war, betrat. Vor
der Türe schüttelte sie die Flocken von dem großkarrier-
ten Umschlagetuch, das sie eng um sich gewickelt hatte,

und stampfte den Schnee von den genagelten Schuhen.

Sie keuchte vom Steigen, als sie die einsame Kapelle

erreicht hatte, die hoch über dem schlafenden Dörflein
lag. Ihr Gesicht wechselte plötzlich den Ausdruck. Ihre
harten Augen wurden hingebend und demütig. Mit
einer Gebärde des Dankes nahm sie das Weihwasser,

bekreuzte sich mit geschlossenen Augen und lieh sich dann

knieend zwischen den Holzbänken zu einem langen Ge-

bet nieder.
Das in den Fels gehauene Kirchlein wurde von

dem ewigen Licht, das in einer eisernen Ampel von

der Decke hing, nur kümmerlich erleuchtet. Auf dem

milchweißen Atlaskleid der Madonna blitzte da und

dort ein silberner Faden auf oder einer der kostbaren

Steine. Sonst war alles in Dunkelheit verloren. In
den Ecken lauerten tiefe Schatten. Fast gespenstig be-

wegte sich der Priester hin und her. Er dämpfte un-

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

willkürlich seine Stimme und sang die Messe in einem

geheimnisvollen Flüsterton. Das grelle Schellen der

Glöcklein zerschnitt das Singen des Feiernden wie scharfe

Messer. Jedesmal, wenn sie erklangen, neigte sich die ein-

zige Andächtige tiefer und betete hastiger. Fieberhaft
ließ sie die Perlen durch die zähen Hände gleiten.

„Zeige mir den Weg, den ich gehen soll, Maria,
Mutter der Gnaden! Leite mich, daß ich Gottes Willen
tue, Maria, erleuchte mich!" Sie murmelte es lauter
und lauter, den Kopf über die Hände gebeugt.

Der Geistliche verneigte sich zum letzten Mal vor
dem Allerheiligsten. Die Meßbuben schwangen ihre Glöck-
lein im Strahl der Lampe. Sie warf fadendünne Lichter
durch die Kirche und entlockte dem Kreuz des Gemar-
terten über dem Altar goldene Funken.

Anna Gorsat rüstete sich zum Gehen. Sie heftete

ihre Röcke in die Höhe, schlang ein Tuch um die ma-

gern Schultern und ging hinaus in das Schneegestöber,
das ihr den Atem zu nehmen drohte.

Eben trat der Pfarrer aus der Sakristei und ging

auf sie zu.
5
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„Ihr seid es, Frau Gorsat?" fragte er. „Bei solchem
Wetter steigt Ihr herauf zu unserer Kapelle?"

„Mich drückt etwas. Ich wollte mir bei unserer
lieben Frau im Schnee Rats holen."

„Habt Ihr den Trost gefunden, den Ihr suchtet?"
Anna Gorsat schüttelte den Kopf. Der Wind heulte

und riß an ihren Kleidern. Sie mußte sich an dem eiser-
nen Geländer halten, das in die Felsen eingelassen war.

„Kommt in die Sakristei, liebe Frau! Hier können
wir nicht reden. Vielleicht legt Gott die Antwort auf
Eure Frage in meinen Mund." Er öffnete die Türe,
und sie traten ein. Aufatmend ließ sich Anna Gorsat
auf eine der Bänke nieder. Der Priester blieb vor
ihr stehen. Sie schwieg einen Augenblick; dann raffte
sie sich auf.

.„Wenn eine Frau die Sünde ihres Mannes kennt,
eine Sünde, Hochwürden, die eine Todsünde ist, muß
sie, was sie weiß, dem Gericht anzeigen?" Ihr mageres,
hohläugiges Gesicht spiegelte den Abscheu wieder, den
jenes Vergehen in ihr erregt haben mußte. In ihren
schwarzen, wimperlosen Augen war zu lesen, daß sie
keinen Auteil daran haben wollte.

„Es gibt nicht viel Sünden, die groß genug wären,
daß eine Frau ihren eigenen Mann den Gerichten anzeigen
müßte," sagte, ohne sich zu besinnen, der Pfarrer. „Kein
Gesetz auf Erden kann solch Schrecknis verlangen. Der
Mann soll seinem Priester die Sünde beichten. Gott
wird sein Herz rühren, daß er selbst nach Buße und
Sühne verlangt."

„Es ist eine Sünd' wider Gott den Allmächtigen,
nicht wider die Menschen," sagte Anna halblaut und
bekreuzte sich.

„Wider Gott?"
„Ja. Der Mann hat im Uebermut den Herrn ge-

lästert." Sie senkte den Kopf und ergriff den Rosen-
kränz. „Herr, erbarme dich unser! Amen!"

„Amen," sagte der Priester.
Beide schwiegen. Draußen fuhr der Sturm gegen

die Kapelle, daß die Fenster zitterten und die Glocken
leise anschlugen. Kalte Schauer zogen den Wänden ent-
lang.

„Hat der Mann gegen Gott gesündigt, so wird
Gott ihn finden," sagte der Pfarrer. „Die Frau soll
ihn des Herrn rächender Hand überlassen!"

„Das Geivissen und die Angst um das Seelenheil
ihres Mannes treibt die Frau zum Redeu. Soll der
Sündige in der Hölle enden? Soll der Böse ihn in
seine Gewalt bekommen? Tut sie ihm nicht Gutes, wenn
sie ihn zur Buße zwingt und ihn dadurch frei macht?"

„Sie hat auf einen andern Ankläger zu warten;
es steht ihr nicht zu, ihren Mann zu verderben."
Entschlossen sprach der Priester. Anna Gorsat wandte
sich und ging wortlos hinaus.

Von unten blitzten ein paar Lichter herauf. Das
Glöcklein der kleinen Dorfkapelle lud zum Morgengebet.
Ueber den Bergen, die wie schlafende Riesen mit dem
Rücken den Himmel berührten, zogen schwere Wolken-
züge, verhüllt durch weißliche Nebel. Das Schneegestöber
hatte sich gelegt, um Atem zu schöpfen. Der Siurm
tobte stärker um die Felsen, an denen entlang der Mann
im weiten Mantel und die Frau in ihrem wollenen
Tuch schweigend gingen.

Hie und da fragte der Pfarrer etwas. Sie konnte
kaum antworten, so sehr mußte sie gegen das Wetter
ankämpfen. Ihr Atem pfiff, als fahre der Westwind
ihr durch die dürren Rippen.

„Euern Vinzenz wollt Ihr ins Seminar geben?"
fragte der Geistliche.

„Ich habe es Gott gelobt, als er vom Scharlach
erstand. Und er selber hat von klein auf nichts anderes
gewünscht als ein Pfarrer zu werden. Aber der Peter
will nicht. Lieber ersäufe er den Buben wie einen Hund,
hat er gesagt und dazu geflucht wie immer."

„Es ist schade um den Peler. Er ist sonst ein braver
Mensch. Zu allem ist er zu gebrauchen. Wer einen
Verläßlichen sucht, holt sich Euern Mann. Er ist
treu und nüchtern. Auch die Behörde ist zufrieden mit
ihm. Er übt unermüdlich sein Amt als Wildhüter."

„Ja, ja," sagte Anna zerstreut.
„Habt Ihr Euch über ihn zu beklagen?" fragte der

Pfarrer.
Der Sturm riß Anna ihr Tuch vom Kopf. Das

enthob sie einer Antwort.
Wieder gingen sie schweigend hintereinander. Der

Schnee war gegen die Felsen getrieben worden und lag
ungleich und tief auf den granitenen Stufen. Schritt
vor Schritt tasteten sie sich vorwärts. Unten trennten
sich ihre Wege.

„Ich möchte mit dem Peter reden. Sagt ihm, daß
ich ihn erwarte."

„Oh, er wird nicht kommen! Er geht nie zur Kirche
und zur Beichte!"

„Ich weiß es; ich lasse ihn bitten, zu kommen."
Er grüßte und ging rechts. Sie nahm den Feldweg

und ging geradeaus.
Als Anna Gorsat daheim ihre warme Stube betrat,

schmolzeu ihr die Schneeflocken auf dem straffen Haar
und der nieder begrenzten Stirne. Sie nickte mit dem
Kopf, als sie eintrat. Ein halb scheuer, halb strenger
Blick streifte ihren Mann, der mit seinem Jungen am
Tisch saß und eine Schüssel Kaffee vor sich halte. Im
Ofen brannte ein Feuer, das von Zeit zu Zeit vom
Sturm weit in die Stube gejagt wurde. Die züngelnden
Flammen langten nach dem Mann. „Es ist, als griffe
die Hölle schon nach ihm," dachte Anna und bekreuzte
sich hinter seinem Rücken. Peter Gorsat musterte ihre
nassen Kleider.

„Hast mich wieder einmal zum Narren gehabt, Anna,
und mich mit dem Frühstück sitzen lassen! Dem Herrgott
machst du in aller Frühe einen Besuch und lassest hier
die Wirtschaft verlottern und uns frieren und hungern.
Was du nur immer von denen dort oben zu erbetteln
hast? Unverschämt mußt du ihnen vorkommen mit deinem
ewigen Gewinsel!" Er sah ihr spottend ins Gesicht.

„Schweig!" schrie Anna. „Es ist in diesem Haus
schon genug gelästert worden! Meinst du, ich wollendem

Fluch stillhalten, der über uns kommen muß? Ich
fürchte mich und will an deiner Sünde keinen Teil
haben. Darum war ich in der Kapelle. Gottes Feuer
muß ja auf dies Haus niederfallen und es vertilgen,
wenn nicht gesühnt wird, was du durch deine Lästerung
verbrochen!" Peter Gorsat lachte laut auf.

„Du Gans du! Meinst du, es hocke ein Teufel
oder meinetwegen ein Engel in der Stubenecke und
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fahre, wenn ich geflucht, schnurstracks zum Himmel, um
mich zu verklagen?" Er lachte unbändig und verächtlich.
Dann riß er seinen Hut vom Nagel, hängte sich den

Mantel um und schickte sich an fortzugehen. Die Tür-
klinke in der Hand, drehte er sich noch einmal um.

„Mein Heim hast du mir gründlich verleidet, Anna.

Du haft eine Kapelle daraus gemacht, und eine Bet-

schwester bist du geworden samt dem Vinzenz. Bet-

schwestern seid ihr alle beide! Mir ist draußen wohler."
Er ging hinaus und ließ die Türe offen stehen. Das
Feuer fuhr gierig, langzüngig aus dem Ofen, und Fun-
ken flogen durch die ganze Stube.

„Jesus, Mutter, ich glaube, der Böse schürt es!"

rief mit Grausen in der Stimme Vinzenz.
Die Frau setzte sich an den Tisch und atmete auf,

daß sie allein waren. Langsam trank sie ihren Kaffee.

Darauf ging sie ordnend im Zimmer herum.

Gorsat hatte recht. Die Stube glich einer Kapelle.

Sechs oder sieben Madonnen aus Gips, mit schwarzen

oder weißen Gesichtern standen auf der Ofenplatte.
An den Wänden und auf der Kominode standen und

hingen gleißende Bildnisse des Gekreuzigten. Blutrote
Herzen, Gottesmütter mit den sieben Schwertern, Heilige,
Märtyrer und andere Himmelsbewohner hingen dutzend-

weise an den Holzwänden. In einer Ecke war ein kleiner

Altar errichtet mit einer rosenbegrenzten Muttergottes.
Das Gewehr Gorsats, Pulverhorn und Jagdtasche,
ein paar Geißeln und ein Dolchmesser samt einem

Paar Gemshörner und einem ausgestopften Auerhahn

hatten sich mit dem Platz über dem Bett begnügen

müssen.
Während Anna die leblosen Figuren mit Andacht

und Sorgfalt abstaubte, erzählte sie von ihrem Gang
nach Maria im Schnee.

„Vinzenz, der Herr Pfarrer hat mir abgeraten. Es
sei nicht meine Sache, den Vater anzuklagen. Ich solle

seine Strafe Gott überlassen, sagte er."
Ueber des großen Jungen breites Gesicht liefen

Wolken des Unmuts.
„So, abgeraten hat er? Er muß halt nicht mit

einem zusammenwohnen, der Gott gelästert hat!" Er
sah sich scheu um. „Und unser Gewissen? Tag und

Nacht läßt es uns keine Ruhe mehr, dir nicht und mir
nicht. Das wird nicht besser, bis die Sünde gebüßt ist."
Wieder schlugen die Flammen aus der eisernen Ofentüre.

Anna sah es entsetzt.

„Jesus, Gott! Ich muß es angeben. Es läßt mir
keine Ruhe mehr. Wenn ich nur wüßte, ob es recht ist.

Schweige ich, so überliefere ich den Vater dem ewigen

Feuer. Rede ich, so kommt er ins Gefängnis. Der
Pfarrer hätte mir wohl zureden können."

„Wenn der Vater ins Gefängnis käme," sagte be-

dächtig Vinzenz, „so könnte ich gleich ins Seminar ein-

treten. Er kann mich nicht mehr herausholen, wenn ich

einmal drin bin."
Das Denken war für den Jungen eine umständliche

Sache. Auch landete er immer da, wo er landen wollte.
Die Mutter sah ihren Sohn an. Ein plötzliches

Begreifen trat in ihre Augen.
„Ja, Vinzenz, am Ende will der Herrgott uns

den Weg zeigen, daß ich mein Wort halten kann? Er
will vielleicht des Vaters Sünde benutzen, um dir ins

Seminar zu verhelfen? Wenn nur der Pfarrer nicht

abgeraten hätte! Ich sollte doch fast auf ihn hören."
Da fiel dem Vinzenz wiederum etwas ein. Das

freute ihn. Er lachte, daß man die breiten gelben

Zähne iah, und strich sich über die weißlichen Haare.
„Mutter, frag doch den Heil-Mathysl Den befragen

alle, wenn sie nicht mehr aus- und einwissen!"
„Das will ich tun," rief Anna Gorsat wie erlöst.

„Der Heil-Mathys weiß mehr als alle andern. Er ist
ein frommer Mann und hat ein Buch, in dem die

sieben Wahrheiten und die Heilswege stehen. Ich will
gleich gehen."

„Mutter, es stürmt immer noch!"
„Laß es stürmen! Mir brennt's auf der Seele, daß

ich den Fluch aus unserm Hause schaffe. Der Vater muß
die Sünde büßen; eher wird es hier nicht sauber. Ich
habe diese Nacht einen in der Stube herumfahren hören,
und doch ging vorher und nachher keine Türe. Es ist nicht

mehr geheuer bei uns, Vinzenz!" Es schüttelte sie. Der

Junge warf sich mit einer jähen Bewegung vor der

Madonna in der Ecke nieder. Die Mutter kniete neben

ihm. Sie murmelten mit zusammengepreßten Händen
Gebete und bekreuzigten sich. Darauf spritzte Anna Weih-

wasser in der Stube herum, legte zum zweiten Mal
ihr Tuch um und ging. Sie lief so rasch, daß ihr heiß

wurde und sie den langfransigen Schal lüften mußte.

Als sie das von der Sonne tiefschwarz gebrannte Haus
des Schäfers betrat, klopfte ihr das Herz.

Der Alte kauerte vor dem Herdfeuer und stocherte

in der Glut herum. Er schüttelte sich ungeduldig, als

die Türe ging. Er konnte die Menschen nicht leiden.

Sein uraltes, scharfgeschnittenes Gesicht glänzte durch

den Feuerschein in erlogener Jugend und glich einem

rotbackigen, verschrumpften Apfel.
Die Pelzmütze aus langhaarigem Ziegenfell bedeckte

die Ohren. Die Zotteln hingen ihm über die Augen

und die Hakennase. Neben ihm lagen zwei Katzen und

wärmten sich. Faul dehnten sie sich neben dem Herd. Eine

Dohle lief Futter suchend unter dem Tisch und schrie

heiser: „Dumm, dumm, dumm!" Ein Murmeltier lag

dem Schäfer im Arm. Ein anderes guckte unter dem

Bett hervor.
„Ich muß einen Spruch stechen, Mathys, sagte

Anna. „Es ist eine wichtige Sache. Ich brauche die

drei großen Zeichen." ^
Der Alte erhob sich. Tief gebückt ging er. Er kramte

in einer Truhe, die mit Mineralien, Fellen und Krau-

tersäcken gefüllt war, und zog ein grünes Heft hervor,

dessen Farbe man aber vom vielen Gebrauch kaum mehr

erkennen konnte. Mit einem Lächeln, das seltsam um

den vielfaltigen Mund des Schäfers spielte, ubemeichte

er es Anna. Dann zog er aus einem großen roten Kissen,

das an der Wand hing, eine lange Nadel.

„Da, Gorsat-Anna, stecht!"

Sie legte ihr Tuch ab, machte vor dem Kruzifix
einen Knix und stach mit zögernder Vorsicht und Ehr-

furcht, der Wichtigkeit ihres Tuns sich bewußt, zwischen

die zerrissenen Blätter des Buches.

Als der Alte da aufschlug, wo die Nadel stak, zeigte

sich auf dem altersgelben Papier eine Rute, eine Flamme

und ein Spruch.
„Deutet mir die Zeichen, Mathys!'
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„Rute: Strafe Gottes! Flamme: Höllenqualen!"
sagte der Schäfer mit seiner vor Heiserkeit kreischenden
Stimme und kicherte.

„Dumm, dumm, dumm!" gellte es unter dem Tisch
hervor. Anna stieß mit dem Fuß nach dem Vogel.

„Und der Spruch?"
„Leset ihn selbst! Der Spruch ist die Hauptsache. Die

wenigsten stechen einen Spruch."
Sie las laut:

„Es ist nur ein Weg, der ist über Dornen sauer zu gehen.
Willst du, so kannst du ihn mit deinen armen irdischen Augen

^ sehen.
Er geht geradeaus dem Himmel zu. Mit einer güldenen Kronen,
Inmitten seiner weißen Engelschar, wird Gott der Herr dich

lohnen."
„Soll ich ihn deuten?" fragte der Alte.
„Er ist so klar wie die Sonne," sagte Anna ehr-

fürchtig. „Ich weiß, was ich wissen mußte. Gott und
der Jungfrau sei Dank! Ich meine, mein Herz sei schon
leichter geworden."

„Fort.jetzt, fort!" keifte der Alte und drängte Anna
mit seiner dürren Hand zur Türe. „Ich will allein sein!"

„Dumm, dumm, dumm!" schrje der Vogel.
Anna gab dem Schäfer ein Geldstück. Die Dohle

flog ihr auf den Kopf. Sie schrie auf.
Am Himmel hatte sich das wilde Jagen gelegt.

Dichte weiße Schleier fuhren den Bergen entlang. Sie
bargen Schnee in ihrem Schoß. Wo sie vorüberzogen,
glänzte es weiß. Hinter den Nebeln stand die Sonne
als ein verheißungsvoller, weißglühender Punkt. Ueber
den Gletschern blaute es.

Anna atmete auf. Gott sei Dank, nun wußte sie,
was sie zu tun hatte. Straft ihn die irdische Gerech-
tigkeit, dachte sie, so braucht die himmlische nicht mehr
einzugreifen. Die furchtbare Lästerung wird gesühnt.

Daheim angekommen, warf sie sich dankbar vor der
rosenbekränzten Madonna auf die Knie. Dann machte
sie ihren dritten Ausgang.

» H
-i-

Peter Gorsat war von den Landjägern geholt wor-
den. Mit einem Fluch, der den robusten Männern wie
ein Reibeisen über den Rücken fuhr, hatte er sich in
sein Schicksal ergeben. Mit Riesenschritten ging er in
seinen großen Stiefeln neben ihnen.

Frau und Sohn waren nicht dagewesen, als man
ihn verhaftet hatte.

Die Leute im Dorf streckten die Hälse.
„Was ist's mit dem Gorsat? Was hat er getan?

Warum holen sie ihn?" Es hatte niemand eine Ant-
wort auf die vielen Fragen; aber nach und nach fraß
sich das Gerücht durch, der Gorsat sei wegen Gottesläste-
rung verhaftet worden.

Das fuhr den Dörflern in die Knochen.
Alles, nur das nicht! Wie ein Geißelhieb traf es

ihre empfindlichen Seelen. Lieber Diebe und Mörder
unter sich haben als einen Gotteslästerer!

Wo zwei sich trafen, bekreuzten sie sich. Sie liefen
in die beiden Kapellen, um dem Fluch zu begegnen,
der auch sie treffen mußte; denn war nicht der Peter
einer der Ihren? Hatte es nicht auf Sodom und Go-
morrha, die den Herrn erzürnt, Pech und Schwefel ge-
regnet? Konnte es ihnen nicht ebenso ergehen? Der
verdammte Kerl, der Grosat! Mußte der seine verruchte

Hand gegen den Himmel erheben und mit Spott und
Hohn den Herrgott herausfordern? Das hatten die
Dörfler gerade noch nötig, daß einer den Allwissenden
auf sie aufmerksam machte. Uebertrieben gottesfürchtig
waren sie, außer ein paar alten Weibern, sowieso nicht.

Wer konnte jetzt wissen, wann das Gericht kam,
um sie alle zu vernichten? Schwarz genug stand es wie-
der über den Bergen. Zum Grausen. Wie eine Mauer
türmten sich die Wolkenmassen übereinander und versperr-
ten das Tal. Sie jagten einander wie hungrige Tiere.

Aengstlich sahen die Dörfler gen Himmel.
„Uns geht's schlecht, ihr werdet es sehen," ging

es von Mund zu Mund. „Das läßt der Ewige nicht
ungestraft!"

Die alte Kirchenkatrine hob beschwörend ihre Klauen-
Hand.

„Der Peter ist dem Teufel verfallen. In seinem
Haus nistet er. Der muß ausgetriebeu werden, sonst kommt
das Gericht über uns!" Ihr Vogelkopf zitterte auf dem
langen magern Hals.

Es sah aus, als wolle der Himmel der alten Katrine
recht geben. Der Sturm setzte von neuem ein, ärger
als die andern Tage. Und in das Fauchen und Heulen
und Siöhnen des Windes, mitten im Schneegestöber,
fuhr ein Blitz aus den tintenschwarzen Wolken.

Ein einziger, furchtbarer Donnerschlag schloß den
Dörflern die betenden oder zeternden Mäuler.

Hand Gottes, Zorn Gottes!
Ueber dem Dorf lag unheimliche Stille. Die Gassen

waren wie ausgestorben. Wer nickt mußte, wagte sich

nicht hinaus. Es wollte keiner ohne Not Gottes Auge auf
sich ziehen und für die andern büßen.

Als die Geängstigten am nächsten Morgen erwachten,
fuhr es ihnen lau über die Gesichter. Was war das?

Der Föhn leckte den Schnee von den Dächern. Die
weißen Decken auf den Hängen schmolzen. Von den
Bäumen tropfte es, und kleine Bächlein rieselten durch
das Geröll die Abhänge hinunter.

Tauwetter. Alles atmete auf — aber zu früh. Ans
dem grauen, formlosen, eintönigen Nebelmeer fing es an
zu tropfen. Dann regnete es in Strömen, zwei Tage
lang. Der Bergbach schwoll an und trat über seine Ufer.
Breite Lachen entstanden, dehnten sich aus, überschwemm-
ten Straßen und Wiesen und stiegen und stiegen.

„O du Herrgott im Himmel! Und alles wegen dem

Gorsat, erst das Wetter und jetzt die Flut!" jammerten
die Dörfler.

Es rauschte und brauste ums Dorf von großen
Wassermassen. Der Bach war zum reißenden Strom
geworden. Baumstämme tummelten sich wie spielende
Walfiscke in den trüben gelblichen Fluten. Steine, Rei-
ser, Aeste und halbe Bäume kamen geschwommen und
klammerten sich mit ihren langen Armen wie Ertrin-
kende an die Ufer

Als den entsetzten Dörflern ihre einzige Brücke weg-
geschwemmt wurde und das Wasser in die Häuser drang,
die Keller verwüstete, die Ställe mitriß, da lagen sie
in der Kapelle von Maria im Schnee auf den Knieen
und versprachen dem Allmächtigen, den Gotteslästerer
aus ihrem Dorf zu vertreiben und sein Haus dem Erd-
boden gleichzumachen.
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Der Tag war gekommen, an dem Anna Gorsat hin-
unter mußte in die Stadt, um Zeugnis abzulegen wider
ihren Mann. Der Bürgermeister ging neben ihr und der

Schreiber. Auch ein paar Bauern trieb die Neugierde

zu Tal. Sie waren wohlhabend genug, um einen Tag
feiern zu können und sich die Verhandlung gegen Peter
Gorsat anzuhören.

Anna legte die drei Stunden fast schweigend zurück.

Auch Vinzenz sprach nicht viel. Er sagte sich die Auf-
gaben her und berechnete die Tage, die ihn noch von
seinem Eintritt ins Seminar trennten.

Der Gerichtssaal war gedrückt voll. Die Leute hatten
zwei Stunden vor den Türen gewartet, um gute Plätze

zu bekommen. Einen Gotteslästerer sieht man nicht alle

Tage verurteilen.
Peter Gorsat saß hinter der Rampe und hatte zwei

Landjäger neben sich. Tiefe Falten lagen zwischen sei-

nen Brauen. Er umklammerte den Stuhl, auf dem er

saß, mit der Faust. Es wollte ihm die Brust zusam-
mendrücken wie mit eisernen Klammern, daß er so dasitzen

mußte.
Die Anna sollte aussage». Der Vorsitzende machte

sie darauf aufmerksam, daß sie nicht gezwungen sei, Nach-
teiliges über ihren Mann zu bezeugen. Ebenso könne

Vinzenz Gorsat verweigern, seinen Vater zu beschuldigen.
Aber Anna schüttelte den Kopf.

„Ich muß reden, Herr Präsident. Es läßt niir keine

Ruhe mehr. And dem Buben auch nicht. Aber laut kann
ich die Worte nicht sagen. Ich würde mich die Sünde
fürchten. Ich meine, der Blitz müsse mich treffen, so,

wie ich dastehe. Ich will es schreiben."
Sie trat an den grünen Tisch. Der Schreiber reichte

ihr Papier und Tinte. Da lachte der Gefangene' so

laut, daß alle Köpfe entsetzt herumfuhren.
„Ich fürchte mich nicht," rief er und stand in seiner

ganzen Länge auf. „Ich will euch die Worte noch
einmal sagen, nur damit die Anna dort der Blitz nicht
treffe!" Und er schrie die lästerlichen Worte dem Prä-
sidenten ins Gesicht.

Es wurde totenstill im Saal. Des Gefangenen

Frau schrie auf, als drehe ihr der Böse schon das Genick

um. Die Landjäger drückten den Bösewicht auf seinen

Stuhl nieder, das Publikum schrie oder lachte, betete

und bekreuzte sich und rief Tod und Verdammnis auf
den Lästerer herab.

Es dauerte lange, bis das tobende Meer der Em-
pörung sich geglättet hatte.

Der Urteilsspruch fiel milde aus.

Ein altes Gesetz, das unter fortgeschrittenen ein

vergessenes Dasein führte, konnte nicht umgangen wer-
den, sonst wäre Gorsat freigesprochen worden.

Es wurde auf drei Wochen Gefängnis erkannt. Zwei
weitere Tage verhängte das Gericht über den Gefan-
genen wegen unbotmäßigen Benehmens.

Das Publikum murrte. Grollend und scheltend ob

der milden Strafe verließ es den Saal.
Als man Peter hinausführte, traf ein Blick aus

seinen finstern Augen seine Frau. Entsetzt fuhr sie in
die Tasche und riß den Rosenkranz heraus

Bedrückt stieg sie mit dem Bürgermeister die drei
Stunden den Berg hinan. Sie war verwirrt.

War das die Strafe, von der sie soviel erhofft?

Um der paar Wochen willen sollte Gott Peter seine

Sünde vergeben? Damit gab sich der Allerhöchste nie
und nimmer zufrieden, das wußte sie.

„Wegen dem Seminar nützt es jetzt auch nicht viel,
daß der Vater ins Gefängnis muß," sagte Vinzenz
neben ihr, als erriete er ihre Gedanken.

„Schweig, dummer Bub!" fuhr Anna ihn an. „Seine
Seele habe ich retten wollen und mein Gewissen be-

ruhigen. Jetzt ist es nichts damit!" Sie sprach kein Wort
mehr.

Als die langsam Steigenden auf der Talebene an-
gekommen waren, blieben sie plötzlich stehen. Lichterloh
schlugen die Flammen aus einem der dunkeln Häuser,
und der Rauch wirbelte in gewundenen Säulen gen
Himmel.

„Unser Haus ist's!" schrie Vinzenz. Anna stand
wie erstarrt.

„Die Richter haben Gott um seine Rache betrogen,"
fuhr es ihr durch den Sinn. „Jetzt nimmt er sie sich

selber." Dann fiel ihr ein, daß es ja ihr eigen Haus
sei, das brenne.

»Jesus, Jesus," jammerte sie, „unser Haus brennt!"
Sie heulte laut auf und sing an zu laufen; die Männer
konnten ihr kaum folgen. Als sie näherkamen, hörte
man das Brausen des Feuers uud das dumpfe Fallen
der Balken. Der Dachstuhl krachte zusammen, daß die

Funken himmelan stoben. Mit furchtbarem Getöse fiel die

letzte Holzwand. Die schwelenden Bretter lagen in dem

Morast, der noch über dem gefrorenen Boden stand, und

erloschen zischend.

„Seit wann brennts?" fragte der Bürgermeister.
„Um zwei Uhr sing es an."
„Zur selben Zeit, als Vater die Lästerung den Leu-

ten ins Gesicht schrie," flüsterte Vinzenz seiner Mutter
zu. Sie nickte.

„Wir müssen alle verderben," sagte sie düster.

„Du und ich und er auch. Er hat uns den Fluch
aufs Haus gezogen. Die Strafe war zu schwach. Gott
konnte sie nicht annehmen. Oder brannte das Haus
vielleicht darum, weil ich den Vater angezeigt habe,

Vinzenz? Meinst du, ich hätte dem Pfarrer gehorchen

sollen? Aber der Spruch zeigte doch deutlich, welchen

Weg ich gehen mußte. Oder wollte der Herrgott das

Haus ausräuchern, in dem der Böse lauerte?" Sie
strich sich mehrmals über die niedere Stirne und sah

verzweifelt in die Glut. „Das Haus!" wimmerte sie in
ihre Schürze. „Alles ist uns verbrannt! Nun haben

wir kein Obdach mehr!"
Der Bürgermeister wollte wissen, wie der Brand

entstanden sei. Niemand konnte ihm Auskunft geben.

Ganz plötzlich sei eine Feuersäule zum Himmel aufge-
stiegen. Kein Mensch sei um den Weg gewesen.

Die Weiber machten wehleidige Gesichter, und die

Männer nickten dazu.
Anna, weinte und jammerte und betete vor sich hin

und marterte sich ab, zu ergründen, ob sie recht getan
oder nicht, ihren Mann dem Gericht auszuliefern.

Der Bürgermeister nahm sie einstweilen mit in sein

Haus. Von den andern hatte niemand Lust. Vinzenz

ging mit dem Pfarrer.
Aus dem Durcheinander von Schult, Schlamm

und noch glühenden Balken züngelte da und dort eine
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blaue Flamme auf. Erst als die letzte erloschen, wurden
die Dörfler ruhig. Das Teufelsnest konnte ihnen nicht
mehr schaden!

Peter Gorsat hatte seine Strafe abgesessen und war
entlassen worden. Er hatte sich erst eine Weile herum-
getrieben; dann stieg er eines Tages den Weg zu seinem
Dorf hinan.

Ein Bube, der mit dem Ras auf dem Rücken Käse
zu Tal brachte, machte einen erschrockenen Seitensprung,
als er in des Mannes Augen sah.

Es schien Peter, als ob der Abgrund, der sich da
neben ihm hinzog, nicht tief genug sei, um die Schande
und das Unrecht, das man ihm angetan, zu fassen.
Man hatte ihm die Ehre genommen. Sein Leben war
verpfuscht. Und verpfuscht durch die eigene Frau!

Peter stieß mit seinem Knotenstock nach den glitzern-
den Steinen, die ihm im Weg lagen. Sie rollten über
den Rand des schmalen Pfades, schlugen im Fallen in ho-
Heu Absätzen auf und blieben endlich unten im brodeln-
Gischt des Bergbaches liegen.

Wenn er sie dagehabt hätte, die Anna, die Betschwe-
ster, die verfluchte! Zorn und Empörung zerrissen ihn
fast. Er ballte die Fäuste, schüttelte sie und hob die
Zähne knirschend gen Himmel. Je näher er dem Dorf
kam, desto langsamer ging er. Die Scham überwäl-
tigte ihn.

Als ein Unbescholtener war er fortgegangen. Als
ein Gebrandmarkter kam er heim. Das Blut stieg ihm
heiß und prickelnd bis unter die Haare. Er nahm seine
Pelzmütze ab und zerknüllte sie m seiner sehnigen, un-
ruhigen Faust. So ging er barhaupt, den Kopf gesenkt,
dem Dorf zu. Als er wieder aufsah, stand er vor der
Brandstätte. Er starrte ungläubig darauf hin. Das auch
noch! Da lag, was sein gewesen, im Schutt. Gerade
wie seine Ehre

Zwei Kinder lasen auf dem geschwärzten Durch-
einander Holz zusammen und banden es in kleine
Bündel.

„Wo ist die Anna Gorsat?" fragte Peter das drei-
zehnjährige Mädchen.

„Bei Bürgermeisters. Sie ist nicht mehr recht im
Kopf, seit das Haus abgebrannt ist."

„Und der Mnzenz?"
„Der Bürgermeister ist mit ihm hinunter zu den

Klosterherren."
„Ins Seminar?"
„Ja, ins Seminar."
Eine der kleinen Gipsmadonnen lag unversehrt neben

einem halbverbrannten Stuhlbein. Gorsat nahm sie und
schmetterte sie gegen einen Balken.

Die Kinder schrieen auf.
Gorsat fuhr sich über die Stirne. Dann setzte er

entschlossen seine Pelzmütze auf, wandte sich und ging
über Geröll und Glimmerplatten den nächsten Weg
hinunter ins Tal.

Beim Kreuz, an der „Gächenhalde", machte er Halt
und sah zurück.

Auf einem winzigen Fleck Erde stand das Dorf.
Wie Gefängnismauern schlössen die felsigen Berge es
ein. Die schwarzen, hohen, schmalen Häuser standen eng
beisammen, einander zugeneigt, als flüsterten sie sich ein
Geheimnis ins Ohr.

Gorsat reckie sich.

„Mich geht's nichts mehr an," dachte er mit einem
Aufatmen.

In der Ferne läutete die Betglocke. Von der Sonne
war hinter dem Wald die rote Glut geblieben, und über
die Berge glitten bläuliche Schatten. Ein paar Schnee-
Hühner flogen vorüber. Von der Steinhalde gellte der

Pfiff der Murmeltiere.
Gorsat sah verwundert hinauf.
Frühlingsanfang?

^

Im Dorfe warteten sie auf Gorsats Rückkehr.
Aber er kam nicht. Ein paar Kinder wollten ihn

auf der Brandstätte gesehen haben

Als er verschwunden blieb, wußten die Dörfler, daß
der Teufel ihn geholt hatte
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«Fortsetzung).

seinen „Trompeter" hatte Hänfling aus dem fünf-
bändigen Bücherschatz des Kreisschreibers ent-

lehnt, in welchem es das bunteste Bändchen war und
Zwischen zwei wissenschaftlichen Werken stand, die be-
titelt waren „Die Fleischkost als Ursache aller Krank-
heiten" oder „Wie erlange ich meine Gesundheit wie-
der?" und „So sollt ihr leben!" von Pfarrer Sebastian
Kneipp. Er hatte das hübsche Bändchen zurückzugeben
versäumt, woraus er sich indes kein sonderliches Ge-
wissen machte; denn seiner Meinung nach besaß der
Kreisschreiber doch kein richtiges Verhältnis zur Poe-
sie. Den Leseschatz aber vollendeten ihm ein Dutzend
Gartenlaubenummern; diese hatte ihm einst eine lese-
frohe Obstlerin als Ausgleich für sieben Pfennige
überlassen, die sie ihm nicht herausgeben konnte. Solcher-
weise also vertat Hänfling, leidlich vergnügt, seinen

Sonntagnachmittag, worauf er noch einen Rundgang
ums Städtchen machte oder eine Strecke dem See ent-
lang wandelte und sich angesichts der heimkehrenden
Ausflügler freute, daß er so hübsch seine Groschen ge-
spart hatte. Erlaubte er sich dann etwa noch ein
Gläslein Bier, so glaubte er fröhlich und menschen-
würdig gelebt zu haben, weil ihm menschenwürdig vor
allem wohlfeil hieß.

An diesem Sonntag seiner Gewissenserweckung aber
benahm sich Hänfling ganz Wider seine sonstige Uebung.
Kaum hatte er nämlich sein Mittagsbrot eingenommen,
ja, er kaute noch an dessen Rest, da zog er schon ins
Freie, stocherte gedankenvoll die Zähne unterwegs, und
als er so zwei Streichhölzer völlig zu Pinseln gekaut
hatte, ging er auf dem bewaldeten Getrümmer einer
Burg vor Anker, wo man See und Stadt und die vom
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