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Tessiner Novelle von Maja Matthey, Solothurn.

«^in frischer Wind fegte über die Alpe, kräuselte die

kleinen Seen und Wasserlümpel, die bleifarben in dem

kurzen'saftgrünen Grase standen, und bewegte die schlau-
ken Stengel der Heilblumen auf und ab, als würde
ein Pumpenschwengel ruhelos gehandhabt.

Vom Pizzo Rotondo kam der Wind und war an-
gefüllt mil der scharfen Kälie des Schnees und der Glet-
scher, die aus dem Granit des Gotthard aufwuchsen
wie die Koralleneilande im Meerwasser, doch so, daß

der Granit von der weißgrauen Farbe der Eilande war
und die Gletscher in allen Lichtern des Meerwassers
glühten. Der Wind blies über das Gras, zerteilte es,

büschelte es zusammen und blies es auseinander. Die
blauen Enziane steiften sich steil in die Höhe, und das

himmelfarbene Bergvergißmeinnicht schüttete seine win-
zigen Blüienherzchen dem Wind bei seinem rauhen An-
griff in den Schoß. Der wirbelte sie eine Weile herum,
daß es aussah, als flögen lichte Aetherteilchen gleich Staub-
atomen durch die Luft. Hastig rissen die Alpkühe das
Gras ab. Man hörte es weithin, wie ihre schmatzenden
Mäuler den Boden rupften. Die Köpfe erdwärts geduckt,
schritten sie fressend vorwärts und nahmen sich nicht ein-
mal die Zeit, um einander einen Schabernack zu spielen.

Eifrig rissen sie das Gras ab, die Kräuter und die

bunten Alpblumen. Es fröstelte sie, und sie schoben sich

Speise ein, um warm zu werden, wie es sie der Instinkt
lehrte, der ihr Dasein regierte, ihnen die Gefahr anzeigte

und ihnen half, sich zu erhalten.
„Es ist kalt," sagte Rocco der Hirt, blies sich den

Atem seines Mundes in die Finger und schwang in gleich-

mäßigem Tempo seine Arme auf und ab, von den Achselhöh-

len zu den Kniescheiben und von den Kniescheiben zu den

Achselhöhlen. Als er sich ein wenig durchwärmt fühlte,

zog er den Atem mächtig ein, um ihn mit einem-lauten

langgezogenen Schrei wieder auszustoßen. Der Schrei
tönte über die einsame Alpe und schlug an die Fels-
wände an, die ihn rollend weitertrugen zu den Glet-
schern und dem Schneegeschiebe, das an den kahlen Stein-
feldern haftete. Es war, als hätte sich der emsige Schrei
des Hirten vervielfältigt. Er klang in die Schluchten

hinein und die Bergrunsen, die feuchtschwarz sind vom

ewig sickernden Wasser. Bis auf den grünen Grund des

Seebeckens rollte er und scheuchte das Ecko aus den

nackten Felsen, die um das Seelein stehen wie^ange-
srorene Riesen.

Der Hirt schauerte zusammen.

r wir
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Etwas machte ihn unruhig, darauf er sich nicht be-

sinnen konnte, was es war. Er strich sich mit der Hand
über die Stirne. Es wollte ihm nicht einfallen und
plagte ihn und legte sich ihm beklemmend auf die Brust.

Derweil rollte das Echo seiner Stimme an den

Felsen des Rotondo entlang in die Schluchten, die Gletscher
und den weißen Schnee und zweigte ab und verhallte
in dem Seelein, als hätte es die grüne Flut aufge-
trunken, schweigend und selbstverständlich. So nimmt
ein grausamer Gott die Opfer entgegen, die ihm das
Leben anbietet.

Allmählich begann der Himmel zu leuchten. Tiefblau
wurde seine Farbe, wie die Farbe der Enzianglocken, und
durchsichtig klar. Ans dem Blau strahlte die warme
Sonne und lockte die Lust und die Freude am schönen

Tage in die Alpe. Die Sonne war stark und herrlich
und kochte im Tal den Saft in den Trauben purpur-
rot, daß er wie Blut dampfend und würzig wurde.
Sie schmolz dem Schnee den matten Duft vom Ge-
wände und machte ihn strahlend weiß, wie Atlas am
Kleide einer jungen Königin. Zn den Gletschern glühte
sie die träume wach. Die huschten durch das grüne
Eis und weckten in ihm den Schein von atmendem
Leben. Alle die vielen Träume, die keiner noch ge-
träumt hatte, sie hüpften durch die grüne Eismasse laut-
los und behende und tasteten empor zur Sonne. Auf
der Alpe zogen die Heilblumen ihre goldenen Teller
aus der braunen Kelchlade und ließen sie leuchten und
blinken, als wären an die Tausend kleiner Sonnenkreise
herab ans die Alpe gefallen.

Dem Rocco fiel ein, was er vergessen hatte, als
er die gelben Blumenteller sah. Die Patin der Peppa
wollte einen Strauß davon haben.

„Pflücke die Heilblumen, wenn die Sonne aufgehtI"
hatte die Peppa zu ihm gesagt. „So will es die Patin."

„Warum, wenn die Sonne aufgeht?" begann er zu
nörgeln und rieb sich die Nasenwurzel, über der die

Brauen buschig zusammengewachsen waren. Ein Auftrag,
an den er sich erinnern mußte, einen Tag lang, eine Woche

lang, das freute ihn nicht, auch nicht, wenn er von der

Peppa kam. Seine Gedanken waren bei den Tieren. Für
diese mußte er sorgen; denn das Vieh wurde dumm und

unvernünftig, sobald es erschrak oder ein Verlangen es

stach. Da mußte er die Geißel in die Luft schnellen lassen

und Ordnung schaffen oder mit lockendem Zuruf die

Unruhigen besänftigen. Seine Arbeit war, ihnen die

vollen Euter zu leeren, die Milch zu messen und einem

jeden von denen im Tal aufzuschreiben, was ihm an
Milch zukam.

„Pflücke du das Heilkraut," hatte er der Peppa
geantwortet; „bei Sonnenaufgang habe ich anderes zu
denken I"

Die Alpe gehörte ihm, sobald seine Arbeit getan
war. Da konnte er auf dem Bauche liegen, über das
Gras schauen und ausrechnen, wie er sich am billigsten
sein Leben zu zweit einrichtete, um mit den Jahren zu
Wohlstand zu kommen. Das waren wichtige Dinge, vor-
sichtig zu prüfen und weise zu überlegen. Da mochte er
von seinem Verstand kein Teilchen an Aufträge abgeben,
die, kompliziert und lästig, von ihm vergessen werden
konnten!

„Warum gerade, wenn die Sonne aufgeht?" Mür-

risch schob er die Unterlippe vor und steckte seine Finger
in die Hosensäcke. Da hatte die Peppa nichts geant-
wortet und sich zum Gehen bereit gemacht.

Es tat dem Rocco leid, sie gekränkt zu sehen, die

ihm lieber war als alle Mädchen, die von Ossasco
nach Villa zur Messe liefe».

„Ich will daran denken, Peppa!"
Das Mädchen musterte den Hirten mit Augen, so

sindig wie Sperlingsaugen, denen ein Futterkörnlein
unter der Spreu sich zeigt.

„Bei Sonnenaufgang ist die Kühle der Nacht in den

Heilblumen und die Kraft des ersten Tagstrahles!" sagte

sie. Der Rocco begriff, daß solchen Blumen größere
Heilkraft eignen mußte als jenen, die man zu jeder
Tageszeit brechen ging. Er strich sich ein paar Mal über
die Stirn und wiederholte den Auftrag des Mädchens.

„Wenn du heraufkommst, sollst du den Strauß ha-
ben," sprach er bedächtig, als würde es ihm schwer,
seine Zunge zu gebrauchen bei Worten, die für ihn
eine Gedächtnisbelastung waren.

„Sie soll den Strauß haben," wiederholte er sich

öfters am Tage. Die Schweigsamkeit der Felsen wischt
aus den Gedanken fort, was aus dem Tale kommt, und
setzt sich dafür ein und den Hauch ihrer köstlichen Stille.

Nun war es geschehen, daß er trotz aller Vorsicht
vergaß an den Strauß zu denken. Die Erinnerung an
etwas, das auszuführen ivar, beunruhigte ihn, bis er
die glänzenden gelben Blüten sah, mit denen die Alpe
besteckt war. Da kam es ihm zu Sinn, und er sprang
zwischen den Leibern der Kühe umher, um die Blu-
men zu ernten. Dabei sah er, wie bunt die Alpe war.
Da blühten rote und weiße Blumen und braunschwarze,
die wie Käfer aussahen. Die Freude darüber stieg
in ihm auf und machte ihm heiß wie Sonnenstrahlen,
und es wurde ihm unbequem, auf den Knieen herum-
zuHopsen. Er raffte den Arm voll Heilblnmen zusammen
und legte die goldene Last neben sich auf einer Erhöhung
in der Alpe nieder. Von dort überblickte er, wie sich
die Tiere träge im Grase zu lagern begannen und ihre
Mäuler kauend bewegten. Er streckte sich flach auf dem

Hügel aus und blinzelte faul ins Blaue... Steine kol-
lerten über den Abhang, und trockenes Reisig knickte unter
schweren Tritten ein.

»Jetzt ist die Peppa bei den Tannen," sprach er.
Ihre helle Stimme tönte eine Melodie an, die wie

das Gezwitscher eines Vögleins zu ihm heraufdrang.
Er sah über die Blumen hin, die neben ihm zu

welken begannen. Ihr scharfer Geruch stieg ihm kitzelnd
in die Nase, sodaß er den Kopf zur andern Seite
wenden mußte.

In dem tiefen Blau des Himmels war ein weißes,
leichtes Schäumchen sichtbar, ein einziges, zitterte in der

Luft ein wenig hin und her und stand mitten über der

Alpe.
Der Hirt richtete sich auf.
„Rocco, ei, Rocco, Fauler, bewege dich!" rief die

Peppa.
Ueber das Gesicht des Hirten huschte ein Lachen.

„Es ist ihre Sache, sich die Alpe heraufzubewe-
gen," dachte er. „Ich steige erst hinunter, wenn im
Tal das Emdheu eingefahren wird."

Keuchend stand die Peppa neben ihm. Die Hutte
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hatte ihr den Rücken vornübergeneigt; aber das Hals-
chen hielt sie zur Höhe gebogen, empor zu Rocco, der

verlegen ihren Zorn erwartete.
Da sah sie die Heilblumen, und ihr Zorn verflog.
Sie hob die Hutte von den Schultern und reichte

ihm daraus, was sie an Speise für ihn heraufgetragen
hatte, ein Stückchen Dürrfleisch und einen Laib von
dem Brot, das jede Woche frisch im Tale bereitet wurde.

„Es ist gestern gebacken," sagte sie.

Rocco schmunzelte: „Die Kruste ist hart, und in-
wendig ist es weich und feucht."

Das war ein Leckerbissen für ihn; denn mit jedem
Tag wurde das Brotinnere härter und die Rinde wei-
cher, bis das Brot am Ende der Woche unschmackhaft
war und in einem Becklein Milch geweicht werden mußte.

Peppa holte ein wenig Salz aus ihrem Sacktuch
und reichte es dem Stier.

„Der ist ein Leckermaul wie du," rief sie dem
Hirten zu.

Der Stier hatte den krausen Kopf gehoben, als er sie
kommen hörte, und fuhr ihr mit der rauhen Zunge über
die Handfläche und ließ sich zwischen den Hörnern krauen.

Ihre Augen flogen über die Alpe.
Ruhig lagen die Weidetiere im Grase, wohlge-

nährt und mit glänzend Hellem Fell. Sie schnauften und
schmatzten, und von ihren Leibern stieg ein Geruch nach
Milch aus, untermischt mit dem scharfen Duft ausströ-
mender Lebenswärme.

Die Peppa dehnte und reckte sich nach allen Seiten,
zog das Gestrick hervor und begann die Nadeln zu
rühren. Es war schön auf der Alp, besser als im Tal,
wo sie der Patin die Stube fegen mußte, den Suppen-

Mr Zeit über das Feuer hängen und ihre üble
Laune ertragen, sobald die Gicht sie zwickte oder der
Wetterwind, der von den Gletschern beißend nieder-
fuhr, ehe man daran dachte, die Fenster klirrend zu-
schlug. Sie setzte sich neben den Hirten auf den kleinen
Hügel.

„Wann ist unsere Hochzeit?" fragte sie und hob
eine Masche an dem Gestrick, schlang den Wollfaden
um und zog eine neue Masche.

„Wann ich das Vieh zu Tal treibe," antwortete er.
„Wie lange ist es bis dahin?" Sie legte das Ge-

strick in den Schoß. Rocco überlegte, wie er die Zeit-
rechnung bestimmen sollte. Es war ihm nicht geläufig,
sie nach Woche und Monat zu bemessen. „Das Gras
wird noch einmal geschnitten, da unten, das Emdgras.
Wenn es eingefahren ist, komme ich herab..."

Das Mädchen schaute zum Himmel auf. Dort war

uu
Schaum größer geworden und stand als

^sivlke in dem Blau der Luft. Sie sah zu den Gletschern
»! s' leuchteten, als ginge ein eigenes Licht von ihnen

l Nun stand die Wolke über dem Pizzo Rotondo,

Eierschau à àe Masse zu Schnee geschlagener

Nié "
ein Wetter," sagte sie und suchte den^ ihr vom Schoße ins Gras geglitten war.

^ Ms ei« Wetter," bestätigte er und beobachtete

^ 5
^mmer noch faul im Grase lagerten. Nur

der^ner begann unruhig auf seinem Platze den Nacken
zu yeven und zu sinken. Die Glocke der Leitkuh gab
emen ganz feinen leisen Ton von sich, als hätte eine

Schlagader des Tieres den Klöppel sanft in die Nähe
des metallenen Mantels gestoßen.

„Der Blasigletscher blitzt wie das himmlische Feuer,"
sprach die Peppa.

„Der Siedlen ist grau, wie eine Ochsenzunge," sagte
der Hirt. „Das Wetter ist bald da."

„Sieh die Forcella! Rocco, steh die Forcella!"
„Die spießt die weiße Wolke auf, als wäre sie ein

Stück Wildfleisch," sagte der Hirt und wischte sich über
den Mund. Das Wildfleisch war ihm das liebste Gericht.
Das schwamm in einer fetten Würzsauce und war gebeizt
in Thymian und starkem Wein.

„Wenn ich zu Tal komme und unsere Hochzeit ist,
soll die Patin ein Wildfleisch bereiten, das ich ihr fan-
gen werde." ^Er strich sich vor Behagen die Magenge-
gend, als säße jetzt schon der Schenkel eines Murmel-
tieres zwischen seinen Zähnen.

Er streckte die Beine breit von sich.
Was für eine Freude gab das Leben! Er kniff

die Augen zu vor dem Uebermaß an Wohlbefinden, das
durch ihn hindurchrann.

„Vom Gornerli sehe ich schwarze Punkte sich her-
wärts bewegen," schwatzte die Peppa. „Sie kommen nä-
her... Ich sehe sie jetzt gut... Es sind Fremde."

„Fremde!" rief der Hirt. Ein breites Lachen flu-
tete über sein Gesicht und verstärkte darin den schlauen
Ausdruck.

Die Fremden bedeuteten einen unverhofften Gewinn.
Die Erzählungen der andern Hirten fielen ihm ein, wie
sie von Mund zu Mund wandern, ausgeschmückt und
legendenhaft werden.

Die Erzählungen waren alle sehr von einander ver-
schieden zu Anfang und arteten in der Mitte aus, wenn
die Phantasie des Erzählers sich darin gefiel, das Ge-
schehnis aufzuputzen durch den Mut, den er in einer
gefährlichen Situation bewiesen hatte. Zum Schlüsse
wurden alle gleich. Den Alphirten war ein unverhoffter
Geldgewinn zugefallen.

Rocco schaute in die Richtung, die ihm die Peppa
wies. Seine scharfen Augen unterschieden, daß die Frem-
den zwei Paare waren, die bald in den Weiden ver-
schwanden und, von den Geröllhaldett aufgehalten, erst
bei einer Pfadkehre wieder zu sehen waren. Er legte sich

herum auf den Bauch, stützte die Ellbogen auf den Boden
auf und die Kinnladen in die Hände. So konnte er die

Wegrichtung der Fremden mühelos verfolgen.
„Sie geben vielleicht ein Silberstück," rechnete er.
Ein Silberstück, das wie vom Himmel gefallen kam,

war ein kostbares Geschenk.

„Sie sind vier. Da können es vier Silberstücke
werden."

Er mußte mit Denken einhalten. Vier Franken auf
einmal! Es überwältigte ihn, sich das auszudenken. Da-
mit konnte er einen Teil des Winterzinses für die Tal-
wohnung bezahlen.

„Die Fremden zweigen ab," rief er erschreckt. Er
sah sie nicht mehr, seit der letzten Kehre. „Sie zweigen
ab zum Hirten Gerolamo ..." Die Wut packte ihn über
sein Mißgeschick. Er riß einen Grasbüschel aus und
schleuderte ihn in die Richtung, in der er die Fremden
vermutete. Sie hatten ihn genarrt, ihm etwas vorge-
spiegelt und sich über ihn lustig gemacht.



4 Maja Matthey

Er fing an, die Fremden zu hassen, die ihn um die

vier Franken geprellt hatten. Er halte die Geldstücke

schon in der Hand zu fühlen vermeint, hart und rund
und kühl.

„Da find sie wieder!" jauchzte er überrascht. Sie
mußten sich in den Weiden aufgehalten haben, die über

seiner Alpe abgegrast und einsam lagen; seine Unge-
duld ließ ihn die Zeit zu knapp bemessen, die nolwen-
dig war, um den Bogen abzuschreiten, der zu seiner

Alpe führt. Nun konnie er ihren Weg von neuem verfolgen.
„Vielleicht geben sie mehr!" schoß es ihm durch den

Sinn. In den Erzählungen der andern Hirten achteten

die Fremden den Franken nicht zu hoch. Die Fremden
waren reich — und hingen nicht am Gelde, das ihnen
aus den Taschen rann, wie die Milch aus einem über-
vollen Hafen.

Seit er zur Alpe stieg, waren keine Fremden ge-
kommen in seine Hütte. Wenn das Wetter klar war,
gingen sie an seiner Alpe vorbei, zu Tal. Er hatte
nichts gehabt als das Nachsehen. Oftmals hatten sie zu

ihm herübergesehen, aber nicht eingehalten im Vorwärts-
schreiten.

„Vielleicht geben sie mehr," wiederholte er sich. „Sie
brauchen den Schutz meiner Hütte."

Es begann ihm vor den Augen zu flimmern.
Da konnte er die gemsfarbene Geiß kaufen, die mit

den kurzen, runden Zitzen, die zum ersten Mal Milch
gab. Da brauchte die Peppa nur ihr Becklein unter die

Gemsfarbene zu halten, die Zitzen zu streichen, und sie

hatte das Becklein voll Milch.
Seine Peppa! Die war geschickt und stark und ge-

nügsam.
„Mit der spaßt man nicht!" sagte er. „Mit der

nicht!" wiederholte er sich, damit seine Worte für ihn
an Bedeutung gewannen und ihm eine Sicherheit dar-
aus wurde.

Die Peppa wurde seine Frau. Da wollte er nicht
zutäppisch sein, ehe es Zeit war. Da mußte er warten,
bis die Messe für sie gelesen war. — Er wurde rot im
Gesicht, bei der Vorstellung von dem, was er sich dann

leisten durfte.
„Jetzt sind die Fremden ganz nahe," schrie das

Mädchen. „Sie kommen gerade auf die Alpe."
„Es wird Zeit, daß sie kommen, sonst weht sie der

Nebelwind in den Abgrund," sprach Rocco.

Die Wolke war immer größer geworden. Schwer
senkte sie sich über den Pizzo Rotondo. Die Gletscher

hatten eine stumpfe, bleiige Farbe bekommen und sahen

trüb aus wie gefrorener Schlamm. Ueber der Alpe la-
gerte ein Schatten, als hielte ein Riesenraubvogel über

ihr seine Schwingen reglos ausgespannt.

Unruhig bewegten sich die Alpkühe durcheinander.
Die Stella, die eine helle Färbung zwischen den

gebogenen Hörnern hatte, brüllte kläglich nach dem Kalb.
Mit gehobenem Schwänze kam das Junge angestürmt,
mitten hinein in die unruhige Herde, die stelzbeinig zur
Seite wich.

„Ei," rief der Hirt, „Ei! Ei!" und ließ die Peit-
sche durch die Luft zischen.

Plötzlich blies ein Windstoß über die Alpe, so stark,

als wäre am Weltenwindfang ein Ventil aufgesprungen
und ließe eine scharfe Sturmluft heraus.

: Lrste Liebe.

Ein neuer Windstoß fauchte heran und wurde von
andern Winden angefaucht, die aus allen Richtungen
kamen und sich die Alpe zum Tummelplatz ihrer Wild-
heit ausersahen.

Die Luft wurde dick und grau. Berge und Glet-
scher verschwanden, und nichts blieb sichtbar als das

grüne Alpfleckchen, darauf die Winde sich hetzten,

ringelum und quer übereinander vorbei wie losgelassene

Leuenkatzen.
Die Tiere brüllten, geängstigt von der Naturgewält,

die, stärker wie sie, über ihrem Weideplätze tobte. Sie
rannten hierhin und dorthin und kamen endlich zu den

Nadelhölzern, die an der Alpgrenze standen und ihre
Aeste breit und trotzig gegen den Sturm stemmten. In
den Schutz dieser Gewaltigen rannte die Herde und legte

sich unter das Nadeldach, wie ein Junges unter das

Euter des Muttertieres. Plötzlich wurden die Winde
still. Die Gräser zitterten, zu Boden geduckt. Die En-
ziane schlössen ihre Glocken über den Staubfäden zu-
sammen. Sie umschlossen mit ihren blauen Blumenhüllen
ihr Inneres vor dem Sturm, als würde ein Futteral
über eine Kostbarkeit geschoben. Die Hetlblumen zogen

ihre goldenen Teller ein und senkten sich unter der Last,
die auf den schlanken Stengeln wie ein Köpfchen ruhte.
Nur die Orchideen standen rosa- und braungetupft bolz-

gerade da und strömten einen heißen Duftateni aus.

In ihrer blätterlosen Nacktheit stellten sie sich in den

Sturm und zitterten nicht vor der Stille, die dem

Sturme gefolgt war. Es schien, als löse das Wetter
in ihnen ein letztes Rätsel und schlösse ihr geheimstes

Kästlein auf, daraus ihre Blumenseele berauschend und

süß duftend entflöge.
„Rocco, ich fürchte mich," flüsterte Peppa.
Ein Blitz glitt dem Pizzo Nero entlang und glitt

über den Gletscher des Gornerli, Zickzack, Zickzack, so schnell

und jäh, daß man kaum ein- und ausatmen konnte.

Die Peppa bekreuzte sich.

In einem Augenblick war der Blitz über die schwarze

Bergspitze gefahren und hatte die Gletscher durchzuckt in
einer weißen, blendenden Flamme.

Gleich daraufblies der Sturm aufs neue. Er prasselte

in die Berge und dröhnte in die Felsen, als würden Ka-
nonen abgeprotzt und vom Echo tausendfach von Stein
zu Stein, von Schlucht zu Schlucht gerollt. Schlachten,
die in der Vergangenheit im Tale ausgefochten wur-
den, erstanden in den Lüften und prallten gegen die

Felsen an und rauschten in die Schluchten und zückten

über die Gletscher ihren feurigen todbringenden Strahl.
Die Tiere brüllten erregt unter dem Schutzdache

der Tannenriesen. Rocco schwang die Geißel und ver-
suchte mit lautem Geschrei das Toben des Wetters zu
übertönen.

Mit einem Male wurde die grüne Alpe von der

Gräue überzogen, die rings um sie lauernd gelagert hatte.

Die Peppa sah den Rocco nicht mehr, und der Rocco

wußte nicht, wo die Peppa stand. Kein Gräslein blieb

sichtbar in dem grauen Gewoge, das undurchdringlich
schien und plötzlich, ohne Ankündigung da war.

Ein neuer Blitz zuckte über den Gornerli, zick, zack,

zick, zack, und durchstach die Gräue, die über der Alpe
war, sodaß die Hütte für einen Augenblick sichtbar aus
dem fahlen Mattengrase aufragte.
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„Da sind die Fremden!" schrie Rocco. „Peppa, führe
sie in die Hütte!"

^ ^

„Wir sind unter Dach," rief Cajo zurück in die

graue, tropfende Finsternis, die sich nach dem blenden-
den Feuer wieder zusammentat über der Alpe, wie Moor-
wasser über einem blühenden Grunde.

Er trat über die Schwelle und löste das seidene
Tuch, mit dem er sich den Hals umwickelt hatte, und
wischte sich den Regen aus dem Gesicht.

«Kautissima!» jammerte er. „Das war ein Ueber-
fall, wie ich keinen erlebt habe in all den Sommern,
da ich in die Berge stieg und die Pässe überschritt,
die von Italien in die Schweiz führen. Wir standen
in der Sonne und wurden ohne Warnung mit Wasser
überschüttet und standen im Dunkeln. Hätte der Hirt
nicht geschrieen, wahrhaftig, wir hätten die Alpe ver-
fehlt und wären in den Abgrund gerollt!"

Er schüttelte sich bei dem Gedanken an diese böse

Möglichkeit, der sie glücklich entronnen waren.
„Ach," klagte Françoise. Sie war an einen Balken

angerannt, der beim Eingang in den Hüttenraum vor-
stand. Mit dem Ellenbogen war sie an dessen
Kante gefahren.

Linda löste den Hut aus dem Kraushaar. Sie sah

sich in dem Raum um, darin sie Schutz vor dem Wet-
ter sand, und lachte heiter, wie man lacht, wenn man
achtzehnjährig ist und froh.

Hinter ihr drein als letzter schob sich Sergio in
die Hütte, tropfnaß wie ein Laubbaum, der mit sei-
nem grünen BläNerschmuck einen Tag im Wasser ge-
legen hat und endlich, der Nässe entzogen, aus allen
Zweigen, aus jedem Blättlein rinnt. Das Wasser lief
aus seinem Mantel aus, aus seinem Barthaar und von
den Schultern herab. Er war immer dort gegangen,
wo der nasse Sturm am ärgsten fegte, und halte den

Frauen mit seiner kräftigen Gestalt das Wetter abge-
halten, bis es von allen Seiten gekommen und es dunkel
geworden war. Da zwang er seine Augen, durch die

Gräue hindurch einen Weg zu finden. Wie ein guter
Hund witterte er die Gefahren, den Abgrund, die Geröll-
Halden, die Baumstümpfe und Steinstücke, die wie Feinde
auf ihrem Wege lauerten, um sie zu Fall zu bringen.
Sein Instinkt leitete ihn besser, als es die Vernunft hätte
tun können; denn für die Vernunft war es unmöglich,
einen Ausweg zu finden, wo alles zu schwimmen schien,

sich verschob, sich ballte, auseinandertrieb und schließlich
sie umgab, wie eine erstarrte graue Masse.

(Schluß folgt).

Vert -Vert.
Von Eugen Ziegler, Lenzburg.

Nachdruck verboten.

15 gibt Helden und Helden. ES gibt Musen und
Musen. Des einen Dichters Inspiration gibt der

Patriotismus. Dem andern wird die Philosophie
zu Versen. Auch die Liebe ist bekanntlich eine Muse,
die fruchtbarste von allen. Aber auch die Lange-
weile ist eine Muse, und wenn sich alle ihre Kin-
der zur Mutter bekennen würden, dürfte sie in
obiger Hinsicht kaum zu den letzten zählen.

Wer das Zeug zum Jesuiten hat, wird sich
in diesem Beruf kaum langweilen, Wohl aber, wer
hineingesteckt worden ist, ohne es zu haben. So
bedenklich hatte das Geschick einen Jüngling zu
Amiens geführt: Jean Baptiste Louis Gres-
set. Wir müssen froh sein darüber. Denn er
hat sich mit Humor zu langweilen gewußt. Aus
Langeweile hat er ein Epos verfaßt — bei dem

man sich nicht langweilt. Es ist eines der Klei-
nodien des Rokoko. Es find natürlich nicht die

ersten Verse, mit denen er sich die Zeit Vertrieb.
Deren viele sind geschrieben und vernichtet wor-
den bis zu diesem Debüt. Aber dieses hat ihn
dann auch gleich zu Ruhm gebracht und in die
Welt hinausgeführt, in der er dann noch ab und
zu Artiges und Tüchtiges geleistet hat, aber —
da er sich nicht mehr langweilte — nichts Besseres
mehr als sein Sang vom grünen Papagei.

Ein Papagei: ein Sang, ein Epos?
Unser Dichter ist der Ansicht, die erlauchten

Leiden feines Helden hätten ebensogut Anspruch
aus Tränen wie andere, denen sie geworden. Ueber
seine vom Geschick durchkreuzte Tugend, über seine
Reise, seine langen Irrfahrten hätte man eine

zweite Odyssee machen, durch zwanzig Gesänge die

Leser einschläfern können. Man hätte die Teufel und
die Götter der veralteten Mären erstehen lassen, mit den
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