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eigenes Bild zu machen versuchen; jedenfalls fehlt es schon sei-
ner bisherigen Dichtung weder an Eigenart noch an Tiefe, wenn
es ihm auch vielleicht noch, wie es für den Anfänger begreiflich
und entschuldbar ist, an der Vielseitigkeit und Sicherheit der
künstlerischen Fassung, der völligen Beherrschung von Form
und Sprache gebricht. Sein poetisches Können und auch for-
males Gelingen bekunden zweifelsohne Lieder — die wir in
dieser Vollendung und Einheitlichkeit freilich noch selten genug
bei ihm finden — wie etwa die beiden folgenden:

Sehnsucht
Weißt du, was Sehnsucht heißt?
Wenu in dem Maiengarten
Sich schon die Blust verheißt
Und läßt noch auf sich warten.

Weißt du, was Sehnsucht ist?
Wenu man das leise Klingen,
Das in den Herzen ist,

Nicht kann zur Ruhe bringen.

und: Schatten
Ich weiß nicht,
Aber eine Sünde liegt
Verborgen in meinem Herzen;
Ein fahles Licht
Wie ein Schleier liegt
Selbst über meinen Schmerzen.
Ich weiß nicht,
Aber mein Glück ist leer
Von lichten Stunden;
Der Tag flicht
Keine Kränze mehr
Um meine Wunden.

Besonders die großzügige Schlichtheit dieses letzten Ee-
dichtes trägt das deutliche Gepräge von verheißungsvoller Kraft
und künstlerischer Begabung an sich, die der junge Dichter auch
ferner hegen und pflegen, zu reifen Früchten der Meisterschaft
Möge heranwachsen lassen! Dr. Alfred Schaer, Zug.

Herbstgefük!
vorbei der Tag; nur hell gewölbter Himmel Aus fahlen Wassern braut schon Herbst in Lüften,
Birgt noch sein Leuchten über Stadt und Strom. Die Bäume stren'n ihr Laub mir an die Brust.
In Gasseillärm und schwärzlichem Gewimmel, Wie stumm dies Wandern nach den Nebelgrüften!
Hinaus, hinab am doppeltürmigen Dom, In den Alleen welkt die Farbenlust
Geh' ich im Schein verfrühter Gaslaternen — Und seh' ich letzte Sonnenglnten schwinden —

Und jetzt, durch Abendschatten, Rirchgebimmel, Und schwamm doch einst die Welt in Frühlingsdüften
Ist mir, will still der Sommer sich entfernen Und wollte Herz sich süß zum Herzen finden

Was kann sich noch im Treiben offenbaren?
Bleich hasten rings die Menschen nach dem Glück!
Zeigt mir ein Traum auch Licht von goldnen Haaren,
Wie weit liegt alle Seligkeit zurück,
Ans der ich jubelnd Ingendkraft getrunken —

Die Nacht spinnt an der Brücke Pfeilerpaaren,
Schaut iil den See und zählt die Sternenfnnken.

lionrall kolke, 2ürick.

Die Stratzen
Der Nachtwind rüttelt an Fenstern und eisernen Fahnen
Der Gartenhäuser, von öden verlass'nen Altanen
Wirft er das Laub, das noch gestern die Bäume besaßen
verächtlich hinunter, hinab auf die Bänke und Straßen,

Die Straßen, die gleitende Hufe und Räder geschliffen,
Die wie die Hüte der Rutscher, so abgegriffen,
Nur immer stärker glänzeil, die wunderlich steifen,
Die Straßen, die ihre Räder zur Blankheit schleifen,

Darin sich spiegelt die freudlose Schar der Laternen
Lntlang an baumhohen Gittern, erlosch'nen Rasernen,
An nackten Gerüsteil, dran Männer im Frühlicht zimmern,
Dran Tan und Balken wie frierende Rinder wimmern...

Und weiter die Folge von Lichtern, von flüchtigen Wagen,
Die heimliche Lust in schwarze Geborgenheit tragen,
Und Wagen mit Paaren von düsterbleichen Gesichtern,
Die heut ein Geschick noch bewahrt vor irdischen Richtern...
Du wanderst lautlos allein in dem flackernden Lichte:
Der rieselnde park rannt seine verworrnen Gedichte
Von Liebe, von Rüsten, voll Rüsten und Todesweh —

Im Dunkel verliert sich sein Sang wie ein mächtiger See,

Der Nachtwind klirrt und summt im Gehäus der Laternen,
Der Mond entfloh mit dem blassen Gefolge von Sternen,
Die Bänke sind leer, wo die nickenden Greise saßeil,
Der Regen rinnt dünn und leis auf die fröstelnden Straßen.

Ziegki-ioil Koog, park.

5àsl2srîfà kààr.
(Roman und Novelle).

Eine Vorbemerkung. Da die Buchproduktion von Jahr einmal ergiebiger darankomme, mag unsere Knappheit dort
zu Jahr wächst, muß sich der Rezensent notgedrungen jene aussetzen, wo ein Neuer beachtenswert hervortritt.
Tugend zulegen, die dem Schriftsteller immer mehr ab- Unter diesen soll einer voranstehen, der Erzähler, dem das
Handen zu kommen droht, Beschränkung, ansonst unsere beiden Epitheton „schweizerisch" mit allem Vollklang und Stolz und
Dezembernummern in lauter Rezensionen ertrinken müßten. Farbigkeit, die dem lieben kleinen Wort innewohnen, ansteht
Damit aber keinem ein Unrecht geschehe und jeder wenigstens wie kaum einem zweiten, Heinrich Federer. Zwar
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unsern Lesern ist er kein Neuer, vielmehr ein alter Bekannter,
mit dem sie eben noch durch die „Regina Lob" ein neues, wie wir
hoffen, recht solides Freundschaftsband geknüpft,- aber mit seinem
Novellenband „Lachweiler Geschichten"*) und dem
Roman „Berge u n d M e n s ch e n" *) ist Heinrich Federer
dieses Jahr zum ersten Mal als Erzähler auf dem Bücher-
markt vertreten. Wenn man weiß, daß vor Jahren schon
eine seiner Novellen in Deutschland unter einer Riesen-
konkurrenz sich den ersten Preis errang und daß die ersten
deutschen Zeitschriften sich um seine Werke bemühen, so muß
diese seltsam späte Buchpublikation zu denken geben. Vor
allem unsern jungen druckhungrigen Dichtern sollte sie zu den-
ken geben, die mit jedem feuchten Manuskript zum Verleger zu
eilen pflegen, all den talentvollen Anwärtern auf spätere
Meisterschaft mit ihrem naiven, eigentlich recht unkeuschen
Drang, den innern Kristallisationsprozeß voi-am pvblloo vor-
zunehmen...

Federer ist einer, der warten kann, einer von den wahr-
haft Königlichen, die es vermögen, in der Stille Früchte reifen
und Schätze sich mehren zu lassen, ohne fürs Tägliche davon
zehren zu müssen, und die, wenn sie eines Tages hervortreten,
von gehäuftem Reichtum auch königlich schenken können, einer
von denen, die nicht mitmachen im Ge-
triebe, die außerhalb stehen, irgendwo in
einem grünen Winkel, wo die Natur zu-
traulich ist, sodaß man sich mit ihr auf du
stellen kann, oder auf stiller Höhe mit dem
Blick in die Ferne, oder in einem einsamen,
abgeschlossenen Lugaus, von wo man die
Menschen betrachten kann, ganz genau,
ohne daß sie es wissen und ohne daß ihr
Lärm einem die Ohren füllt und am
Lauschen nach innen hindert. Denn Fe-
derer will nach innen lauschen, und kein
Eindruck ist ihm wert, den er nicht durch-
gekostet und der ihm nicht aus der Tiefe
der eigenen Persönlichkeit neu und durch
sie bereichert entgegenblüht, und kein
Gedanke, der nicht zur vollen Kraft sich

verdichtet, keine Empfindung, die nicht
ihre ganze Tiefe erreicht. Und deshalb,
weil alles von der eigenen aparten Per-
sönlichkeit getränkt, scheint es auch so be-
sonders, so neu, so abliegend allem Gewöhnlichen, und
weil Federers Kunst innerlich erlauscht und durchgereift,
ist ihr auch eine solche Fülle eigen, die einem ein sel-
tenes und beglückendes Gefühl gibt: Grabe nur, so tief
du willst, du kommst niemals auf den Grund, und schöpfe
nur, soviel du magst, niemals wirst du diesem unversieg-
lichen Quell nachkommen! Freilich auch unbekümmert in ihrem
Reichtum ist seine Kunst, besonders im Roman, der naturge-
mäß in freierer und weniger konzentrierter Form erscheint als
die Novellen. Da wird nicht immer mit der kompositionellen
Wage abgewogen, ob alles hineinpaßt in einen wohlgerundeten
Umriß. Wenn's ihm eben paßt und der poetische Quell beson-
ders stark rauscht und Bilder an Bilder sich reihen und wenn
die Gedanken sich überdrängen, dann läßt er auch ruhig irgend
ein Detail ins Kraut schießen, daß es mutwillig die ihm gezoge-
neu Grenzen überwuchert. Aber vielleicht ist es gerade diese
unbekümmerte Fülle und das ins einzelne Gehen, was uns an
Federers Kunst so besonders anzieht. Nach dem Jmpressionis-
mus mit seiner raschen Wiedergabe glänzender und verblüf-
fender Oberflächenwirkung und nach den klaren Linien und
leeren Flächen der vereinfachenden, stilisierenden Kunst mit
ihrer brutalen Leichtfaßlichkeit und den mangelnden Unter-
tönen sehnt man sich so sehr nach etwas, das weder verblüfft
noch gähnt noch vergewaltigt, nach satten Farben und reichen
Tiefen und vielleicht nach krausen Linien auch, nach einer ge-

^ Berlin, T. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, 1811.

kei'nricki ?e6srei'.
Phot. Kienast, Zürich.

wissen natürlichen Fülle, die blühend ist und unausgerechnet,
mit überwucherten Linien, und in deren Reichtum man sich

dehnen kann, wohlig und beglückt wie in einem blühenden Klee-
acker. Solcher Art ist Federers Kunst: blühend, voll sprossen-
der Kraft und unabgezirkelt und so reich an Untertönen. Und
schließlich, trotz den verschiedenen Unausgeglichenheiten im
Detail, das Ganze bleibt doch immer ein Ganzes, schön gewachsen
und unverwirrlich, wie jene kräftig entwickelten Tannen) bei
deren vollendeter Gestalt man auch nicht daran denkt, daß ihre
Jahrringe verschieden untereinander.

Heinrich Federer ist, trotzdem er eine Handlung gut und
spannend zu führen und Ereignisse mit hervorragend epischer
Kraft zu gestalten weiß, doch eine mehr kontemplative Natur:
das Träumen liegt ihm näher als das Handeln, und der Taten-
drang ist ihm wichtiger als die Tat selbst, die Sehnsucht teurer
als ihr Ziel. Deshalb ist auch das Schwergewicht in den meisten
seiner Sachen nach innen verlegt. Nicht um ein Geschehen
handelt es sich in erster Linie, sondern um ein inneres Erleben
und seine tausenderlei kleinen und doch so wichtigen Begleit-
erscheinungen, und weil solches Erleben in der Seele des un-
reifen, werdenden Menschen seine allerfeinsten Reflere findet,
führt uns der Dichter am liebsten zu den Kindern, den Halb-

w chsigen und Halbbewußten, die er mit
immer neuem Reiz zu schildern weiß und
aus deren blanken Seelenspiegelchen uns
die wirre Welt der Großen so seltsam,
rührend und rein anschaut. Dabei ist Fe-
derer ja nicht etwa peinlich analysierender
Psychologe, er ist vor allem Poet, und
die Menschen, die er vor uns hinstellt, sind
lebendig und reich wie das Leben und
haben einen fabelhaft eigenen Persönlich-
keitszauber an sich, und keiner gleicht dem
andern. Nur ihre saubern Seelen und
ihre klugen Köpfe und raschen Augen äh-
nein sich, und ihren strammen und ge-
schmeidigen Gliedern fühlt man es an, daß
sie in freier Luft erwachsen sind. Aber auch
die Landschaft wird persönlich und indivi-
duell aufgefaßt, durchaus unstilisiert, und
jede Naturerscheinung hat ihr eigen Ge-
präge; denn Federer kennt keine Schablo-
ne, wie er keine Virtuosität kennt: jeder

neuen Erscheinung tritt er mit neuer Liebe entgegen und läßt
ihr das volle Persönlichkeitsrecht. Seiner sensibeln, auf jede
Nüance reagierenden Art passen die großen, gewaltsam ein-
teilenden Linien nicht. Als feiner Menschenkenner und tief-
sinniger Betrachter sieht er eher die Uebergänge als die Gren-
zen. Er gehört zwar zu den Klarsten, aber durchaus nicht zu
den Absichtlichen und Allzudeutlichen, und Kontrasthärten und
pathetische Gegenüberstellungen finden wir in seiner aller bitter-
ernsten Tragik und aller Wucht des Allzuwichtigen abholden
Kunst nicht. Vielmehr ist es ein feiner Humor, ein wehmütig
wissendes Lächeln, das versöhnend und in Weichheit ausglei-
chend über das Gegensätzliche geht, und dann eine seltsame
Grazie, die wir an schweizerischer Kunst sonst nicht gewöhnt
sind. Nur hie- und da macht sich eine gewisse Volksschriftsteller-
gebärde geltend, etwa in einer kleinen Uebertreibung im ge-
fühlsmäßigen Ausdruck oder in Verdeutlichungen, in Unter-
streichungen dessen, worauf es ankommt, vielleicht auch, bei
den kleinen Erzählungen, in der Herauskehrung einer Endmoral.
Es kommt nur selten vor und fällt umsomehr auf, als es zu
seiner Art nicht paßt. Federer hat sonst so gar nichts vom ge-
wöhnlichen Volksschriftsteller mit den herausgeputzten Ge-
meinplätzen, den hochtrabenden Banalitäten, Spannungen
und Schlagern, er hat so gar nichts Ganghoferisches an sich,
trotz seiner blühenden Poetenphantasie, und es ist fast wunder-
bar, wie er auch bei der Darstellung der gewaltigsten Dinge —
man lese etwa im Roman die grauenhafte Besteigung der Mord-
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fluh, schlankweg ein Meisterwerk der Literatur, oder die klas-

fische Schilderung der an furchtbaren Peripetien reichen Aelpler-
kilbi auch in den spannendsten Momenten wird er niemals
theatralisch. Da bleibt immer alles gesund und ehrlich und in
natürlicher Beleuchtung. Und bezeichnend ist, wie Federer
allen Ueberraschungen und Schlagern aus dem Wege geht. Ja,
vielleicht hat diese vornehme Eigenart sogar einen Nachteil;
denn ihr ist es wohl zuzuschreiben, wenn viele seiner Erzäh-

lungen am Ende seltsam still werden wie etwa ein Fluß, der

in die Ebene tritt, und wenn man den Roman in seinem letz-

ten Drittel nicht mehr mit demselben heißen Interesse liest

wie die frühern Teile, trotzdem jede Seite noch Herrliches und

Besonderes bietet: der Höhepunkt liegt eben bei Federer nicht
in der fast allzu gut vorbereiteten Lösung, sondern in der Schür-

zung des Konfliktes, und jede kleinste Einzelheit in der Erzäh-

lnng scheint ihm wichtiger als der Schluß, der fast immer ein

schlichtes Ausklingen ist ohne Schlager, ohne Effekte...
In dem Roman läßt er Heinz, den unglaublich eigenartigen

Menschen mit den Dienerhänden,
der Kinderseele und dem überlege-

nen Philosophengeist folgenden, die

Dichternatur charakterisierenden
Ausspruch tun: „Er kramt aus al-

ten Leuten und Büchern, er denkt

viel einsames Zeug, er erzählt es

gut und erfindet mitten drin noch

Besseres; da habt ihr den gegosse-

nen Dichter!" Ich wüßte kein

Wort, das besser auf Heinrich Fe-
derer paßte, nur muß noch beige-

fügt werden, daß er vornehmlich
ein Schweizerdichter ist, ein Dar-
steller unseres Volkes und unseres
Landes von echtester und köstlich-

ster Art. Dies zeigt sich zumal im
Roman „Berge und Menschen". Es

wird schwer fallen, ein zweites
Buch zu finden, in dem uns die

Eigenart der Schweizer — nicht
bloß des einen Stammes oder
Standes, sondern des Volkes in
einer gewissen Totalität —so wahr,
so unverschönt, unverzeichnet und
unverkünstelt dargestellt wird, und
kaum ein Buch, in dem uns die

gewaltigen Berge und ihre pri-
ckelnd klare Luft so lebendig und vertraut gemacht wer-
den, wie in diesem den seltsamen Beziehungen zwischen

Berg- und Menschennatur gewidmeten Roman. Und so

ist denn Federer — in gewissem Sinn ein Albert Welti
der Poesie — auch ein Volksschriftsteller vornehmster
Art, der Dichter für diejenigen, denen an einer saubern
Weltanschauung gelegen ist und die Sinn haben für Wahr-
heiten, welche nicht auf der Straße liegen, sondern an
stillen Seitenpfaden erblühen, der Dichter für solche, denen
es warm wird, wenn sie in einem Buche das Leben finden,
wie es ist, das eigene Ich mit seinen zarteste?! Regungen, die

eigene Heimat mit ihren liebsten Besonderheiten und wenn
sie hinter all dem die Persönlichkeit eines Menschen fühlen,
der mit klaren erkennenden und schalkhaften Augen, mit ehr-

lichem Sinn und mit einem Herzen voll unbegrenzter Liebe
die Welt umfaßt. Daß sie ein großes Volk bilden, besonders

in unserem Lande, ist zu hoffen, und ein Volk, dem alle Klassen

angehören. (Schluß folgt).

V?màlinciiiii5 Srcibàkmal in ^rîà
Zu den Seiden Abbildungen noch photographischen Aufnahmen von Anton Krcnn, Zürich.

Zum 9. Dezember, Winckelmanns Eeburts-
tag — die Altertumsfreunde, vorab die „klassischen Archäo-

logen" halten dies Datum in hohen Ehren — zeigen wir un-
sern Lesern in zwei Bildern das Grabdenkmal Winckelmanns

im Ausso lapiàrio zu Triest. Am 9. Dezember 1717 wurde
Johann Joachim Winckelmann geboren als einziger Sohn eines

armen Schuhflickers in dem preußischen Städtchen Stendal.
,,Wie aus dem Stendaler Schuhflickersohn der erste große Kunst-
lehrer Deutschlands und einer seiner wertvollsten Prosaschrift-
steller werden konnte, das gehört zu den vielen Wundern der

Menschengeschichte, die wir staunend hinnehmen, aber nicht er-
gründen können"*): durch seine „Geschichte der Kunst des

Altertums" (1763/64) ward Winckelmann der Vater der an-
tiken Kunstgeschichte in Deutschland. Freilich, welch Wandel
hat sich seither in unserer Einsicht in das Wesen und die Ent-
Wicklung der griechischen Kunst vollzogen! Angesichts des Lao-
koon, des Apoll und des Torso vom Belvedere, der beiden

Eduard Engel, Gesch. d. D. Lit., 12. Aufl. (1912) I 431.

Eallierdarstellungen, des „Farnesischen Stieres" usw., lauter
Werken der spätern griechischen Kunst, hat Winckelmann als

„das allgemeine vorzügliche Kennzeichen der griechischen

Meisterstücke eine edle Einfalt und eine stille Größe" prokla-
miert. Dies mag zu Rechte bestehen für die Kunst des fünften
Jahrhunderts, von der aber Winckelmann selber noch nichts

geschaut; für die klassische Kunst eines Pheidias also hat er

wie mit ahnendem Geiste die zutreffende Formel gefunden.

Dagegen haben uns zumal die Funde von Pergamon die

Augen geöffnet für die richtige Einschätzung auch eines Lao-
koon, der Galliergruppen u.: nichts weniger als „stille Größe,
edle Einfalt" spricht aus solch schmerzverzerrtem Antlitz, über-

Haupt aus Schöpfungen der rhodischen und der pergamenischen

Schulen mit ihrem bis an die Grenze des Erlaubten und Mög-
lichen gesteigerten Pathos! Seit Winckelmann haben wir
eben ein unvergleichlich reicheres, vielgestaltiges Bild der Ent-
Wicklung der griechischen Kunst gewonnen, und je mehr sich

uns die Verschiedenheit der einzelnen Kunstepochen offenbart
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