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werden und die Knospen verdorren sehen. Wir wissen nicht,

wohin sich der fehlende Saft geflüchtet hat: nicht in die Erde

ist er geflossen, die noch die Wurzeln vergeblich tastend durch-

suchen, nicht in der Luft verdunstet, in die sich die armen

schmachtenden Zweige vergebens recken. Desgleichen erschien

dem unglücklichen Eremiten die Welt als ein Wald von Bau-

men aus denen der Saft gewichen, in denen aber immer noch

soviel Leben war, als nötig ist, um die Qual des geflohenen Lebens

zu empfinden. Und er selbst war einer dieser Bäume, nein,

besser noch, ein Blatt von einem dieser Bäume, das nun dürr
und tot auf der Erde lag, während ihm einst eine linde Flut
durch die feinsten Adern gewogt war, als es, vom Winde lu-
stig geschaukelt, stolz auf seinem Zweige thronte.

Da jedoch die Sehnsucht nach Gott immer glühender in

ihm wurde, ja, um so glühender, je mehr der Begriff von

Gott verblaßte, nahm der Einsiedler zu einem Mittel seine

Zuflucht, das er zur Zeit seiner Bekehrung von den christlichen

Predigern oft hatte empfehlen hören.

Schon damals galt der Satz vom „Willen zum Glauben",
und die Apostel priesen Gebet und Buße als wirksamste Mit-
tel, nicht allein um den Glauben zu bewahren, sondern um

ihn zu finden. Deshalb rief er bei Tag und bei Nacht laut und
und inbrünstig jenen Namen Gottes an, der seinem Geiste
keinen Sinn mehr offenbarte. Deshalb fastete er bis zur tief-
sten Erschöpfung. Umsonst. Er legte sich zur Mittagsstunde

in den glühenden Sand der Wüste auf den Rücken, die Augen
starr zum Himmel gerichtet. Der Himmel erschien ihm als eine
Kuppel aus flüssigem Metall, als eine Halbkugel, in der es wogte
von Gold, Silber, Erz, von allen leuchtenden und von allen dunkeln
Substanzen und die durch ein geheimnisvolles Gesetz der Schwere
über der Erde schwebend erhalten wurde. Und dieses Gemisch
von Schatten und schillernden Farben wand und reckte sich

in der gewaltigen, blendenden Kuppel zu tausend Formen, bis
es plötzlich zerbarst und endlose, gleichförmige Finsternis zu-
zurückließ. „Dies ist der Tod!" dachte der Eremit und neigte
sich ihm sehnsüchtig entgegen. Wohl schien ihm, was ihn um-
fing, das Reich des Todes; doch umsonst suchte er Gott da-
rin, sein Paradies und seine Hölle. Und je mehr er Gott ver-
mißte, desto quälender ward sein Verlangen nach ihm. Bis
er eines Tages, als er wie ein Sinnloser und gleichgültig gegen
alles um sich her im Wüstensand umherirrte, auf eine Schlange
trat, die sich gegen ihn bäumte und ihn biß. Der Tod! Ja, dies-
mal war es wirklich der Tod! Er fühlte dessen geschmeidige
und doch harte Finger um seine Kehle, um seinen Schädel und
an seinen Schläfen. Es kroch ihm wie mit tausend Füßen und
haarigem Leib durch die Eingeweide und die Adern. Und er
schleppte sich bis zu seiner Klause, demselben Instinkt gehör-
chend, der das verwundete wilde Tier in seine Höhle flüchten
heißt, um dort zu verenden.

(Schluß folgt>.

DramcMcke kuiMàli IX )»

Sehr bald nach der Wiener Uraufführung haben wir in
Zürich Karl Schönherrs**) neues Drama „Glaube
und Heim at " zu sehen bekommen. Es gibt ein Bild der

Glaubenskämpse im Tirol zur Zeit der Gegenreformation: die

lutherischen Bauern müssen entweder ihren Glauben oder die

Heimat lassen. In drei Akten ist dieser Konflikt erschütternd
ausgestaltet; das Blickfeld ist eng, die Zahl der Handelnden
klein, aber jeder zum Typus erhoben. Hier die Bauernfamilie
Rott, Großvater, Vater, Mutter und Sohn mit ihren Bekann-
ten und Verwandten, dort, in der Gestalt des einzigen kaiser-
lichen Reiters, die Kirche als mächtiger, übermächtiger Gegen-
spieler. Wir sehen wirklich die „Tragödie eines Volkes" an die-
sen von ihren beiden stärksten Leidenschaften bis ins Mark er-
schüttelten Menschen sich vollziehen. Und dennoch — die Wir-
kung war keine tiefe, nachhaltige: der Erfolg galt in erster Linie
den reinen künstlerischen Qualitäten des Dichters Karl Schön-
Herr, der an Stelle billiger Tendenzmache objektiv geschautes
und gestaltetes Leben gab und trotz
diesem vorwiegenden Interesse an
menschenbildender Plastik auch das
Problem (wenigstens im ersten und
dritten Akt) zu kräftiger dramati-
scher Steigerung herausarbeitete.
Aber wir naturwissenschaftlichen
Menschen von heutzutage, wir
Städter und Skeptiker, erleben die-
sen Konflikt der Konfessionen nicht
mehr in unserem Innern, und
auch das Heimatsgefühl hat sich in
einer Welt der D-Züge erheblich
modifiziert: in Schönherrs Drama
sehen wir nicht Glauben gegen
Fanatismus, sondern Fanatismus
gegen Fanatismus kämpfen; es ist
keine Menschheitstragik (wie sie et-

wa Ibsen in „Nora" und den „Ge-
speichern" für alle Zeiten gültig

Vgl. „Di- Schweiz" XIII Igvg, 238 ff.,
2gg f., 340, 43? ff. XIV 1S10, 4Sff., MS ff.,
362 ff., 549 f. Sein Bildnis s. S. 96.

entrollt!), sondern zeitlich und gesellschaftlich scharf abgegrenzte
K u l t u r tragik, allerdings von den ergreifendsten mensch-
lichen Tönen durchsetzt und verstärkt. Daher kommt es, daß das

zu Recht mit dem Grillparzerpreis ausgezeichnete Stück viel-
leicht doch nicht den Triumphzug antreten wird, den man ihm
voraussagt: es hängt mit seiner künstlerischen Keuschheit zu-
sammen, daß es keine modernen, aktuell wirkenden Ideen ent-

hält, die die Brücke schlagen könnten zum Interesse weitester
Kreise. Eine so männlich-stolze Herbheit, wie sie aus jedem Wort
des kargen Dialogs spricht, ist noch nie nach dem Geschmack der

Menge, des „lieben Publikums" gewesen.
Neben Schönherr steht Hauptmann mit seiner Ber-

liner Tragikomödie „Die Ratten". In Berlin werden jetzt die

Theatererfolge gemacht; aber es scheint kaum, daß die Berliner
Kritik in ihrer nivellierenden Skepsis die Bedeutung des Werkes

erkannt habe. So ist es vielleicht der „Provinz" vorbehalten,

fern von den Kämpfen für und gegen Hauptmann das Werk als

Crnlt 8ckloei2er, 2ûrìck. 5tiIIIài> (100?).
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Eine planmäßig ange

solches M betrachten und seinem hohen Wert gerecht zu werden,
und gerade wir, die wir jahrelang gegen die Tyrannis E erhart
Hauptmanns und den Niedergang des in seine Spur gezwunge-
nen modernen Dramas ankämpften, erklären uns doppelt gerne
durch diese letzte Gabe für besiegt. In den „Ratten" hat Haupt-
mann den Quell des Menschlichen, dem er sich in „Rose Bernd"
näherte, erreicht und zugleich hinsichtlich der dramatischen Tech-
nik eine Leistung vollbracht, die unter seinen eigenen Werken nur
mit den „Webern" zu vergleichen ist,- außerdem ist es ihm treff-
lich gelungen, den Ton der als Gattung so überaus schwie-
rigen Tragikomödie — Tragödie mit komischem Einschlag —
nach anfänglichem Schwanken sicher festzuhalten und durchzu-
führen. Zugleich bildet das Stück eine für unsere Uebergangs-
zeit charakteristische künstlerische Abrechnung des neuen drama-
tischen Stils, dem „vor der Kunst wie vor dem Gesetz alle Men-
schen gleich" erscheinen, mit dem alten, der nur gekrönte Häupter
als des dramatischen Dichters würdig hielt; darin wird sein be-
sonderer Wert bestehen, daß es diese Umwertung aller Werte
der Literaturgeschichte späterer Zeiten im Spiegel der Kunst
selbst zeigt. Ein vorübergehend ausrangierter Routinier von
Theaterdirektor paukt seinen Schülern das Pathos der „Braut
von Messina" ein (wobei der unbegabteste energisch den Vor-
rang des menschlich mitfühlenden Seins vor dem kalt erhabenen,
herzensfremden ästhetischen Schein reklamiert!) : das ist das Ge-
webe, der Rahmen. Eine Frau, der ihr einziges Söhnchen früh
starb und deren Mann monatelang auswärts seinen Verdienst
sucht, weiß sich in ihrer Einsamkeit die Rätselfrage des Lebens
„Wozu?" nicht anders zu lösen, als indem sie einem verführten
Mädchen sein Kind abnimmt, es als das ihrige ausgibt und es

gegen die erwachende Liebe der wahren Mutter verzweifelt
verteidigt, bis sie, in schwerste direkte und indirekte Schuld ver-
strickt (ihr verkommener Bruder hat das ungestüm drängende
Mädchen ermordet!), in den Tod rennt: das ist der Einschlag,
das Bild des alle ästhetischen Begriffe durchbrechenden Lebens.
Das Kind hat der Frau noch entrissen werden können; der
Theaterdirektor hält es in den Armen und raunt, erschüttert
von der furchtbaren Wirklichkeitsszene, seinem unbegabten
Schüler, dem ehemaligen Theologiestudenten zu : „Spitta, wir
haben das Haupt der Gorgo gesehen!", so mit seinen veralte-
ten „klassischen" Begriffen das „Ewig Neue" des furchtbar
sich offenbarenden Daseins benennend und den tragikomischen
Ton bis zuletzt wahrend. Der Dichter erweist sich in der Kunst,
die Fäden zu verschlingen und doch immer wieder einen schließen-
den, haltenden Knoten zu finden, als Meister der dramatischen
Polyphonie; gerieten einige Nebenfiguren und mit ihnen ein
Teil der Verwicklung für den Unvorbereiteten nicht völlig ein-
leuchtend, so möchte ich die Frage offen lassen, ob das auf Rech-
nung des Dichters oder des „streichenden" Regisseurs zu setzen ist.
Uebrigens erlaubt die naturalistische Technik dem Dichter am

>tc Straße aus dem alten Zürich, die sich wenig verändert hat i„Talacker">>

ehesten, gewisse Partien seines Lebensgemäldes im Halbdunkel
zu lassen; die Tatsache, daß das Hauptthema siegreich an-
schwellend sich durch alle Akte hindurchzieht und seinen Ewig-
keitston bei aller irdischen Instrumentation immer deutlich ver-
nehmen läßt, wiegt diesen und sonstige kleine Einwände reichlich
auf. Die Aufführung im Pfauentheater war vorzüglich; man
fühlte es den Schauspielern an, daß sie sich voll einsetzten für den
Stilund den Dichter, in dem und an dem sie aufgewachsen waren.
Unbedingt genannt werden müssen Fräulein Klaus, die die
Mutter, und Fräulein Ernst, die das Mädchen spielte; auch
Herr Wünschmann als Theaterdirektor und Herr Zoder als
verbrecherischer Bruder ragten hervor. Der Beifall verstärkte
sich von Akt zu Akt; der Erfolg des Abends war ehrlich errungen,
entschieden und entscheidend.

Neben diesen beiden literarischen Ereignissen ist eine

„ Ta s so " - Aufführung im Pfauentheater zu erwähnen; der
stilvolle Rahmen der Reliefbühne kam der stilstrengen Dichtung
sehr zustatten, und auch die Darstellung bedeutete eine ange-
nehme Ueberraschung. Ein sehr freundlicher Erfolg war
T e st o nis aus dem Italienischen recht gut übersetztem Lust-
spiel „Frieden in der Ehe" beschiedeu (dem man bei
den Wiederholungen Cavalottis Einakter „Jephthas Tochter"
vorausschickte): im Mittelpunkt steht die überlegene, gut ge-
launt ihres Mannes Liebestorheiten korrigierende Frau, wie
wir sie aus Hermann Bahrs „Konzert" kennen. Erwähnt
sei auch noch, daß man Benedir' „Die relegiertenStudenten" wieder einmal auferstehen ließ, weil es
immer noch viele Gebildete gibt, die nach solchen Harmlosig-
keiten lechzen.

Alexander M o i s si, der auch in Bern und St. Gallen
auftrat, feierte Triumphe, wie sie bisher nur Kainz bei uns er-
rang. Sein vor allem an unser Mitleid appellierender Hamlet
ist so ganz anders als der auf bitter-ironische Geistesüberlegen-
heit gestimmte seines großen Vorgängers, daß er daneben wohl
bestehen kann; dagegen gefiel er sich als Romeo in solchen
Extravaganzen, die gleichwohl nicht den Eindruck des Jugend-
lichen zu erwecken vermochten, daß die Kunstleistung des fünfzig-
jährigen Jünglings Kainz auf dieser Folie noch eine nachträg-
liche Glorifikation erfuhr. Seine interessanteste Leistung war
Faust, den er durchgehende bartlos spielte; er erreichte dadurch
jene Einheitlichkeit zwischen dem alten und dem verjüngten
Faust, die für das Verständnis der Dichtung erstes Erfordernis
ist: es war derselbe unter sinnender Stirn hervorglühende Blick,
der nach übersinnlicher Erkenntnis, wie der nach sinnlichen Ee-
nüssen verlangte! — Als Gastspiel war das Auftreten von
Edith Reynolds angekündigt, die auch in St. Gallen
spielte. An ihrer Julia, die viel zu bewußt war und dadurch das
Spezifische dieser Gestalt vermissen ließ, schien die wohldurch-
gebildete Sprechtechnik am meisten bemerkenswert. Hofmanns-
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thals „Elektra" entsprach dem in spitzen, nervös reagierenden

Gesten sich äußernden Naturell der jungen Künstlerin weit
besser; überhaupt dürfte ihre Stärke in der Darstellung des

Pathologischen liegen.
Von der Oper ist für diesmal nichts Besonderes zu melden.

Ueber die Operetten, die so unvermeidlich zu uns kommen wie
die Influenza, braucht man kaum ein Wort zu verlieren; sie

umschwirren leicht und kurzlebig die zu dauerhaften Pyramiden
gewordenen Wagnerschen Tondramen, und darin besteht eben
unser normales Opernleben. Auch die ernsthafte Oper „Cl eo-
patra" des DänenAugust Enna stand so sehr im Zeichen
Wagners, daß sie neben der großen Sonne schon heute in un-

— Albert Baur: Die Stadt als Kunstwerk. 107

serm Gedächtnis verblichen ist; das „ägyptische" Tertbuch war so

uninteressant wie nur möglich, und ein oft in seltener Pracht
und Fülle einherrauschender Orchesterklang vermochte nicht
über das Fehlen musikalischer Eigenart hinwegzutäuschen. Zur
Feier von Verdis zehnjährigem Todestag wurde der Auffüh-
rung der „Traviata" eine Huldigung vorausgeschickt, bei deren
Dichtung und Komposition der in Zürich lebende Maestro
Cattabeni die für solche Anläße üblichen Formen beobach-
tete. Das nächste Mal vom „Rosenkavalier", der bereits
am 13. Februar zu Basel seine Erstaufführung auf Schweizer-
Hoden erfahren hat.

Konrad Falke, Zürich.

Die Htaök a!
Mlt zwel Z

Schön sind sie alle, unsere alten Schweizerstädte, unver-
gleichlich schön, und wenn man sie nicht in einem Zeitalter un-
feiner Verstandeskultur und Nützlichkeitsschwärmerei zum Teil
ausgerodet, zum Teil ohne Takt und Anpassung weiter ausge-
baut hätte — eine jede wäre der umständlichen Wallfahrt wert,
die man nach Rothenburg an der Tauber oder nach Dinkels-
bühl unternimmt.

Trotzig steht Bern heute noch da, ein Bild weitsichtigen
staatsmännischen Denkens. Freiburg erzählt von einem Bürger-
adel, der auf der Sprach- und Kulturgrenze nach beiden Seiten
wehrte und durch diskrete Repräsentation einen zarten Kunst-
geschmack sich herausbildete. Kühn malerisch erscheint Luzern,
wo ein fehdelustiges Söldnervolk selbst neben seinen gewal-
tigen Bergen Figur machen wollte. Von weisem Maßhalten
bei großem Reichtum zeugen die Basler Reihenhäuser, die sich
zwischen der stillen Gasse und den verborgenen Gärten ziehen.
Und Zürich meldet sich als eine Stadt fröhlicher Handwerker,
die keinen Fingerbreit vom vernünftigen und heitern Sinn
ihrer Art abweichen.

Ausdruckskunst, nicht nur Bedarfskunst ist die Architektur
des einzelnen Hauses wie der ganzen Städte aus alter Zeit.
Und wenn man diesen Ausdruck auch nicht gesucht hat, gefunden
hat man ihn auf jeden Fall. Ein Gedanke war wohl immer in
den Köpfen lebendig, die das alles schufen, vielleicht fast unbe-

- Kunstwerk.
lldungm.

wußt und als bloße Ahnung: Baue ich mich selbst, meine Sin-
nesart und meine Verhältnisse, oder baue ich einen Witz, eine
Karikatur über mich selbst? Werden die Nachbarn und die Vor-
beigehenden mein Haus als ein ehrliches Gefäß meiner selbst
loben oder als meine Narrenkappe verlachen? Werde ich mich
darin wohl fühlen als in einer Wahrheit oder verirrt und un-
heimisch als in einer Lüge?

Man ist leicht geneigt zu glauben, unsere Väter hätten ihre
Häuser auf gut Glück, fast aus einem dunkeln Triebe heraus ge-
baut, und weil sie uns nur die Werke und nicht die Gedanken,
die sie sich darüber gemacht haben, hinterlassen haben, scheint
es uns oft, diese Gedanken hätten überhaupt gefehlt. Da aber

früher ein Mensch selten mehr als ein Haus und dieses eine

Haus als großes Lebenswerk für sich und seine Kinder hat bauen

lassen und da die Baumeister, die gleichzeitig Architekten waren,
über einen reichen Schatz von Erfahrungen verfügten, die ihnen
keine Schule, sondern die Lehre der Tradition übermittelt hatte,
so müssen wir annehmen, daß in diesen Häusern eine reiche

Summe von baulichen Gedanken aufgespeichert sei und daß

gerade dieser Reichtum, der die Möglichkeit immer neuer Ent-

deckungen gewährt, die eigentliche Quelle ist, aus der der ästhe-

tische Genuß unversieglich herausströmt. Das gilt für das ein-

zelne Haus; das gilt nicht minder für die ganze Stadt.
Betrachtet eine alte Stadt oder auch ein unverdorbenes

Wie Zürich aussah, als es nur aus Zürichseehäusern bestand Mitte des XIX. Jahrh.).
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