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528.

Pietro, der

Cr3ihlung von Crnit

4.

gan Marco war in ufregung; aber fie legte jidh,
wie das feltfame Murren, das der See feit
einigen Tagen hatte, jid) mandymal legte. Streitig-
feitert und Nefferftedercien waren nidts Seltenes.
Weberdies war es nidht ermiefen, ob Pietro Tog-
nola im Gtreit gefallen war. Neben ihm DHatte
man ein als fein eigen erfanntes blutiges Wejjer
gefunbden. Bielleicht hatte er, der in die Giujeppina
Broggi verliebt war, jid) jelbjt ein Leid angetan.

Die Giujeppina Broggi!

Das Dorf {dhwalte.

Die Giufeppina und der Fijder Pedroni!

Es waltete eine Unterfudung. Der Fijder und
ber junge Tognola bhatten fid) fhlecht gejtanden.
Aber Mario Pedroni wollte mitten in der Nadt erft
von den Jnjeln uriidgefommen fein. Sein Weib
und ein Nadybar, den er bei der Heimfunft nod
angerufen, beftdtigten ihm das. Und die Giujep-
pina jdwieg, fragte aud) nidht, wobin er jein Voot
in ber Nadt nody einmal gerudert. So verlief die
Unterjudyung ergebnislos. Den Pietro legten fie
unter den Wuft bdes fleinen einfamen Friedhofes
nahe an die Seemauter.

Die Giujeppina jhwieg. Sie horte bas Jam-
mern der NMutter {iber den Tod des Tognola fdywei-
gend an, zucte nur mandymal unwillig die A=
jeln, und wenn jere drobte: ,Nimm did) in adt mit
Pedroni, i) fomme Dinter deine Schliche!” jagte
jie fury und wegwerfend, wie vor Geridt: ,Darf
man hier am Gee mit feinem NMannsbild mehr
reden?’ Jn den Gaffen und vor den Nadbarn
trug fie ihr leidhtfertiges, herausforderndes Wefen
3ur Sdhau. Jhre Stimme und ihr Laden waren
weit herum horbar, wenn fie des Weges fam; fie
jhwang fidh in den [dlanfen Hiiften, die Holz-
pantoffeln flapperten, und die jdhwarzen Augen
bligten. Diefe WAugen jdhlug jie nur nieder, wenn
fie ben Pedroni erblidte. Mit ihm Datte fie fid)
jeit jemem Abend nod) nidht 3u reden getraut.
Mandymal ftand fie aud) allein unten am See.
Dann war fie verwandelt. Jn ihr Gefidt fam plos-
lih ein Ausdrud von Starrheit; es war falt, als
ob das hellblonde Haar grau wdre wie bei einer
alten Frau, und die Augen jahen ins Leere. Wenn
jie Jo fdaute, war Giufeppina in einer Art Traum-
suftand. Dann jtand drauBen iiber dem wolfen-
verhangenen, fonderbaren, murrenden See, im
Qeeren, eine Gejtalt. JIn WirtlidhTeit aber jtand fie
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3abhn, Gdjdhenen.

nur in Giujeppinas Gedanfen: Pietro! Mert-
wiirdig! Gie fagte fid) 3wanzigmal des Tages mit
einem ufatmen, daf er ihr nidht mehr nadlavern
fomne; aber in thren Gedanfen jabh jie ihn jeht
mit einer Deutlichfeit, wie fie ihn friiher nie gefehen.

Es war iiberhaupt eine feltjame Jeit. Das
verftedte Murren des Sees und ein jonderbares
Gerdujdy in den QLiiften wie von einem fernen
MWinde, das bleierne Grau des Walfers und des
Simmels, das Tag fiir Tag nidht ein einziger hel-
lender Strahl durdybrad), das alles legte fid) einem
aufs Gemiit als eine Lajt von Bangigfeit. Alte
Xifder fagten, diefes graue, lauernde, murrende

- MWefen werde in einem grofen Sturm enden, und.

jie fubren vorjidtig mit ihren Shiffen aus und
febrten eheftens 3uriid wie bange vor- dem See,
der ihren dod) eine Heimat war.

Sdon, obwohl es nur wenige Wodjen |eit
jeinem Tode Der, war Pietro Tognola vergefjen.
Das jonderbare Wetter allein jdon lenfte die Ge-
danfenn ab. Und Giufeppina atmete auf. Ju-
weilen, wenn fie dem Sdyiffer begegnete, jdhlug fie
jegt die WAugen auf und fah ihn an.  NMandymal
ladyelten beide wieder, verjtandnisvoll wie 3wei, die
ein liebes Geheimnis haben, und als nidte eines
unwillfirlid) und unbewuft dem andern 3u: ,Jeht
— jehit ijt der Wiidhter nicdht mehr da!”

Giufeppina aber jdlief [hledt feit einiger Jeit.
Des Nadyts jabh fid) mandes gan3 anders an als
am Tage. Das Mitleid fam ihr da wieder: WArmer
Pietro! Er war dod) ein gutmiitiger Burfdye ge-
wefent! Und friiher hatte jie thn wohl gemodt.

Nad)y dem Friedhof ging Giufeppina nie. C€s
bereitete ihr jdhon Unbehagen, wenn fie ihn von
ferne fah. Dort auf der Mauer hatte jie mit Pietro
gefeflen! Und — Dhalt — bie Gedanten jdojjen
ihr wie Blige: Da war er gewefen und da — und
da ... Gie erfdraf und blidte um fidy: ,RKam er
nidht? Stand er nid)t irgendwo?

An einem Morgen war es ploglid, als ob der
Gee gejtiegen fei. Nod) lajtete das bleierne Grau
swijden Himmel und Waijer. Es jdhien mandymal
fajt violett, jooiel bunfle Tiefe hatte es gegen den
$orizont hin. Die Wellen aber, die der See ans
Ufer warf, wurden immer wudtiger, wie |dwere
jhwarze Khumpen, ganz aus dem Grunde geholt.
Plump und platjdend trafen jie an den Strand.
Menn einer auf dem Friedhof von San Marco
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ftand, fo fiihlte er den BVoden unter jeinen Fiien
sittern. Einmal rif eine Woge ein paar Steine aus
der Pauer, deven Mortel faul geworden war, und
ein brauner Fall von Sand riefelte eine Weile ins
Walfer hinab. Wdbhrend des Nadymittags erhob
fih ein jtarferer Wind. Kein Fijder war ausge-
fabren. , Jeht fommt das Wetter," jagten Jie und
Jtanden am Hafen.

Pedroni war unter ihnen, jprady und gejtifu-
l[ierte. Cr wollte die Fabhrt nidht aufgeben. ,,Per
Dio,* Jagte er, ,als ob wir nod) in feinem Sturm
praufen gewefen wdren!”

Cin alter, gebiidter, brauner Kerl, der Vin-
cengp Dorta, fagte: ,Wenn du erjaufen willjt, jo
fahr’ aus! JId) habe das vor fiinfzig Jahren ge-
feben, das Wefen. Da hat es Fwei Hdaufer weg-
gefrejfent ba unten am Lido, und wenig hat gefehlt,
fo ftinde die Kirde nidht mebr da. Wartet ab!
3br werdet es [don Jehen !“

Statt aller ntwort jprang Pedroni in Jein
Boot. Aber ein paar Frauen hatten die Katharing,
jein Weib, verjtindigt, und bie fam Dherunterge-
wadelt, did und roh, wie jie war, und hiek ihn mit
freijdender Stimme und vielem Sdyreien bleiben.
Bielleiht wdre er nun gerade gefahren; allein er
fabh die Giufeppina dritben jtehen, und es war ihm,
als ob ihre Augen vor Sdhreden weit wdren und
ibn dableiben Hiegen. So lief exr bas Segel gerollt,
tat, wie wenn er {id) befdanne, und liel fidh) im Boot
nieder.

Gerade da warf ber See eine Woge iiber die.

Hafenmauer. Der Wind war jet Sturm. Die
Wolfen, die bisher faul und {dwer am Himmel ge-
hangen, befamen Leben; durdyeinandergewirbelt
jtiegen jie von Olten nady Weften, ein ftumm Fam-
pfendes Riefenvolf. Aber ihre Sdweftern, bdie
Wellen, Jhlugen ihre eigene Schlacht und feudyten
unbd 3ifdhten, wdahrend fie fich wider einander warfen.
Am Strand von San Marco heulten fie und wudjen
an den Mauern des Hafens, der Haufer am Strande
und des Friedhofs auf, hoher und immer Hhober,
und die tollften warfen fid) mit der Plumpheit
eines Seehundes iiber die Hindernijje hinweg ans
Land.

Im Friedhof war eine Lade, wurde ein Lod),
das fidh mebr und mebhr mit Walfer fiillte und von
binten die Mauer anfraly, diht am Grabe bdes
jungen Pietro Tognola.

,Ganto Dio, weld) ein Wetter!” bangten bie
Silder.

,Santa NMadre 1 Treifdte da und dort aufgeregt
ein Weib.
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Und jie Jdoffen hin und her, von einer bedroh-
ten Gtelle 3ur andern.

RNiemand arbeitete mehr im Dorf. Es tat fid
aber aud) niemand hervor, der der einbrechenden
Gefahr gewehrt hatte. Es lebt da ein jonderbar
fataliftiihes Volf, das mit wehrlofer Geduld hin-
nimmt, was iiber es fommt.

Der Sturm [lieg bis an die Nadt an Heftig-
feit nidht nad). Seine Gewalt {dhien vielmebhr 3u
wadfen, je duntler es wurde. Die on San Marco
bargen ihre Boote, die im Hafen nidht mebhr
jiher waren. ud) rdumten fie {pdat nody ein Haus,
das in feinem Grunde wanite. Bei der Abend-
mette waren mehr Menfden als gewdhnlic). Aber
als jie nidht mehr red)t jahen, welde Fortjdritte
pas Waller madyte, gingen fie [dHlafen, joweit fie
fidh in ihren Haujern jider wuiten.

Giufeppina fehrte als eine der erften vom
Strand 3ur Mutter Furiid. Unterwegs traf jie Pe-
proni. ,,Warft du toll, bei dem Wetter ausfahren
3u wollen?” raunte fie ihm im BVorbeigehen 3u.
3hre Hiande fanden fid). WAber {ie horte jeine Ant-
wort nidht, jo rajd) ging fie weiter. Und ploglid
padte fie der Sdreden: Hatte jemand fie gefehen,
gehort? Pietro? Dann ladhte fjie mithjam in
i) binein: Bah, der — fam dod) nidht mebhr, der
Shleidyer! '

Gie legte fid friih in diefer Nadt. Es war
eine merfwiirdige Unrube in ihr, die ihr die Gefell-
fhaft ber Mutter unertraglich madyte. Sie mufte
allein fein.

Jbre Kammer Datte einen Steinplattenboden
und war falt und fahl wie eine Gefangniszelle.
Durd) das erbrodyene Fenjter brad) das Heulen
des Gturmes und das Wiiten bes Sees. Die Nadyt
ftand o jdwar3 in der Gajje, dal jie wie ein dider,
greifbarer Brandraud) war. Wber die Shredniffe
jagten Giufjeppina feine Furdht ein. Sie vergal
fie um dejjetwillen, was in ihr felber vorging. Sie
fand lange feinen Sdlaf. GSie Hatte eine Art
wilden Hungers nad) dem Fijder Pedroni. Cr
Datte jtarfe Arme. Es verlangte jie, ihre Wmidlin-
gung 3u fithlen. Man war wie geborgen darin.
Db fie Pedroni morgen jah? GSie wollte ihn
fehen! Gie begann allerlei Plane 3u madyen, wie
fie ihm allein begegnen fonnte. CEndlid) [Glief fie
ein. BVald nadher wedte jie etwas wie ein dDumpfes
Gtiirzen einer Steinlawine, aber jie erwadte nidht
3u vblliger Klarheit; dann |Glief jie den jdhweren,
erquidungsliofen Sdlaf weiter. Gegen Diorgen
aber fubr jie dod) wieder mit der Jadheit eines
Sdredens auf. Die Dinge hatten ein ganz anderes
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Geflidt als in der Nadyt. Sie Hatte jet WUngjt vor
Pedroni, wiindte, daf alles ein Ende Hitte 3wijden
ibr und ihm, und Jie mufte von dem toten Pietro
etwas denfen, was ihr bisher nicdht eingefallen war:
Hatte er nidht eigentlid) eine unverdiente Strafe
erlitten?

Gie wdlzte Jid) auf ibrem Bett. Die Qual
ihrer Unruhe milderte Jich erft, als fie aufjtand.
Und abermals wanbdelten jid) die Dinge. Die Wirt-
lichTeit forderte wieder Geltung. Fajt wider Willen
tat Jie einen Bld aus dem Fenjter und jucdhte in
der Gajfe nad) dem Fijder.

Der Sturm hatte jid) gelegt; aber es regnete
in Gtromen. Der Tag wurde nur langjam lidt.
Der Regen flatjhte auf dem Holperpflajter der
®ajfe. Wber es flang nod) ein anderes Gerdujd
herauf wie von vielen Fuftritten.

Die NMutter (Glief nod, als Giufeppina Her=
unterfam. Gie trat unter die offene Haustiir. Da
jtand driiben die dide Katharina, des Fijdhers Weib,
und jdaute mit in die Hiiften gejtemmten Fdaujten
gaBabwirts. Von oben fam ein Mann gelaufen.
Dem wenbdete jie Jid) 3u und fagte: ,Es find jdon
alle unten. Es muf (GHlimm ausiehen!”

,MWas?" fragte die Giujeppina; aber der Mann
war don fort, und die Katharina [dHnitt thr eine
®rimalfe und drehte ihr den Ritden; die Hafte fie,
die feifte Katharina!

Giujeppina trat ins Haus Furiid, nahm ein
Fud) um und eilte dann gapab, wo fie den Mann
Datte Hinlaujen fehen. Als jie gegen das Ufer hinab
fam, gebdrdete jie |id) ladhend und [ujtig, wie (ie
es an der {honen Giujeppina gewdhnt waren. Die
vielen Leute, weld)e da die vom Sturm geriffenen
Sddden bejahen und bejammerten, jollten feine
Betlemmung an ihr jehen. Der Regen fiel unab-
ldjig; aber Giujeppina Hatte das Tud) iiber den
hellblonben Kopf gezogen, und aus dem Rahmen
desjelben jdauten die [Hwarzen Augen. Langjam
jtarb Der Uebermut darin, als fie die Jerftorung
da unten fah, und der heimliche Schreden, der ibhr
lauernd im Herzen gefeffen hatte, jprang jeft aud
in ipren Blid.

Wus den Haujern, die am Ufer jtanden, war
nody in ber Nadt aller Hausrat gerettet worden.
Die Gaffe lag und jtand voll davon, und der Regen
verdarb das armfelige Gerdt. IJwei Haufer waren
eingejtiirat, ein bdrittes drohte Fujammenzufallen.
Gelbjt an die Kirde herauf hatte die Flut gelangt
und das groRe Hblzerne Kruzifix weggerifjen, das
in ber Sdulmauer eingelafjen gewefen. Die
Mauer des Friedhofs aber war verfdwunden.

Ernft Fahn: Pietro, der Storefried.

Giufeppina fah nidt hinauf, lange nidht. Sie
mifhte fidh unter die Gaffer und Jammernden und
[ieg Jid) das Unbeil eigen und erflaren. Da wies
ein miigiges Weib nad) dem Totenhof hiniiber und
nahm eine Sdar Neugieriger mit dorthin. Denen
folgte Giujeppina, 3dgernd uerft und mit Hers-
flopfen, dann vom bdjen Gewifjen gejagt.

,Den alten Dorta hat es fortgejpiilt und bdie
Giulia Pellegrini,” freijdte eine aus der Penge.

Se ndber fie famen, um jo mehr Nanen wurdben
laut und um o mehr Mdren, was gejdehen. Cine
{dhrie von Pietro Tognola.

Giujeppina fror und war dod) hei vor Hajt.
Gie drangte id) weiter und fam unter den Haufen
der Leute, die auf dem verwiijteten Gottesader
ftanden. Gie jabh ein feltjames und furdtbares
Bild. Jn dem heien Sandboben des Friedhofs
verwejten die Leiden lange nidht. Jtun war der
Gee gefornmen und hatte ein Dufend Graber auf-
gejpiilt, mit roher Kraft die Sdarge erjdlagen, daf
ibre Triimmer, moderndes, 3erjtiebendes Holz, um-
hergejtreut lagen. 3wei Tote hatte das Wafjer
mit fortgetragen, bie andern Leid)en aber lagen
dem Tage frei, und die da ftanden und gafften, er-
fannten fie fajt alle nod); benn es waren die Toten
der leften Nonbde aus drei Ddrfern, die da lagen.

Nod) batte Giujeppina feinen oollen Aus-
blid. Cs war ein Gedrdange um jie her, und als
jie Ji) Hindurdzuwinden judte, jabh jie jid) auf
einmal neben Mario Pedroni jtehen. Cr wendete
fih nady ihr um. Jhre WAugen Dbegegneten ein-
ander.  Giujeppina fpiirte den Sdauer Heiler
Treude, der Jie immer durdyriefelte, jobald fie in
feine JNdhe Fam.

Da trat vor ihr ein Mann hinweg, dejjen breit-
fdulterige Geftalt ihr bisher die Wusfiht verwehrt
Datte. Eben aber Hatte Pebdronis Hand im Ge-
driange heimlid) die ihre gefat. Der Pla vor
ibr wurde Jo ploglidy frei, day fie thre Hand nidt
jdrell genug 3u [fen vermodte. Und auf einmal
war ihr, dafy driiben einer jie anjtarre, ein bleider,
balbnacdter Menjd).

Pietro !

,Ganta Maria!” freijdhte Giufeppina auf.

Gie warf Pedronis Hand von |idh. CEine wabhn-
finnige Furdt jdiuttelte jie. Da — bda war er
wieder, Pietro Tognola — jedesmal, wenn —
wenn Pedroni und jie etwas — mit einander hatten!

Die Umjtehenden Dlidten jie an. Jhr Kdrper
dlotterte; aber jie bog den Oberleib weit vor. Das
Tud) war von ihrem blonden Haar geglitten, und
der Regen peitidhte thr Stirn und Sdeitel.
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Der Gee hatte die Leidhe des Tognola an die
nordlidye Mauer gefpiilt, odbag fie mit bem Riiden
halb umgejunfen dagegen lehnte. Er war deutlid
3u erfennen. Das [done [dhwarze Haar hing ins
3erfallene farblofe Gefidht. Aber das weike HEmD,
baszber Iote trug, war in der Nihe des Herzens
rot.  Die Wunbde mufte nod) einmal geblutet
haben, als er {dhon im Sarge lag. Auf diejes Rot
seigte die Giufeppina mit weit ausgeftredtem,
3udendem Wrm.

»Da — da,” lallte fie, Halb nad)y Pedroni um-
gewendet, ,bhaft du ihn getroffen !

Der Fifder wendete fid) ab. Cr 3udte mit der

Sdulter. Gleidh nad)her mijdte er fich unter die
Menge und verfdwand.

Giufeppina judyte ihn, ohne es 3u wifjen. Sie
hafte ihn in Ddiefem Augenblid. Sie fah Fum
erften Mal Pietros Wunbde, und der Anblid tat ihr
weh, wie wenn ihr Jelber das Mefjer in den Leib
gefabren wdre. Sie hitte den Pebdroni mit den
Hdanden ergreifen und vor den Toten hinzerren
mbgen: ,So — o weh baft dbu ihm getan!”

Aber Pedroni lieh Jid) nidht mehr fehen.

€s war ihm aud) niemand gefolgt. GSie um-
jtanden die Giufeppina; an diejenigen, die ihr u-
ndadjt waren, dringten fid) andere heran. Sie
[daute nod) immer gang verwirrt um fid). Da be-
gannen fjie fie 3u fragen: ,Was fagjt du? Hat exr
es wirlid) getan, der Mario ?“

n30," midte fie, als ob jie jie 3wingen, das Ge-
Jtandnis 3u madien, und dann jdrie jie es nod
einmal laut: | Ja!“

Das Sdiiflein der Fremden.
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Und es war diesmal, als ob fie |id) von einer
jhweren Laft erldite.

Cinige Verwandte des toten Pietro eilten hin-
weg. Cin dbrohendes Murren ging durd) die Menge.
Aber {don Jahen fie ein Boot im Regen iiber den
nod) immer erregten Gee hinfahren. Es war das
fleinfte und jdmnelljte im Hafen, und Pedroni
jteuerte es.

Giufeppina horte, dak fie ihm nadjdrieen; aber
jie blidte nidit hinaus. Sie beugte den Ober-
forper vor und tat einen Sdritt dem Leidynam
des Pietro ndher.

€in paar Manner beganrnen die Leidhen 3u
bergen und 3u dedent. Als fie den Pietro Tognola
in die Grube juriidlegten, ging Giufeppina.

Cine Anzabhl Leute folgten ihr und beftirmten
Jie nod) immer mit Fragen; aber fie ging wie er-
broden und fagte nur mandymal: ,Lakt mid!
Lalgt midg1“

Reiner ihrer Gebanfen folgte dem fliidytigen Fi-
her. Das brennende Mitleid jaf Giujeppina im
Herzen. So hatte er ihn getroffen, ben Pietro ! Sie
dadyte an diefen, wie er immer gut 3u ihr gewefen
und es ehrlich gemeint hatte und -dafk felbft, wenn
er iiber fie wadyte, er es aus hiindijder Treue tat.
Gie fudyte ihn. Als miikte er wieder an irgend
einer Gde jtehen. Und — Tiebte ihn mit aller Kraft
deffen, was gut in ihr war. ..

Go ftand er von da an in ihrem Gedidinis,
unvertreibbar, wie er vorher in ihrem Leben ge=
jtantden.

Den Mario Pedroni fah man nidht mehr .. .

Naddbrud verbotern.
Alle Nechte vorbehalten,

Novelle von Maja Matthey Iiirid.

Meifter Vittor Rot rutjdte auf feinem Sdemel
hin und her. Cr fonnte feine Stellung ausfindig
madyen, die o bequem war, dal er darin die Nagel
in die Sdubjohlen treiben und feinen Gebdanfen
nad) Belieben nadhingen fonnte. Jmmer, Jobald
et fich verlor ins Sinnieren, jhlug er mit dem Ham-
merlein anfjtatt auf ben Nagelfopf auf ben Daumen,
der das Ndgelein hielt. Dann gab er fid) jeweilen
einen Rud, verjagte die Gedanfen wie ldjtige Flie-
gen und prefte den Sdubh fejt 3wildhen die Knie.
3wet=, dreimal traf er ridtig den Nagel und
jdymungelte breit, weil es ihm gelungen war, jeinen
Gebanfen 3u gebietent und den Daumen 3u {Gonen.
Aber als leudytende Sdmetterlinge jdwirrten die
Gedanfen aufs neue aus feinem Gehirn, umtangten
feine Gtirne und gaufelten thm vor den Augen.

,©old) eine jdymale Sohle DHatte id) nod) nie
3wijdyen den Fingern,” dadyte er, ,wie die dDort oben
im Hafenmatthofli 1“

Bor |einer Erinnerung ftand das aufgefundene,
offene Grab, darin neben Ueberrejten von Knoden
und Sdymudijtiiden ein edelfteingesiertes metallenes
Sdiihlein lag. Allerlei Jijelierung war Hineinge-
it und verband fid) mit ben Edeljteinen 3u einem
Bilde oder Marlein, das gar fremdartige Dinge aus-
driidte und lieblid) anzujdauen war. ..

Cin Aufjdrei entfubr BViftor. Er hatte wieder
auf den Daumen ftatt auf den Nagelfopf gefdhlagen.
Der lief dunfel an und wurde did. Fiir heute
war es mit der Wrbeit vorbei. Unmutig warf er
den Hammer in eine e und die Lederjohle unter
den Sif und |dielte 3um Fenjter hinaus. ;

Unter bem Fenfter lag ein Gartlein, und ein
Wegq fiihrt durd) Wiefen und Felder 3u den Bergen.
Die Jtehen wie eine Mauter jteil und hodgezogen auf
und Degrenzen Ddent Wusblif. Aus raujdenbden
hwarzen Tannenwipfeln ftrebt das Felsgeftein
weiy und nadt empor, mit Silberftaub iiberfit,
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