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476 Heinrich Federer: Regina Lob. — S.Markus: Edmond Bille.

Was wollten die zwei Schlingel?. Ach, Arnoldli
sprudelte es mit seinen gesprungenen Lippen
heraus: wie der Eisen den ganzen Vormittag bei
Andrea Bolzi bolzgerad gewacht und nach dem
Aufwachen den Tschingg mit Tee und Eiweiß
bedient und immer Pst, pst! gemacht habe, biov
psàr, irisà parlais kurz, ihn so gut als
möglich gepflegt habe, bis der Doktor von Airolo
mit Sonnenschirm und weißer Weste dahergestiefelt
sei und alles vorzüglich befunden und den Signor
Dottore Walter in den Himmel und zwar bis min-
destens zu den Erzengeln hinaufgerühmt habe.

Hier gab ihm die Mutter einen Klaps.
Und so seien sie uns entgegengelaufen, damit

wir weiter keine Sorge hätten und nicht zum
Hospiz hinab pressieren müßten. Der Ernst sei
immer vorausgerannt und habe ihm mit Seil und
Pickel, wo eine kitzlige Stelle war, pyramidal
nachgeholfen. Der Eisen — großer Gott — kann
alles, klettern, über Spalten gumpen von Klafter-
breite und sogar drei Stunden lang totenstill
neben einem elenden Schnarcher stehen! Pyra-
midal!

Ernst Eisen stand auch jetzt starr und bleich
neben uns und redete kein Wort. Aber er erwar-
tete etwas. Die Ohrfeige mußte weg. Er hatte
alles getan... Na, mehr konnte er nicht!

Regina sah ihn voll lieber Mütterlichkeit an,
lange, lange, und sah dann auch Arnoldli mit den
nassen Schwatzlippen und das Seil zwischen
beiden Jungen an und sagte endlich: „Wenn du
so ein Tüchtiger bleibst, dann führe mir den Arnold
nur weiter! Kein Mann könnte es meinem Bub
schöner vormachen!"

„Ja, Eisen," bekräftigte ich, „du bist ein Edel-
mann! Das haben wir immer gewußt!"

Der Bursche biß die kleinen Zähne vor Eifer
so hart in die schmale Unterlippe, daß alles Blut
daraus wich. Er dankte wortlos mit einem stolzen
Nicken seines langen Gesichtes. Aber dieses knappe
Nicken war mit dem gleichen Gefühl geschehen,
mit dem andere unter Tränen und Schwüren
uns halbtot drücken.

„Du bist ein Teufelskerl," sagte ich und suchte
mich mit diesem Kraftwort möglichst aus der Rüh-
rung herauszuschaffen. „Seht, wie er das Seil
geknotet hat, ganz fachmännisch, und wahrhaft,
da hast du ja einen wüsten Schnitt im Handballen!
Ernst, den muß ich sogleich..." -

In diesem verschmitzten Moment griff der
Capitano blitzschnell nach dem Gummiverschluß,
und ich, als gälte es meine Seele, stürzte vom
geliebten Knaben zur hundertmal geliebteren Frau,
stürzte mitten ins Bild hinein... Tack!

„Ma, Signor Walter," brummte der Photo-
graph mit seiner untersten Orgelpfeife. „Sie
stürzen in das Platte, Sie werderwen meine Foto-
grafia... Sie..."

„Verzeihung," bat Regina lächelnd, „aber Wal-
ter gehört aufs Bild... Heuer unter dem Rotondo,
doch das nächste Jahr oben!"

„Das nächste Jahr oben!" wiederholte ich
dankbar und schüttelte ihre starke Hand.

-l- H
-i-

Ich wußte wohl, daß es ein langes und nicht
leichtes Jahr sein würde. Als ich am nächsten Tag
allein das Tal hinunter nach Airolo zog, hatte
ich neben dem eintönig rauschenden Tessin am
vogelstillen einsamen Nachmittag Zeit genug zur
Betrachtung, was es noch alles für uns beide zu
überwinden gab bis zum eroberten Gipfel: Tage,
wo man wieder scheu oder reuig oder bang zurück-
weicht, Tage, wo es das Herz in Wind und Eis
gefrieren will, Tage, wo starke Nebel aus der Ver-
gangenheit steigen und bald wie fernes abend-
liches Heimwehgewölke, bald wie nahe zornige
Gewitter unsere Seele zwischen Ja und Nein
herumjagen! Regina wird das dreifach schwer
zu fühlen bekommen, ich weiß es... Aber der
Tessin lief so kräftig vor mir her, die Berge
glänzten so frisch im obersten Schnee, ein klei-
ner tapferer Ostwind blies mir so keck ins Ge-
ficht und am Airoler Bahnhof pfiffen die Loko-
Motiven so siegreich und schritt das Touristenvolk
so tatenlustig von Wagen zu Wagen, daß meine
Hoffnung gewaltig über alle Sorge emporflog
und ich dem Ernst Eisen noch rasch eine Ansichts-
karte mit der größten, von ihm unsäglich verehrten
Eotthardlokomotive kaufen und darauf mit spaß-
haftem Ernst schreiben konnte:

„Grüße mir mein Mimeli und seine Mutter!
Und dann steht im Fremdenbuch noch ein sehr
häßliches Wort, woran du mitschuldig bist. Ich
bitte dich, streiche es mit einem tapfern Federzug
deiner verwundeten glorreichen Hand aus, daß
kein Tüpfelchen übrigbleibt vom

gewesenen Hagestolz!i"

Eclmoncl kille.
Mit einer Kunstbeilage und

„Eine deprimierende Gegend!" meinte mein Gegenüber
im Eisenbahnwagen. „Links und rechts nichts wie kahle, jäh
abstürzende Hänge, die jeden Augenblick in Bewegung zu ge-
raten und den Zug und alles zwischen ihnen pulsierende Leben
zu zermalmen drohen! Ich wünschte, wir wären wieder draußen.
Aus dieser düstern Felswildnis scheint ein Entrinnen unmöglich,
und vor dem Grandiosen dieser schroffen und verschlossenen
Bergmassen muß die menschliche Seele und Ambition jeden
Atem verlieren. Puh, ein unerträgliches Gefühl!"

Ich dachte an meinen ersten Ausflug ins Wallis. „Das war

elf Reproduktionen im Text*).

auch mein erster Eindruck," gab ich zurück, „und ich glaube, es
wird niemand anders ergehen, der von den leuchtenden Ge-
staden des Genfersees her bei Regenwetter zum ersten
Mal hier einfährt. Doch haben Sie einmal die sonnigen
Nebentäler und ihre eigenartigen Menschen, Sitten und
Gebräuche näher kennen gelernt, dann hat die Wildnis ihre
Schrecken für Sie verloren und tief menschliche Züge an-
genommen. Es geht uns dabei ganz wie in der Kunst,

*) Dazu vgl. die Kunstbeilagen in unserer „Schweiz" IX IMS, g28/W.
440/4 l. X 1S06, M/Sl. XI 1S07, 104/os.
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wo alles Große und Eigenartige uns erst verwirrt, unser Gefühl
lahmlegt, bis längere Beschäftigung und liebevolles Eindringen
uns das Rätsel der scheinbaren Sphinr lösen, diese der kalten
Hülle entkleiden. Ich kenne Maler, denen diese Einöde zur
zweiten Heimat geworden, in der ihre Wesenheit so restlos auf-
ging, daß sie allgemein, auch dem Kunstkenner, als Walliser
gelten..."

„Eine zweite Bretagne also?"
„Wenn Sie wollen, ja. Nur daß diese Natur weniger leicht

zugänglich, weniger leicht zu bewältigen ist, daß die Bretagne
auch dem Dilettanten und Halbkünstler pariert, dieses trotzige
Gebirgsland aber nur von ebenso trotzigen Kraftmenschen, fer-
tigen, zielbewußten und ausdauernden Künstlern zu ero-
bern ist."

„Und das sind diese sogenannten Walliser Künstler?"
„Soweit ich sie kenne, gewiß. Doch da sind wir schon in

Sierre, und ich muß aussteigen. Sie sehen, ich werde erwartet."
„Der Riese dort?"
„Er gehört zur besagten Gilde."
„Sein Name?"
„Edmond Bille..."
Plaudernd schritten wir nebeneinander hin durch die enge,

trottoir-, aber nicht schmutzfreie Hauptstraße des Städtchens, an
umzäunten Wiesen mit freiem Ausblick auf rings den Horizont
abschließende Berghänge vorbei nach einem unscheinbaren Ee-
bäudekompler: dem Heim meines mich um mehr denn Kopfes-
länge überragenden Begleiters. Links davon wurde ein schloß-

artiger Bau sichtbar, in eigenem, von den Häusern der Um-
gebung auffallend abstechendem Stil und doch mit ihnen ein
einheitliches Ensemble bildend, das dem Auge wohltat. „Mein
Atelier," bemerkte der Künstler. Wir durchschritten einen Hof
und verborgene enge Privatwege und gelangten über ein male-
risches äußeres Treppenhaus ins Innere. Ein kleines, behaglich
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ausgestattetes Arbeitszimmer führte ins Atelier, das — ganz
im Stile einer altertümlichen hohen Kapelle mit schmalen, aber
langen Fensteröffnungen, schweren, mit Orkginalbeschlag ver-
sehenen Türen und einer stattlichen Orgel — einen nicht wenig
eigenartigen Eindruck machte. Man fühlte es instinktiv und die-
ses Gefühl verdichtete sich beim Anblick der Emporen, Terrassen
und Verzierungen des originellen Gebäudes zur Gewißheit:
der all das nach eigenen Plänen herstellen ließ, um darin an die
sieben Jahre bereits und abgeschlossen vom Lärm und Getriebe
der Welt hohen künstlerischen Projekten zu leben, der wußte,
was er tat und wollte, der war nicht der erste beste...

Und Edmond Bille i st nicht der erste beste. Das wird mir
jedermann, der seine Bilder je gesehen, bestätigen.

1878 im schloßüberragten neuenburgischen Valangin geboren,
verlebte Bille seine Knabenjahre in dem inmitten von Wiesen und
Wäldern prangenden ländlichen Dombresson im Val de Ruz, wo
sein Vater Waisenhausdirektor war. Die malerische Umgebung,
das idyllische Leben und Treiben der bäuerischen Bevölkerung,
an dem er sich gerne und oft persönlich beteiligte, und nicht zu-
letzt das pltiorssgus" in der Bibliothek seines Vaters,
in dem er stundenlang blättern konnte, regten ihn schon sehr früh
zum Zeichnen an und weckten in ihm den Gedanken, Maler zu
werden. Gerne hätte er seine Künstlerlaufbahn gleich in einem
Atelier begonnen? allein der Herr Direktor hielt auf solide Vor-
bildung, und auf sein Verlangen mußte der Fünfzehnjährige ins
Gymnasium nach Neuenburg, das er indes 1894 bereits mit der
„Beols (lös ZZsaux àts" in Genf vertauschen durfte. Barthélemy
Menu war nicht mehr, und sein ihn vertretender Schwiegersohn
Barthélemy Bodmer beschränkte seinen Unterricht darauf, die

Zöglinge zu ermutigen, ihnen Komplimente zu machen und
eine große Zukunft zu prophezeien. So durfte Bille von Glück
sprechen, als sein Vater ihm vorschlug, die Studien in Paris
fortzusetzen, und er schon im Herbst 189S in Begleitung des Brief-

Silmoixl kills, Zierre, Nedsl (Tempera, ISNY,
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êàonû Kille's Melier In Zierre (Zlckersl»

markenschöpfers Eplaànier an die Seme verreisen konnte, wo
er in der „lZoolo «lss àts àsooràiks" fleißig und ausdauernd
nach lebenden Modellen und an dekorativen Kompositionen
arbeitete. In seiner freien Zeit besuchte er Eug. Grasset, mit dem

ihn eine Empfehlung zusammengebracht, und Ernest Bisler,
der gerne mit den Jungen verkehrte und damals gerade mit
den Entwürfen für das Bundesgerichtsgebäude in Lausanne
beschäftigt war, oder er unternahm in Gesellschaft Hans Widmers
von Bern und Jakob Herzogs von Winterthur, die beide im Ate-
lier Julian tätig waren und von denen der letztere die Freunde
oft M seinem Atelier in der Rus I^otrs «taras cls oliamps
empfing, Ausflüge in die Umgebung, auf denen sie der Basler
Bildhauer Hans Frei und der Berner Maler Vollenweider be-

gleiteten und die in Widmer und Herzog das Projekt reifen
ließen, ihr Beisammensein auf Schweizerboden fortzusetzen.
Als Bille nach zweijährigem, nur einmal unterbrochenem Auf-
enthalt in Paris 1897 nach Dombresson zurückgekehrt war, er-
hielt er denn auch von ihnen die Einladung, an ihrer in Brienz-
wiler gegründeten „Künstlerkolonie" sich zu beteiligen. Er nahm
an und verbrachte einen ganzen Winter mit den Freunden in
fleißiger Arbeit, die nur hie und da durch Bergtouren unter-
brachen wurde, auf denen der Künstler zum ersten Mal die groß-
artige Natur der schweizerischen Alpenwelt kennen und lieben
lernte.

Im Sommer desselben Jahres hatte er in Begleitung seines
Vaters einen Ausflug ins Val d'Anniviers (Einfischtal) im Wal-
lis unternommen, und dahin zog es ihn nun, da hoffte er sich

selbst und alles das zu finden, was seinem Wesen, seinen Be-
dürfnissen entsprach. Doch sein Wunsch sollte sich erst nach Iah-,
ren, in denen er bald in Brienzwiler, bald im „átslisr
Hàon" zu Neuenburg, bald in Chandolin und Grimentz im
Einfischtal sich aufhielt und eine lange Dienstzeit durchmachte,
erfüllen: im Winter 1909, wo er sich erst in einer kleinen Ka-

pelle, dann in einem eigens für ihn erbauten, prächtig situierten
Chalet oberhalb des höchstgelegenen Dorfes von Europa, Chan-
dolins (2999 m) im Val d'Anniviers, festsetzte, um es von 1994 an,
dem Jahre, da er sich mit Elisa Mayor aus Clarens, der Tochter
des verstorbenen Nationalrates L. Mayor-Vautier, verhei-
ratete und für immer in Sierre einrichtete, nur noch zu ver-
lassen, um in seinem Hause daselbst Aufenthalt zu nehmen*).

Hier, an den tiefsten und höchsten Punkten des Val d'An-
niviers, schuf und schafft Edmond Bille all jene Bilder, die an
den Ausstellungen, an denen sie auftauchen: in Zürich wie in
Genf und Neuenburg, in Karlsruhe und München wie in Paris
und Budapest, an Spezial-, National- und International-
Ausstellungen, von sich reden machten, die dem Künstler 1995
den?rix Lalaino eintrugen und den Bund zu wiederholten
Malen (1994, 1997 und 1999) zu Ankäufen bewogen, von denen
die Museen von Solothurn, Sitten und Neuenburg beredtes
Zeugnis ablegen. Hier auch entstand jenes einzigartige, 1998 bei
Payot in Lausanne erschienene Prachtwerk vom „ViIls. g s
à an s la IN o n t a g n o" mit seinen zahllosen Proben einer
superioren Künstlerschaft, das der Maler im Verein mit Namuz
geschaffen und das im In- und Ausland wohlverdientes Auf-
sehen erregte. Jahrelang hat er daran gearbeitet, und dabei
ist sein Wesen immer mehr in dem des Dargestellten aufge-
gangen. In diesem ewigblauen Himmelsdom, dieser ver-
schwenderisch strahlenden Sonne, diesen unzugänglichen, frucht-
kargen und verschlossenen Bergmassen und vor allem in der
nicht weniger verschlossenen schlichten und herben Rasse, die ihre
Täler und Hänge bevölkert. So sehr verwuchs er mit ihr, daß
er sich als ihr Glied fühlt und ausgibt und daß er ihre physische
und psychische Dürftigkeit vorzieht dem kultivierten Reichtum
anderer Völker und selbst Italiens, in dem er doch erst 1992 und
1993 unvergeßliche Tage verlebte. Ja, was den Fremden auf
den ersten Blick als häßlich abstößt, ihm erscheint es schön,- ihm
sagt die verkümmerte und primitive Gestalt der Walliserin mehr
als selbst die raffinierte Schönheit der Französin. Der Neuen-
burger Edmond Bille hat sich im Wallis akklimatisiert, so sehr,
daß seine Kunst uns anmutet wie ein Stück dieses eigenartigen
Gebirgslandes, dessen Odem sie ausströmt und dessen Eigen-
heiten sie teilt...

Was Bille vorschwebt, das ist ein aller Klein- und Staffelei-
Malerei fremder Monumentalstil, den er einzig in der dekora-
tiven Malerei zu finden glaubt. Damit ist zugleich gesagt, daß
er allem Impressionismus abhold ist und im Gegensatz zu dessen
Vertretern nicht dem Augenblick, sondern, ähnlich wie Hodler,
einem Absoluten — Gesetzmäßigen kann man hier nicht sagen —-
sich widmet. So sind seine Bilder keine Blitzlichtaufnahmen,
sondern zumeist Produkte wachen-, ja monatelanger Arbeit.
Darnach sehen sie aber auch aus: da ist nichts willkürlich Hin-
geworfenes, nichts Affektiertes und Verschwommenes; klar und
bestimmt, in ihrer formalen und koloristischen Echtheit und Ehr-
lichkeit fast herb und festgehalten in ihrer ganzen spezifischen

Eigenart, steigen diese Bergmassive, Täler, Dörfer und Gestalten
vor uns auf, als ein bestimmtes Eebirgsmassiv, ein bestimmtes
Tal oder Dorf, eine bestimmte Gestalt, bei denen jede Verwechs-
lung ausgeschlossen ist. Und das, trotz strengster Vermeidung
allen kleinlichen Details! In großen Zügen setzt Bille seine

Objekte hin, indem er bei der Landschaft die Masse breit fun-
diert und allmählich erst zu plastisch monumentaler Größe an-
schwellen läßt, bei der Figur, indem er das Charakteristische und
Typische in ihr zu scharf umrissener Form verdichtet, die in
ihrer verschlossenen Herbheit wie nichts anderes in seine Land-
schaft hineinpaßt, mit der sie eine kompakte und ungezwungene
Einheit bildet. Bille versteht es, Menschen zu gestalten und sie

in die Natur zu setzen! Man sehe sich nur seine, großen
Kompositionen etwas näher daraufhin an: „Holzhauer und

») Zu unserm lebhaften Bedauern müssen wir hier beifügen, dab die

junge, lebensfrische und liebenswürdige Gattin vor kurzem dem Künstler durch
den Tod jäb entrissen ward, ein Ereignis, das von einschneidender Bedeutung
werden dürfte für die Zukunft des Künstlers und seines Schaffens.



Helene Ludwig: Vier indische Skizzen,

Tod" (S. 463), ein Gemälde, das an der Internationalen
Kunstausstellung in München 1969 großes Aufsehen erregte

und in den bedeutendsten Kunst-
Zeitschriften seine Wiedergabe
fand, „Pastorale" <S. 473) ,das
erst jüngsthin eine Zierde der
Schweizer Sektion der Budapester
Ausstellung bildete, „Der Sie-
ger" <s. Kunstbeilage), „Die Mei-
nen" (S. 472), wozu die erste

Zürcher Kollektivausstellung des

Künstlers im März dieses Jahres
die farbensprühenden und sonni-

gen Pastellstudien vorführte. Als-
dann betrachte man seine zeich-

nerisch vollendeten, koloristisch

ungemein frischen, höchst mannig-
faltigen Studien in Oel, Tempera,
Aquarell und Pastell, sowie end-

lich die vielen prächtigen Beispiele
im „Villags". In allem offenbart
sich die gediegene, das Höchste

erstrebende Künstlerschaft Billes
in geradezu schlagender Weise.
Das ist keine Alltagskunst, das ist
die ernste und künstlerische und
darum auch dauernde Sprache
einer groß angelegten Persön-

samonli kille ill ieinein ktelier in Sierre. lichkeit, deren starke und kraft-
strotzende Willensnatur für die

weitere Entwicklung dieser eigenartigen Kunst die beste Ge-

währ bietet. «r. S. Markus, Zürich.

VîEr inâà ZKÎI2EI?.
Aus dem Englischen, von Helene Ludwig, Bern

4. Eine tote Stadt.
Bidschapur — eine Stadt der Toten, am Zerfallen in der

dürren braunen Ebene, die sich in flacher Einförmigkeit neben
der Linie des wolkenlosen Himmels dahinstreckt, fahl von der

Nachmittagshitze...
Unzählige Dome, Ruinen einer entfernten Vergangen-

heit, erheben sich aus der braunen Erde, um den Ruheplatz der

Könige von Bidschapur zu bezeichnen, einst der reichsten Stadt im
Dekhan. Gräber und Moscheen sind überallhin zerstreut,- aber
Verfall und Verwüstung brütet über der Stadt, die still und
verlassen daliegt, nur von heißer trockener Luft gefächelt und
von der brennenden Sonne versengt. Die Atmosphäre zittert
und tanzt über dem großen grauen Dome des Gol Gumbaz,
dem Grab des Sultans Mahomed. Innerhalb der zerbröckelten
Mauer der Zitadelle entblößt der „Palast der Freuden", wo
einst die Frauen des Harems lebten, seine zu Ruinen gewor-
denen Fassaden und scheint seines eigenen Namens zu spotten.
Etwas weiter, einem Tennisplatz gegenüber, stehen noch

immer die prächtigen Bogengänge dessen, was einst der „Himm-
lische Palast" genannt wurde.

Hier, wenn die Schatten der großen Bogen länger werden
und die sengende Sonne sich gegen die dürstende Erde neigt,
treffen sich die sechs weißen Einwohner der toten Stadt und

spielen achtlos ihr Spiel. Jeden Abend am gleichen Ort, die

gleiche Beschäftigung, die gleichen Menschen. Arme, an diesen

öden Platz Verbannte. Worüber können sie sprechen, woran
denken in ihrer engen beschränkten Umgebung? Monate,
Jahre vergehen, Jugend und Gesundheit verfallen —- für
was, für wen?

Die Sonne ist am Untergehen und färbt den Himmel
zartviolett und gold-rosa. Der köstlichste Moment des indischen

Tages ist gekommen — das Zwielicht der Dämmerstunde. Die
Atmosphäre ist von weichen Tönen durchdrungen, so wohl-

Sänionck kille in ilei- koggia keines Klebers.
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